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প্রথম প্রকাশ__ 
/ ওর! চৈত্র (দোল-পুিমা ১৩৭১ 
১৭ই মার্চ, ১৯৬৫ 


দাম_যোল টাকা 


প্রস্তাবন। 


পশ্চিমবঙ্গ উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা-সংসদ কর্তৃক নবপ্রবার্তত পাঠক্রম অনুযায়ী রসায়ন- 
বিজ্ঞানের এই পাঠপুস্তকটি সযত্নে রচিত ও প্রকাশিত হইল ৷ নূতন শিক্ষাক্রমের 
orate সংসদের নির্দেশানুষায়ী সামীগ্রকভাবে এই পুস্তকখানি বিজ্ঞানের শিক্ষার্থী ও 
শিক্ষকগণের হাতে যথাসময়ে Slam দিতে পারিয়া আমরা বিশেষ আনান্দত ও 
কৃতাৰ্থ বোধ করিতোছি। 

রসায়ন বিজ্ঞানের false জাঁটল ও আধুনিক তথ্যাঁদ সম্বলিত এই পুস্তকটিতে 
ভাষার সাবলীলতা ও ব্যাখ্যার সরলতার সঙ্গে-সঙ্গে প্রসঙ্গানুযায়ী উপযুক্ত চিত্র সংযোগ 
কারিয়া ইহাকে যথাসাধ্য সহজবোধ্য ও চিত্তাকর্ষক কারবার AVP প্রয়াস কর! হইয়াছে | 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার সুবিধার্থে প্রাতাটি পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে আলোচ্য পাঠাসূচীর উল্লেখ 
করা হইয়াছে এবং প্রাতটি শ্রেণীপাঠ্ের শেষে অধীত বিষয়গুলির সাঁবশেষ অনুশীলন 
ও পর্যালোচনার জন্য পরিচ্ছেদ অনুযায়ী সম্ভাব্য প্রশ্নাবলী সম্ীবন্ট হইয়াছে ; 
পারাশিষ্টে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়বস্তুসমূহের বর্ণনুক্কামক সূচী প্রদত্ত হইরাছে। আশা কার, 
ুন্তকথানির সুখবোধ্য আলোচনা ও বিবিধ বৈশিষ্ট্গুলি মাতৃভাষায় রসায়ন-শিক্ষার 
আকাঙ্খত মান উন্নয়নে সাহায্য করিবে। 

এই পুপ্তকাটর রচনা ও প্রকাশনায় যথোপযুক্ত সময়ের অভাবে আমাদের ARE 
প্রয়াস সত্বেও কিছু -নুঁটি-িচ্যাত থাকিয়া যাইতে পারে; শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের 
এতাঁদ্বষয়ক যে-কোন প্রস্তাব বিবেচিত ও সানন্দে গৃহীত হইবে । এই পুস্তক রচনায় 
হাহারা নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক করুণ প্রসাদ রায়চৌধুরী, 
অধ্যাপক আশিস সিংহ ও অধ্যাপক প্রণব কুমার সেনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
Senna সকলের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ । ইতি — 


aw দ্বিতীয়া ৭ই কার্তিক, ১৩৮৩ বিনীত 
প্রীভূমি পাবলিশিং কোং গ্রন্থকারদ্বয় 
79, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালিকাতা-9 


Modified Syllabus for! : 
CHEMISTRY 
(1980 288) ‘ 

Paper I 


Numerical problems on 
‘i. Daltons Law of Partial Pressure. 
ii, Graham’s Law of deffusion of gases. 
iii. Law of mass action are not required. 


Paper II 
f ঃ Group 9 
1, K,Ca, Pb are eliminated. 
Chemistry of the above metals eliminated. 
3. Caustic Potash, Potassium Carbonate & Bicarbonate, 
Anhydrous Magnesium and Aluminium Chloride, 
-Common Alum, Cement, Red Lead, Zinc oxide ' 


eliminated. 


' Group C 
. TH. (c) Ethyl bromide and Iodoform are eliminated, 
(f) Chloral and its hydrate are eliminated. 
Notes. Only reactions. of acid derivatives, ester and 
amines are to be studies, 
Acetic anhydride introduced. 
Dimethyl and trimethyl amines eliminated. 
‘vy, Distillation products of Coal Tar, Petroleum ‘and 
their uses etc., are excluded. 
Other portions of syllabus remain unchangd. 


VI. 


Vil. 


VIL. 


IX. 


SYLLABUS 


PAPER I ( Full Marks—80 ) 
GROUP—A 
General and Physical Chemistry ( Marks—40 ) 


Introduction. Chemistry-an experimental science. Elements. 
Compounds and Mixtures. 

Laws of Chemical Combination—Dalton’s Atomic Theory 
(critical study). Gay Lussac’s law. Atomic weight (definition). 


Concept of the Moiecule and Avogadro's ‘Hypothesis. 
Definition of molecular weight. Simple deductions from 
Avogadro’s Hypothesis. Avogadro Number ( Determination 
excluded ). Mole concept. 

Symbols, Formula and Valency—Chemical equations and 
their significance. Stoichiometry. Weight to weight, weight 
to volume and volume to valume calculations. Eudiometry. 
Vapour density ( determination omitted ), empirical formula 
and molecular formula. 

Equivalent weight. Chemical methods of determination of 
equivalent and atomic weights. Dulong and Petit’s Law. 
Mitscherlich’s law of isomorphism. Calculations involving 
atomic and equivalent weights ; Parallel 2 using 
mole concept. 
Acidic, Basic, Amphoteric and Neutral Oxides. Hydracids 
and Oxyacids. Basic Oxides and Hydroxides. Normal, 


ic Salts—Hydrolysis. Equivalent weight of 


Acid and Basi i 
Acids, Bases and Salts. Standard solutions—normal and 
molar (and formal ) solutions. Neutralisation, Indicator. 


Chemical Calculations on Acidimetry and Alkalimetry. 


Oxidation and Reduction—old concept and new electronic 
Inter-relation between the two. Oxidation number- 


concept. 

দা equations by Oxidation-number method (simple 
examples only from reactions under the purview of the 
syllabus ). 


Electropotential series of metals. 

Boyle’s Law, Charles’ Law. Gas Constant R; pv=nRT. 
Dalton’s Law of Partial Pressures. Graham’s Law of diffusion 
of gasses. 

Law of Mass Action. Dynamic Equilibrium and Equilibrium 
Constan. La Chatelier Principle and its application to some 
industrial reactions. 


Til. 


Vii. 


er Re) 
GROUP—B 
Inorganic Chemistry ( Marks—40 ) 


The Chemistry of an element or a compound mentioned 
in this syllabus includes Preparation, Properties, Reactions 
and Uses. Laboratory Processes should be included where 
necessary. 

Chemistry of the following :—( Comparative study wherever 
possible ). 


Oxygen and Hydrogen. Water ; Hard Water and Soft Water. 


_ Softening of water. Gravimetric and Volumetric Composition 


of water. Hydrogen peroxide and Ozone. 

Air ; Nitrogen. 

The Elements—Carbon, Phosphorus, Sulphur and Halogens 
( Fluorine excluded ). 

Oxides 

CO, CO,, SiO,; N,O, NO, N,O,, N,O,, N,O;, P.O, 
P05, S00; 503. 

Oxyacids 


Nitrous, Nitric, Phosphorous, Phosphoric, Sulphurous and 
Sulphuric Acids. 


Hydrides—Ammonia, Phosphine, Sulphuretted Hydrogen, 
Hydrochloric, Hydrobromic and Hydriodic Acids. 


Manufacture ( Omitting details) of Ammonia ( Conversion 
of Ammonia into Ammonium Sulphate and Urea), Nitric 
Acid, Sulphuric Acid (Contact process only) and Super- 
Phosphate of Lime, Coal Gas. 


PAPER II (Full Marks—80 ) 
GROUP—A 
General and Physical Chemistry ( Marks—25 ) 


Natural Radioactivity—Alpha, Beta and Gama rays. Concept 
of the nuclear atom—electron, proton and neutron. Extra 
nuclear structure. Descriptive approach of the Rutherford 
—Bohr model. Distribution of electrons in shells and sub- 
shells (5, p, d only ). (Pauli’s exclusion principle not needed). 
Atomic number, Isotope ( Definition only with examples 9) 


Gi > 
দ্বিতীয় খণ্ড £ (দ্বাদশ শ্রেণীর পাঠ্য ) 
প্রথম অধ্যায় ৪ সাধারণ ও ভৌত ৰসায়ন 


প্রথম পরিচ্ছেদ ; তেজক্ষিয়তা ও পরমাণুর গঠন বারি... 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ মৌলসমছের পায় শ্রেণী-বিভাগ ৮২ 298--313 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ যোজ্যতা ও রাসায়নিক বন্ধন + 314-334 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ EM, ভ্রাব্যতা, অবস্তবণ ও কেলাসন -. 335-358 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ তড়িৎ্-বিক্লেষণ + 2০০০০ 380-314 
দ্বিতীয় অধ্যায় ঃ আজব ৱসায়ন 
প্রথম পরিচ্ছেদ £ ধাতু-নিষ্কাশন বিদ্যা a 377—429 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ কয়েকটি ধাতুর রাসায়নিক বৈশিষ্যা  :-- 430-478 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ কয়েকটি রাসায়নিক পারের শিল্প-্রস্থতি +-* 479-499 


তৃতীয় অধ্যায় £ জৈব ৰসায়ন 

প্রথম পরিচ্ছেদ £ কার্বনের যোজ্যতার বৈশিষ্ট্য cat 501—S06 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ঃ কার্ষকরা মূলক এবং সমগোত্রীয় শ্রেণী :.. 507-521 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ জ্যালিফ্যাটিক যৌগসমূহ :" ++. 52599 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ £2 আযারোম্যাটিক যোগসমূহ +e “  600—620 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ কোল-টার ও পেট্রোলিয়ামের 
: পাতন-জাত পদার্থসমূহ ‘4.  621—628 
দ্বিতীয় খণ্ডের সম্পূর্ণ অনুশীল 4 0-0 


পরিশিষ্ট নং toe err (৫)-()) 


প্রথম খণ্ডঃ (একাদশ শ্রেণীর পাঠ্য ) 


প্রথম অধ্যায় £ সাধাৱণ ও ভৌত ৱসায়ন পৃষ্ঠা 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ রসায়নের ভূমিকা ও গোড়ার কথা 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 2 রাসায়নিক সংযোগ-স্বত্র ও পরমাণু 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 8 অণুর ধারণা ও আযভোগাড়ো-প্রকল্ 

_ চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ রাসায়নিক প্রতীক, সংকেত, সমীকরণ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 2? তুল্যাংকভার ও পারমাণবিক ওজন 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ রাসায়নিক linge: অগ্নমিতি ও ক্ষারমিতি 
সপ্তম পরিচ্ছেদ £ জারণ ও বিজারণ 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ গ্যাস-সুত্রসমূহ 

নবম পরিচ্ছেদ £ রাসায়নিক সাম্য 


দ্বিতীয় অধ্যায় £ অজব রসায়ন 

প্রথম পরিচ্ছেদ $ অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন £ জল 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ বায়ু ও নাইট্রোজেন 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ বিশেষ কয়েকটি মৌল 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ কয়েকটি অধাতব অক্সাইড 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ অক্সিআ্যাসিডসমূহ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ অ-ধাতুর হাইড়াইড যৌগদ্মূহ 
সপ্তম পরিচ্ছেদ £ কয়েকটি যৌগের rane 

প্রথম খণ্ডের সম্পুর্ণ অনুশীলনী 


1--11 
12—26 
27—38 
39—58 
59—80 

81—106 
107—117 
118—130 
131—141 


145—173 
174—180 
181—201 
202—222 
223—233 
234—249 
250— 267 
(i)— (xix) 


গরন্থকারের নিবেদন ' 
জন্ম ও বংশপরিচয় 


 রেছনে গান-বাজন! ও ছবি আকা 
'ভারতী'তে 'বড়দিদি' প্রকাশ 

রেঙ্গুনে পড়াশুন! ও সাহিত্য-সাধনা 
aa’ ও ‘সাহিত্যে’ রচন। প্রকাশ 
ভারতবর্ষের সহিত paw '' 


৫০০ ৮৮ 4 


যমুনার সহিত সম্পর্ক 
্রস্থাকাঁরে “পরিণীতা? 
ব্ৰহ্মদেশ ত্যাগ 


ছিন্ন 
প্রভৃতির প্রকাশ 


হাওড়া শহরে অবস্থান 
রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচয় 
সাহিত্য-সাধনায় কুঁড়েষি 


কংগ্রেসে যোগদান 


হাওড়ায় সাহিত্য-সথষ্ট 
সাহিত্যে খ্যাতি ও সম্মান 


সমালোচনার সম্মুখে 
ভেলু 
সামতাবেড়ে বান 


পথের দাবী ও রবীন্দ্রনাথ a 
“ষোড়শী' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


মেজভাই প্রভাসচন্দর 
মামলায় জড়িত 
একঘরে 


সামতাবেড়ে ও কলকাতায় 


ভোল! ও ননী 


বাটু, বাঘ! ও স্বামীজী 
সামতাবেড়ে সাহিত্য-সাধন। 


বিভিন্ন সভায় 
নানাস্থানের সম্বর্ধনা 
কয়েকটি আক্রমণ 


গ্রবোধ সান্তান্রে আক্রমণ ও অনুতাপ 
রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অভিনন্দন 


রোগাক্রান্ত ও মৃত্যু 


শোকাঞ্জলি ও শোক্ুুনভা 


সঙ্গাজচ্যুত 
গৃহদাহ 


কেক টুকরে। ঘটনা__ 


১৪২ 


১৫৭ 


২৫১ 


ররর. 


“খেয়ালী 

আত্মভোলা 

লিখন-বিলাসী 

বন্ধু-বংসল 

অতিথি-পরায়ণ 

মজলিনী 

ধ্ষনি্ঠ 

পত্রী গ্রেমিক 

একটি হদর-দৌর্বল্যের কাহিনী 

পরিশিষ্ট 

কয়েকটি টুকরো লেখা! 
প্রশংসাপত্র 

অটোগ্রাফের খাতায় বাণী 
নলিনী-সন্বর্ধনায় আশীর্বাণী 


ছুটি ছবি আ্বাকা 


উইল 4 ৪ 
স্বতি-রক্ষা ব্যবস্থা 
কালানুক্ৰমিক গ্রশ্থ-তালিকা 
কালাঙ্ক্রমিস/ ঘটনাপক্গী 


৪৮৯ 


শরৎচন্দ্রে জীবন বড় বৈচিত্রযময়। তার প্রথম জীবনের অনেকটা সময় 
কেটেছে বেপরোয়া, উচ্ছৃঙ্খল, ছন্নছাড়া ও ভবঘুরে হিসাবে ! ? 

তিনি গামছা! কাধে নিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরেছেন। তার নিজের কথায়__ 
“এমন দিন গেছে, যখন দু-তিন দিন অনাহারে অনিত্রায় থেকেছি। কাধে 
গামছা ফেলে এ-গ্রাম সে-গ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে 
দিয়েছে_তারা ভদ্রলোক ! কত হাড়ী-বাগ্দীর বাড়ীতে আহার করেছি ।-- 
তারপর খুব ভাব: করে দেখে নিয়েছি পল্লীগ্রাম ও পল্লী-সমাজ।” 

শরৎচন্দ্র সন্যাসী হয়ে সন্্যাসীর দলে ভিড়ে ভারতের নানাস্থানে 
বেড়িয়েছেন । চাকরির জন্য বর্মায় গিয়ে সেখানেও তিনি গ্রামে গ্রামে এবং 
শহরে শহরে ঘুরেছেন। রা 

শরৎচন্দ্র একাধিক নারীর প্রণয়-পরার্থীহয়ে ব্যর্থ হয়েছেন । বিয়েও করেছেন 
এক/ধিক। “নারীর ইতিহাপ' লিখতে গিয়ে তিনি বহুদিন পতিতালয়ে 
পতিতালয়ে খুরেছেন এবং এজন্য তিনি প্রচুর দুর্ণামও কুড়িয়েছেন। তিনি 
সমাজচ্যুত হয়েছেন, “একঘরে' হয়েছেন এবং মিথ্যা মামলায় আসামীও 
হয়েছেন। 

শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগ দিয়ে দেশের কাজে মেতেছেন। কংগ্রেসের 
অহিংস সংগ্রামী হয়ে সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী দলের সঙ্গেও যোগাযোগ করেছেন। 

শরৎচন্দ্র বন্ধুদের অন্থরোধে মাসিকগত্রে লেখা দিয়েছেন । এবং কাগজে 
আত্মগ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিঠা গেয়েছেন। তিনি সাহিত্য রচনায় 
কুঁড়েমির চূড়ান্ত করেছেন। যা লিখেছেন, তার জন্য প্রশংসা পেয়েছেন প্রচুর, 
আবার গালাগালিও খেয়েছেন যথেষ্ট। দেশের একদল লোক তাকে মাথায় 
তুলে নিয়েছেন, আবার একদল তাকে অপাংক্রেয:করেছেন। 

শরৎচন্দ্র “নারী দরদী’ বলে বহু নারী তার স্তি করেছেন, আবার অনেক 
নারী তীর নিন্দাও করেছেন। এইরূপ নারীরই স্তুতি ও নিন্দায়, শরৎচন্দ্র { 
জীবনের একট! ঘটনা এখানে Fae 

কলকাতার বীণা দেবী সরস্বতী একজন উচ্চশিক্ষিতা ভত্যহিলা। তিনি 
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নিজে লেখিক] বলে শরংচন্দ্রের উপর তার একটা স্বাভাবিক শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। 
শরংচন্দ্র শেষ বয়সে বালীগঞ্জে বাড়ী করে যখন বাস করতে আরম্ভ করলেন, 
তখন বীণা দেবী তাদের বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে শরৎচন্র্ের সঙ্গে দেখা করতে 
আসতেন। বীণা দেবী শরংচন্দ্রকে দাদ! বলতেন, আর শরংচন্্ও তাকে 
ছোট বোনের মত খুব CHR করতেন। 

বীণা দেবী প্রায় আসেন। একবার এসে তিনি শরৎচন্রকে তাদের 
বাড়ীতে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করলেন। 

নিমন্ত্রণ শুনে শরৎচন্দ্র বললেন_-তোমার বাড়ীতে গিয়ে খেতে পারি, কিন্ত 
আমি যা খাই, তুমি তাই খাওয়াবে তো? আমি নিঙ্দী মাছের ঝোল আর 
ভাত খাই। তাই যদি খাওয়াতে পারো cw যাই। 

বীণা দেবী তাই খাওয়াবেন বলায়, শরৎচন্দ্র নিষস্ত্রণ গ্রহণ ফরলেন। 

বীণ দেবী শরংচন্ত্রকে যেদিন খাওয়াবেন, সেদিন সকালে তিনি তাদের 
বাড়ীর পুরুষদের বাজার থেকে ভাল দেখে সিঙ্দী মাছ কিনে আনতে বললেন। 

সিঙ্গী মাছ এল। রান্নাও হ'ল। সেদিনট। রবিবার কি ছুটির দিন ছিল 
না। তাই যথাসময়ে বাড়ীর পুরুষরা! যে যার অফিসে চলে গেলেন। 

বাড়ীর পুরুষর৷ অফিস গেলে, বীণা দেবীর এক অল্লশিক্ষিত| ননদ তার 
মা'র কাছে গিয়ে বলল--ওগে। মা, বৌদি কাকে নিমন্ত্রণ করে এনে অত WW 
করে খাওয়াবে শুনেছে! সেই লেখক শরৎ চাটুজ্যেকে, শুনেছি লোকট। যেষন 
মাতাল, তেমনি চরিত্রহীন । পতিতাদের মধ্যেই নাকি থাকে। ৃ 

যা ছিলেন সেকেলে মহিলা, তেমন লেখাপড়। জানতেন না। তিনি 
এই কথা শুনে খুব রেগে গেলেন। চীংকার করে বৌমার কাছে গিয়ে বললেন 
_বৌম!! তুমি গেরস্থ ঘরের বৌ হয়ে একি করছ! আমি আগে যদি 
ঘুণাক্ষরেও এর কিছু জানতে পারতাম, তাহলে ছেলেদের & মাছ কিনে 
আনতেই নিষেধ করতাম। কিন্তু বলে দিচ্ছি বৌমা, তুমি তাকে কিছুতেই 
এ বাড়ীতে আনতে পারবে না। 

বীণা দেবী তে! তার শাশুড়ীর কথা শুনে যেন আকাশ থেকে পড়লেন। 
তিনি Sta শাশুড়ীকে অনেক অনুরোধ করে বললেন-__মা, আজকের দিনটার 
মত আপনি অনুমতি দিন। আর কোন দিন স্নামি তাকে আনব না। আজ 
নিমন্ত্রণ করে তাকে না খাওয়ালে, তার যে অপমান করা হবে মা! 

বীণা দেবীর শাশুড়ী কিছুতেই অনুমতি দিলেন না। অবশেষে তিনি 
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বৌকে একটি! মতলব বলে দিলেন। বললেন--তুমি এখনি তার বাড়ী গিয়ে 
বলগে, আমার শাশুড়ীর ভারী অস্থখ, তাই আজ আর আপনাকে খাওয়াতে 
পারলাম না। 
নিমন্ত্ৰিত শরংচন্দ্রকে শুধু সেই দিনটার জন্য একবার বাড়ীতে আনতে 
দেবার জন্য তিনি শাশুড়ীর কাছে কত. অঙুনয়-বিনয় করলেন, কিন্তু তার 
শাশুড়ী কিছুতেই মত দিলেন না। 
বীণা দেবী তখন বাধ্য হয়েই শরৎচন্দ্রকে নিষেধ করতে গেলেন। তিনি 
কিন্ত গিয়ে শাশুড়ীর শেখানো তীর ভারী অস্থখের কথ! বললেন না। তিনি 
শরংচন্দ্রের কাছে কেঁদেকেটে অকপটে সমস্ত কথাই খুলে বললেন। তিনি 
আরও বললেন যে, তার স্বামী বা ভাস্র, পুরুষদের কেউ যদি বাড়ীতে 
থাকতেন, তাংদী এমনটা হতে পারত না। তারা থাকলে তাদের মাকে 


ee পারতেন। 


সমস্ত শুনে শরৎচন্দ্র গম্ভীর হয়ে বীণা দেবীকে শুধু এই কথাই বললেন_-এ 
নিয়ে তুমি মনে কোন দুঃখ করো I | এর জন্য আমি কিছু মনে করি নি। 
আমাকে লোকে ওঁ রকম ভূলই বুঝে থাকে । আমাকে নিয়ে তারা যে কত 
জল্পনা-কল্পনা করে তার ইয়ত্তা নেই। এই দেখ না, তোমার বৌদিকে আমি 
ধর্মমতেই বিয়ে করেছি, তবুও লোকে বলে আমি নাকি তাকে রক্ষিতা 
রেখেছি। 


সত্যই শরংচন্দ্রের বিবাহটা একটা বড় ধোঁয়াটে ব্যাপার। কেউ কেউ 
বলেন, তিনি বিয়ে করেছিলেন; আবার অনেকে বলেন, তিনি বিয়ে করেন 
নি, কেবল জীবন-সঙ্গিনী জুটিয়েছিলেন। তাই শরৎচন্দ্র এই বিয়ের 
ব্যাপারটি নিয়েও এই গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হয়েছে। 

শরৎচন্দ্র সম্বদ্ধে সব চেয়ে বড় FU হল, তিনি ছিলেন অত্যন্ত দরদী | 
তার চরিত্রের এই দিকটা তে! বটেই, তাছাড়া তার চরিত্রের খেয়ালী, 
আত্মভোলা' বন্ধু-বংসল, অতিথি-পরায়ণ, মজলিসী, ধর্ম-নিষ্ প্রভৃতি দিকগুলি 
নিয়েও এই গ্রন্থে আলোচনা করেছি। আর শরৎচন্দ্র যে জন্য আজ “শরৎচন্দ্র, 
তার সেই সাহিত্য-সষ্টি প্রথম থেকে শেষ পযন্ত সমস্তরই বিস্তৃত ইতিহাস 
ও বিবরণ দিয়েছি। 


গত শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে হিশবার স্থযোগ বা সৌভাগ্য 
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আমার হয় নি। তাকে ক'বার দেখেছি মাত্র । শেষবার দেখি তার মৃত্যুর 
বৎসর ১৩৪৪ সালের ৩১শে Sly তারিখে । আমি তখন কলকাতায় স্কটিশ 
চার্চ কলেজে বি-এ ক্লাসে পড়ি। তিনি সেবার আমাদের কলেজে তার 
BARAT সভায় এসেছিলেন | 

শরংচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার সুযোগ ন! হলেও, তার স্ত্রী হিরপ্রয়ী 
দেবীর কাছে বহুদিন গিয়ে তাদের জীবনের অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
তাছাড়া শরৎচন্দ্রের দিদি অনিলা দেবীদের বাড়ী থেকে, শরৎচন্দ্রে ভাগলপুরের 
কয়েকজন মাতুল ও বালাবন্ধুর কাছ থেকে, তার হাওড়ার শিবপুর, সামতাবেড় 
ও কলকাতার অনেক ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও প্রতিবেশীদের কাছ থেকে, তার গ্রন্থের 
প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির কাছ থেকেও তার সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করেছি এবং এ বিষয়ে সাহায্য পেয়েছি। . ॥ 


অবশ্য শরংচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশলেই যে তীর"সন্বন্ধে সমস্ত প্রকৃত 
ঘটন। লেখা যায়, তাও মোটেই সত্য নয়। কেনন! তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও আত্মীয় 
ধার! তার সম্বন্ধে কিছু কিছু লিখেছেন, তাদের কারও লেখায় প্রচুর, আবার 
কারে! কারে লেখায় কিছু কিছু ভুলও রয়েছে। 

এখানে তাদের কারো কারে! লেখায় সেইরূপ ছু-একট! ছোটখাট ভুলের 
উল্লেখ করছি। যেমন--শরংচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
তার “শরংপরিচয়' গ্রন্থে লিখেছেন_“যখন ‘পথের দাবী'র পরিকল্পনা তার 
যনে গড়ে উঠেছে, তখন তিনি জানতেন যে এ বইখানি লেখায় তাঁর জেল 
হবে নিশ্চয়। জেলে যেতে তাঁর ভয় ছিল না। তবে সেখানে মদ পাওয়া 
যাবে না, এটা নিশ্চয় কোরে জানতেন। তাই যদ ten বন্ধ কোরে 
দিলেন। আফিং খাওয়ার করুণ ইতিহাস যে, জেলে মদ পাওয়া! অসম্ভব। 
আফিং তবুও thea গেলেও যেতে পাঁরে।” 


স্থরেনবাবুর লেখায় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, জেলে মদ গাওয়া যাবে না, বরং, 
আফিং পাওয়া যেতে পারে-_এই ভেবে শরংচন্দ্র মদ ছেড়ে আফিং ধরেছিলেন । 
এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য যে__শরৎচন্দ্র “পথের দাবী’ লিখতে আরম্ভ 
করেছিলেন, রেঙ্গুন ছেড়ে লে আসার অনেক বছর পরে হাওড়ায় থাকার 
সময়। অথচ শরংচন্দ্রের রেঙ্গুন থেকে বেখা চিঠিপত্রে দেখা মায়, তিনি রেঙগুনে 
থাকার সময়েই ভাল রকম আফিং ধরেছিলেন । হাওড়ায় এসে ২-২-১৭ 


[ঘ] 0, ° 


তারিখেও তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন_“দেখছি ১২৫ এর 
কমে মাস চলে ন11...আফিংই ত লাগে ১৪।১৫ টাকা ৷” 


শরংচন্দ্রের বিশিষ্ট বন্ধু উপন্যাসিক চারন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“সে ( শরৎচন্দ্র ) স্বদেশকে বড় ভালবানিত। যে কেহ স্বদেশের জন্য কষ্ট 
শ্বীকার করিয়াছে, সে তাহার পরমাত্মীয় হইয়া গিয়াছিল। এইরূপ কত 
লোককে যে সে সাহায্য করিয়াছে, তাহার Saal নাই। রানবিহারী বঙ্গ 
যখন পলাইফ়া যাইবেন, তখন একজন আসিয়া শরৎকে বলিল-_সাত হাজার 
টাকা না দিলে, রাসবিহারী সীমান্ত পার হইয়া পলাতক হইতে পারে না। 
রাত্রি তখন এগারট! ; শরৎ চিন্তিত হইল তাহার হাতে অত টাকা নাই। 
নে অবশেষে ঘ্বাড়োয়ারীর কাছে গিয়া হ্থাওনোট লিখিয়৷ টাকা লইয়া 
রাসবিহারীবাবুকে উদ্ধার করিল” (গ্রবাী_কাতিক, ১৩৪৫) 


চারুবাবুর এ লেখাটি সম্পূর্ণ ভুল। কেননা, শরৎচন্দ্র Cay থেকে ফিরেই 
এসেছিলেন (এপ্রিল ১৯১৬ ) রাসবিহারী TE পলাতক হওয়ার (জুলাই 
১৯১৫) প্রায় এক বছর পরে। আর শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে চলে আসার পর 
বেশ কয়েক বছর পর্যন্ত তার আথিক অবস্থা ছিল খুবই খারাপ। তাই তিনি 
তখন অত টাক। কারও কাছে ধার চাইলে, কেউই ধার দিত না। 

রাসবিহারী ag কবে কিভাবে পলাতক হয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে দেশের 
ুদতিকার্ধে তার সহকর্মী ও তার জীবনী লেখক নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
লেখা থেকে এখানে কিছুটা উদ্ধত করছি__ 

"১৯১৫ সালের ১৫ই জুলাই খিদিরগুর ডক হইতে 'সান্থকিমারু নামক 
একটি জাপানী জাহাজ জাপান যাওয়ার কথা ছিল। অতএব সেই জাহাজেই 
রাসবিহারী জাগানা ভিমুখে যাত্রা করিবেন বলিয়া স্থিরীকৃত হইল।"*. 

গিরিজাবাবু (নগেন্্রনাথ দত্ত) তখনও ধর! গড়েন নাই। কাজেই 
রাসবিহারীর জাপান যাত্রার সমুদয় ব্যবস্থা, প্রয়োজনীয় অর্থাদি সংগ্রহ ইত্যাদি 
কাধ তিনিই সুন্দররূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন । গিরিজাবাবুই খিদিরপুর ডকে 
গিয়া রাসবিহারীকে সঘর্ধনা জানাইয়া আসেন ।” (বিষ্লবীবীর রাসবিহারী বঙ্গ) 


এইরূগ উপেন্দ্রনাথ গণঙ্গাপাধ্যার। নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি শরংচন্দ্রের আত্মীয় 
এবং বন্ধুদের শরৎচন্দ্র সম্বন্ধীয় লেখাতেও কিছু কিছু তুল থেকে গেছে। 
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এদের কেউ কেউ পুরাতন স্বতি থেকে লিখতে গিয়ে তুল করেছেন। 
আবার কেউ কেউ তাদের অজান] কথা লিখতে গিয়েও ভুল করেছেন। 


শরংচন্্র দিলীপকুমার রায়কে একবার এক পত্রে লিখেছিলেন__“""“সজ্জন 
সমাজে আমি অপাংক্তেয়। কতই ন! জনশ্রুতি লোকের মুখে মুখে” 

শরৎচন্দ্র তার শেষ বয়সে লেখ! “বাল্য-স্বৃতি’ প্রবন্ধেও লিখেছিলেন 

“আমার বিগত জীবনের Siege aaa বহুবিধ জল্পনা-কল্পনা ও নানাবিধ 
জনশ্রুতি সাধারণ্যে প্রচারিত আছে।» 

শরংচন্দ্র সম্বন্ধে এই জনশ্রুতি আজ আর কিন্তু মুখে মুখে নেই। তার 
মৃত্যুর পর অনেকে সেই জনশ্রুতিকে গ্রন্থ মধ্যে লিখে প্রচার করেছেন ও 
করছেন।  যেমন-_একব্যক্তি তার “শরংচন্দ' নামক একটি acy অনেক 
আজগুবি কাহিনী প্রকাশ করেছেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক 
ডক্টর স্থকুমার সেনের একটি অভিমতসহ বইটি প্রকাশিত হয়েছে। এই 
অভিমতটি থাকায় বইটির একটু কদরও বেড়েছে এবং কয়েকটা সংস্করণও নাকি 
শেষ হয়ে গেছে। অতএব বইটি একেবারে উপেক্ষার নয়। এখন সেই বই 
থেকে একটু নমুনা দিচ্ছি। গ্রন্থকার লিখেছেন__ 

«.সেবার ঠিক হ'ল শিবপুরে রবীন্দ্রনাথের একটা জয়ন্তী উৎসব করা 
হবে। উদ্যোগী হলেন অনুরূপবাবু, নীলরতনবাবুঃ আরও পাড়ার উৎসাহী 
যুবববৃন্দ। তাদের ate হলেন শরৎচন্দ্র। তিনি নিজে চিঠি 'দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথকে আনানোর ব্যবস্থা করালেন। 

লক্ষ থেকে আন! হ'ল বাইজী, তার সঙ্গে এলো পরিচিত আট দশ 
বছরের একটি বাঙ্গ।লী ষেয়ে। 

ব্যবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ । কিন্তু fay ঘটালো তবল্চী। কথা ছিল আসার, 
কোন কারণবশতঃ ত! আর সম্ভব হয়ে উঠলো! না। কলকাতার নামজাদ। 
বাজিয়েদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আনা হ'ল | 

নাচ সুরু হ'ল। রবীন্দ্রনাথ সামনে বসে আছেন তাকিয়াটি হেলান দিয়ে। 
মেয়েটি নাচতে নাচতে মাঝ মাঝে থেমে যেতে লাগলো মুখে ফুটে উঠতে 
লাগলে বিরক্তির ছায়া।  * 

সবাই বুঝলেন তাল কেটে যাচ্ছে। অথচ সে আঁসরে তার সামনে তবলা! 
ধরতেও সাহসী হচ্ছে না কেউ। 
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gata মেয়েটি নাচতে নাচতে থমকে দাড়িয়ে পড়ল। রবীন্দ্রনাথের 
অসম্মান কর! হচ্ছে ভেবে শরংচন্দ্র আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলেন না। 
একটি হাই তুলে ডাক দিলেন, অন্রূপ ! 

অনুক্ধপবাবু ছুটে এলেন | শরৎচন্দ্র বললেন-__একটু আফিং নিয়ে এসো। 
নীলরতন গেল কোথায়? তাকে মাঝে মাঝে বরং একটু চা যোগাতে বলো | 

নাচ সুরু হ'ল। তাল আর কাটে না। সভা নিস্তব্ধ হয়ে পড়লে শুধু 
শোনা যেতে লাগলো--তবলার বোল আর ঘুডরের ঝুম্‌ ঝুম ATT | 

এলো গেশাদাঁর USA | শরৎচন্দ্র অটল অচল ৷ নাচ যখন থামল, তখন 
ভোর হয়ে এসেছে। রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হলেন তার এই অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
পেয়ে। জিজ্ঞাস! করলেন__এদন সুন্দর বাজাতে কোথায় শিখলে শরৎ? 

শরৎচন্দ্র Bae মৃতু হাদলেন। বললেন_-আমার যা কিছু সঞ্চয় সবই 
বর্মামূলুকে, ভারতী | 

অন্গুরপবাৰু ‘ও নীলরতনবাবু সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করনেন_কার কাছে 
শিখেছিলেন? 

শরংচন্দ্র সহান্তে উত্তর দিলেন--শিখেছিলাম লক্ষৌর এক তবমূচীর কাছে। 
তিনি বলতেন-এট! হ’ল হয় আমীর, না হয় ফকিরের কাজ। আমি তো 
সেখানে ফকিরই ছিলাম ALL 

বৈকালে রবীন্দ্রনাথ সকলকে এসরাজ বাজিয়ে শোনালেন। শেষে 
এসব্লাজট পাশে নামিয়ে রাখতে রাখতে বললেন_-বোধ করি এ রসে তুমি 
বঞ্চিত, শরৎ? 

শরৎচন্দ্র মিষ্ট মধুর হেসে বললেন_এ অভাগার কোন কিছুতে বঞ্চন! নেই, 
ভারতী! একটু যদি অপেক্ষা করেন_আমি আপনাকে সেতার শোনাতে 
পারি। অনুরূপ এক নম্বর এক্স একটু এনে দাও তো। 

অন্ূপবাবু কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এলেন। তিনি সেটুকু গলাধঃকরণ 
করে সেতারধান| কোলে তুলে'নিলেন। ঘরটা মূর্ছনায় ভরে উঠলো। 

বহক্ষণ পরে*শরংচন্ত্র:সেতারখান।এনামিয়ে রাখলেন। কিন্ত শ্রোতৃবর্গের 
কারও তখনও চমক SSI | 

ভারতীর তন্সয়তা কাটলে! বহুক্ষণ পরে তিনি শরৎচন্দ্র হাতখানা 
নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন__তুমি যে এত গুণের অধিকারী, তা 
আমার জানা ছিল ন! শরৎ! সত্যই তুমি সরস্বতীর বরপুত্রই বটে |” 
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এই গল্পের খুঁটিনাটি কথাগুলো! বাদ দিয়েও মূল কথা থাকে এই-__ 
রবীন্দ্রনাথ শিবপুরে তার জন্মতিথি উৎসবে গিয়ে সারাঁরাত্রি ধরে বাইজীর নাচ 
দেখলেন। পরদিন বিকালে আবার নিজে তো! এসরাজ বাজালেনই, এমন 
fe শরংচন্দ্রের সেতার বাঁজনাও শুনলেন। আর শরৎচন্দ্র সেতার ধরবার 
আগে রবীন্দ্রনাথের সামনে বসেই এক নম্বর এক্‌স অর্থাৎ মদ খেলেন। 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে ধার! সামান্য মাত্রও চিনেছেন বা দেখেছেন, 
তারাই জানেন_নিজের জন্মতিথি উৎসবে দুদিন ধরে যোগ দেওয়া এবং 
সারারাতি ধরে তাকিয়ায় ata দিয়ে বাইজীর নাচ-দেখার লোক রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন না। আর যে-শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে শ্রদ্ধাভক্তি করতেন, 
তার সামনে বসে তিনি কখনই মদ খেতে পারেন না। গ্রন্থকার জানেন না 
. যে, মদ তে দুরের কথা, শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে এত বেশী শ্রদ্ধা করতেন যে, 
তাঁর সামনে ধূমপানও করতেন না। এ সম্পর্কে তবে একটি ঘটনা বলি। 
এই ঘটনাটি শরৎচন্দ্র নিজেই তার স্নেহভাজন শ্রীহীরেন বন্যোপাধ্যায়কে 
একদিন বলেছিলেন। হীরেনবাবু এই কাহিনীটি অধুনালুপ্ত 'মাসিকপত্র” 
কাগজের ১৩৫৬ সালের মাঘ সংখ্যায় লিখেছিলেন । কাহিনীটি এই 


রবীন্দ্রনাথ এক সময় যখন চন্দননগরে গঙ্গার উপর বোটে বান করতেন, 
সেই সময় শরংচন্দ্র একবার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ! করতে যান। কবির সঙ্গে 
সেবার শরংচন্দ্রের অনেক বছর পরে দেখ । বহুদিন পরে দেখ! বলে, কবি 
শরৎচন্দ্রকে তখনি ছাড়তে চাইলেন না। শরৎচন্দ্র ঘণ্টা ছুই কবির কাছে 
ছিলেন। কবি তে! শরতচন্দ্রের সঙ্গে গল্প করতে লাগলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্রে 
বিপদ হ'ল এই যে, তিনি ঘন ঘন ধূমপায়ী হয়েও কবির সামনে আদ ধূমপান 
করতে পারলেন না। শরংচন্্র যে অত্যন্ত ধূমপায়ী, কবি এ কথা জানতেন । 
তাই শরৎচন্দ্র ধূমপায়ী হয়েও তার সামনে ধূমপান করছেন না দেখে, কৰি ঠিক 
আধ ঘণ্ট| অন্তর অন্তর চা, খাবার, এটা-ওটার নাম করে শরংচন্দ্রকে সামনে 
থেকে সরিয়ে তাঁর সেক্রেটারী অনিল চন্দর কাছে চালান করে দিতে 
লাগলেন । আর ওঁ অবকাশে শরৎচন্দ্র বাইরে গিয়ে ধূমপান করে এলেন। 


ঘন ঘন ধূমপায়ী হয়েও শরংচন্্র যে রবীন্দ্রনাথের সামনে আদৌ ধৃষপান 
করতেন না, একথা আরও অনেকে-ধার!-রবীন্রনাথ ও শরংচন্দ্র উভয়কে 
অনেকক্ষণ ধরে একত্র থাকতে দেখেছেন, State বলে থাঁকেন। যে-শরৎচন্দ্ 


fi) 2 


রবীন্দ্রনাথের কাছে একট! সিগারেট পর্যন্ত খেতেন না, তিনিই তীর সামনে 
বসে মদ খাচ্ছেন, একি কখনে। সম্ভব ? 

তাছাড়া গ্রস্থকারের গল্পের অন্ুরূপবাবু ও নীলরতনবাবু এ'রা দুজনেই 
আজও এই প্রবন্ধ লেখার সময়, বেচে আছেন। তারা বলেন যে, এই কাহিনী 
সত্য নয়। শিবপুরে কখনে। এ ধরণের কোন রবীন্দ্র-জন্মোৎসব হয়নি । 

শিবপুরে শরংচন্দ্রের আর যেসব বন্ধু জীবিত আছেন, তারাও বলেন 
শিবপুরে রবীন্দ-জন্মোত্সবে রবীন্দ্রনাথ নিজে কখনো! আনেন নি। এমন কি 
Sta কোন জন্মোৎ্সবে তাকে নিয়ে আনারও কখনো চেষ্টা হয়নি। 

অতএব পূর্বোক্ত “শরৎচন্দ্র গ্্থের এই গল্পটি যে একেবারেই অসত্য, তাতে 


আর কোন সন্দেহ নাই। 
¢ 


শরৎচন্র সম্বন্ধে যে সব জনশ্রুতি, প্রবাদ ও অপপ্রচার আছে, সেগুলির 
এখনি একট! সুষ্ঠ আলোচন! হওয়া দরকার। তা না হলে, পূর্বোক্ত “MAN 
গ্রন্থটির ন্যাম, আরও অনেক গ্রন্থেই শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে, নান] বিরুত ও মনগড়া! 
আজগুবি গল্প ক্রমশ; প্রচারিত হতে থাকবে। তখন সে সব রোধ করা কষ্টকর 
হয়ে পড়বে। 

এক সময় আমি ভারতবর্ষ, পত্রিকায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একটানা বহু প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম । ভারতবর্ষ ছাড়া এ সময় আমি “আনন্দবাজার” ‘যুগান্তর’ 
প্রভৃতিপত্রিকায়ও শরংচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচুর প্রবন্ধ লিখি। 2 সময়েই 'শরৎচক্দ্রে 
চিঠিপত্র; “শরৎচন্দ্র বৈঠকী aa, "শরৎচন্দ্র হান্ত-পরিহাস' নামে আমার 
কয়েকটি গ্রস্থও প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আমার সমস্ত লেখা শেষ 
করতে ও সেগুলিকে সুষ্ঠভাবে প্রকাশ করতে এখন মনস্থ করেছি। সেই 
হিসাবে ঠিক কন্পেছি_-৪ খণ্ডে সমগ্রভাবে ‘শরৎচন্দ্র’ প্রকাশ করব। ৯ম 
খণ্ডে শরংচন্দ্ের জীবনী, ২য় খণ্ডে শরৎচন্দ্রের মৌখিক আলাপ-আলোচনা, 
বৈঠকী গল্প, হান্তপরিহাস ও মৌখিক অভিভাষণ, ৩য় থণ্ডে শরংৎচন্দ্রের 
চিঠিপত্র এবং sof খণ্ডে শরৎ-সাহিত্যের আলোচন! থাকবে | 

শরৎচন্দ্র জীবনী নিয়ে প্রথম খণ্ডটি প্রকাশিত হ'ল। 

এই গ্রন্থ রচনায় যে সকল লেখকের রচনা থেঞ্চে উপাদান নিয়েছি এবং 
যেসব ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান আলাকে পাহায্য করেছেন, তাদের সকলের কাছেই 
আমার ক্ৃতজ্ঞত| জানাচ্ছি। 


c 
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শরৎচন্দ্র (৫৭ বৎসর বয়সে ) 


জন্ম ও বংশ পরিচয় 
হুগলী জেলায় দেবানন্দপুর একটি ছোট গ্রাম। গ্রামটি ইস্টার্ণ রেলওয়ের 
- apices স্টেশন থেকে মাইল ছুই উত্তর-পশ্চিষে অবস্থিত। y 
দেবানন্দপুরের পাশেই একটি ছোট নদী। নদীটির নাষ সরস্বতী | 
দেবানন্দপুর ছোট গ্রাম হলেও, এই গ্রামের একটি এতিহা পিক atte 
আছে। প্রাচীন বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ রাজধানী সপ্তগ্রামের সাতটি মৌজার মধ্যে 
এই দেবাননদপুর ছিল একটি । তখন এই গ্রাম খুব সমৃদ্ধশালী ছিল। 
এছাড়া sat রায় গুণাকর ভারতচন্্র রামের afer সহিতও এই গ্রাম 
বিজড়িত। Stason তার কৈশোর কালে কিছুদিন এই গ্রামে বাস 
করেছিলেন। তখন তিনি এখানে স্থানীয় রামচন্দ্র MERIT বাড়ীতে থেকে 
পারসী শিক্ষা করতেশ। 
দেবানন্দপুরে অবস্থান কালে ভারতচন্্র এই গ্রামের হীরারাম রায় ও 
পূর্বোক্ত aoe Wala বাড়ীতে সত্যনারায়ণের পুথি পড়বার জন্য আদি 
. হয়ে ছুবারে ছুটি পৃথক সত্যনারা়ণের পাঁচালী রচনা করে পড়েছিলেন 
এই ছুটি সত্যনারারণের পাচালীতেই ভারতচন্দ্র দেবানন্দপুর গ্রামের 
উল্লেখ ফরে গেছেন | যেমন, প্রথমটিতে__ 
এ তিন জনার কথা পাচালী প্রবন্ধে গাথা 
বৃদ্ধিকূপ কৈল নান। জন৷৷ 
দেবানন্দপুর গ্রাম দেবের আনন্দধাম 
হীরারাম রায়ের বাসন! ॥ 
দ্বিতীয়টিতে এ 
দেবের আনন্দধাঘ . _ দেবানন্দপুর নাম, 
তাহে অধিকারী রাম রামচন্দ্র মুন্সী । 
ভারতে নরেন রায় দেশে যার যশ গার 
হোয়ে মোরে ক্বপাদায় পড়াইল পারপী ॥ 
এই দেবানন্দপুর গ্রামের এক সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারে ১৮৭৬ খ্ীষ্টাব্দের 
১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে (বাঙ্গল| ১3৮৩ সালের ৩১শে STS) শরৎচন্দ্র 
> ও as > 


c 


285: 


জন্ম হয়। tapers পিতার নাম মতিলাল চট্টোপাধ্যায় এবং মাতার নাম 
ভূবনমোহিনী দেবী । 
মতিলালের পাচ পুত্রের মধ্যে শরৎচন্দ্রই ছিলেন cas) অপর পুনত্রদের 
মধ্যে দুজন জন্মের পরই মার! ষার। তারপর চতুর্থ পুত্র প্রভানচন্দ্র এবং 
পঞ্চম পুত্র প্রকাশচন্দ্রের জন্ম হয়। মৃতিলালের এই পুত্ররা ছাড়া ছুই Fate 
ছিলেন কন্যাদের মধ্যে অনিল। দেবী তার সর্বপ্রথম সন্তান, আর কনিষ্ট 
সুশীল! দেবী তাঁর সর্বশেষ সন্তান 
শরংচন্দ্র দেবানন্দপুরে জন্মালেও এই গ্রামটি কিন্তু ভার পিতা বা মাতা 
কারও পূর্বপুরুষের বাসভূমি ছিল না। শরংচন্দ্রের পৈতৃক বাসভূমি ছিল 
২৪ পরগণ। জেলায় কীচড়াপাড়ার কাছে মামুদপুর গ্রামে । দেবানন্দপুর ছিল 
শরৎচন্দ্রের গিত। মৃতিলালের মাতুলালয়। 4 
মতিলালের পিত! ছিলেন খুব নির্ভীক ও অত্যন্ত স্বাধীন প্রকৃতির মান্য । 
তিনি এক নমর স্থানীয় প্রবল-প্রতাপান্বিত জমিদারের বিরুদ্ধাচারণ 
করেছিলেন । ফলে জমিদারের অত্যাচারে তিনি গৃহত্যাগী হতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। তারপর একদিন তাদেরই স্নানের ঘাটে তার ক্ষত বিক্ষত দেহ 
মৃত অবস্থায় পাওয়। যায়। 
এই সময় মতিলালের বরন ছিল খুবই অগ্লী। মতিলালের মাত। নিরুপায় 
হয়ে পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে পিত্রালয়ে চলে আসেন। মতিলাল ছেলেবেলায় 
মামাদের বাড়ীতেই ফান হয়েছিলেন | পরে বড় হয়ে মামুদপুরে আর ফিরে লা! 
গিয়ে দেবানন্দপুরেই বাড়ী করেছিলেন। মতিলালের মামার! তাদের বাড়ীর . 
- সংলগ্ন চারকাঠা আন্দাজ বাগান জমি মতিলালকে বাস করার জন্য দিলে, 
মতিলাল সেই জমিতে দক্ষিণদ্বারী একতাল। দু'কুঠুরী পাক! ঘর করেছিলেন। 
মতিলালের যখন অল্প বয়স, সেই সময়েই হালিশহুরের কেদারনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের দ্বিতীয়! কন্ঠ। ভুবনমোহিনী দেবীর সহিত Sta বিবাহ হয়। কেদার- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যান্ধ তখন তীর অপর চার ছোট ভাই-_দীননাথ, মহেন্দ্রনাথ, 
অম্রনাথ ও অঘোরনাথকে নিয়ে ভাগলপুরে একজে বনবাস FACS | 
কেদারনাথের পিতা রাষধন গঙ্গোপাধ্যায় প্রথম হালিসহর ত্যাগ করে 
ভাগলপুরে যান। তিনি+মেধানে উচ্চপদে সরকারী চাকরি করতেন। 
ভাগলপুরের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে শিক্ষায় ও অর্থে এই গঙ্গোগাধ্যায়দের 
তখন খুব নাম্ডাক ছিল। 


কেদারনাথ জামাত! মতিলালের পড়াশুনার জন্য তাকে দেবানন্দপুর থেকে 
নিয়ে গিয়ে ভাগলপুরে নিজেদের বাড়ীতে রেখেছিলেন । তাই মতিলাল 
শ্বশুরবাড়ীতে থেকেই পড়াশুন! করতেন। ভাগলপুর থেকে তিনি এন্ট্রান্স 
পাস করেছিলেন। এন্ট্ান্স পান করার পর পাটন। কলেজে তিনি কিছুদিন 
পড়েও ছিলেন। কেরারনাথ গন্দোপাধ্যায়েরকনিষ্ঠ Ste] অঘোরনাথ ছিলেন 
মতিলালের লতীর্ঘ। তিনিও,পাটনা কলেজে পড়েছিলেনঠ*পাটনায় কলেজে 
পড়ার সম্য় এ'র। দুজনে এক অজে একটি মেসে থাকতেন । 

মতিলাল লেখাপড়া শিখলেও চাকরি বড় একটা করতেন না। বিহারের 
.ভিহিরিতে কিছুদিন যা চাকরি করেছিলেন। চাকরির যে বন্ধন, সে তার 
আদৌ সহ হ'ত all তিনি কাজকর্মে উদাসীন ও চঞ্চল প্রকৃতির যাব 
ছিলেন। দিনের বেশীর ভাগ সময়ই তিনি বই পড়ে কাটাতেন। মতিলাল 
_ আমলে ছিলেন, একজন শিল্পী ও সাহিত্যিক মানুষ । তিনি ছবি স্বাকতেন, 
কবিতা ও গল্প লিখতেন এবং উপন্যাল, নাটকও রচনা করতেন । তবে কিন্তু 
তার চঞ্চল স্বভাবের জন্যই তিনি অনেক উপন্তাৰ ও নাটক রচনায় হাতি দিলেও 
কোনটাই শেষ করতে পারেন নি। সবই অসমাপ্ত অবস্থায় থেকে যায়। 

অর্থ উপার্জন ন| করার জন্ত যতিলালকে প্রথম প্রথম কিন্তু স্বশুরবাড়ীর 
লোকজনদের কাছ থেকে নান! কথ! শুনতে হ'ত। শ্বশুরবাড়ীর লোকদের এই 
কথা শোনার হাত থেকে দুরে থাকার জন্যই মতিলাল কখন কখন 'ভাগলপুর 
ছেড়ে সস্ত্রীক দেবানন্দপুরে চলে আসতেন | : 

শ্রংচন্দ্রের পিত| মতিলাল যেমন বে-হিনাবী, আত্মভোল। স্বপ্নবলানী ও 
চঞ্চল প্রকৃতির মানুষ ছিলেন, শরংচন্দ্রের মাতা ভুবনমোহিনী দেবী তেমনি 
ছিলেন শাস্তস্বভাব!, ধৈর্যশীলা, গৃহকর্মেনিরত| ও সেবাপরায়ণ।। ভুবনমোহিনী 
St গিতার একান্সবর্তাঁ বুহৎ পরিবারে নিবিবাদে অজস্র খেটে যেতেন। 
মতিলাল স্বগ্নবিলানী এবং উপার্জনে অমনযোগী হলেও, ভুবনমোহিলী স্বামীর 
সঙ্গে এই নিয়ে ঝগড়! কর! পছন্দ করতেন না। আর তিনি তীর স্বামীর কাছে 
নানা রকমের দাবী নিয়েও নিজেদের মধ্যে অসন্তোষের স্থ্ট করতেন না। 
ধনীর Fa) হলেও দারিদ্র্য ও অভাবকে তিনি নীরবে সহ করতে জানতেন । 


বিদ্তারন্ত 

শরৎচন্ের বয়ন যখন পাচ বৎসর, সেই সময় তার পিত তাকে গ্রামের 
( দেবাননদপুরের) প্যারী পণ্ডিতের (বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) পাঠশালা ভর্তি করে 
দেন। খড়ের ছাউনি দেওয়। একটি প্রশস্ত চণ্ডীনণ্ুপে এই পাঠশালাটি বসত। 
পাঠশালার অনেকগুলি ছাত্র-ছাত্রী ছিল | এদের মধ্যে শরৎচন্দ্র ছিলেন যেমন 
মেধাবী, তেমনি দুরন্ত । 

গুরুষশীয়ের পুত্র কাশীনাথও এই পাঠশালায় পড়ত। কাশীনাথ ছিল 
শরতচন্দ্রের সহপাঠী ও VR! প্রথমতঃ শরৎচন্দ্র, পাঠশালার ছাত্র-ছাত্রীদের 
অধ্যে সবচেয়ে যেখাবী, দ্বিতীয়তঃ পুত্রের বন্ধু এই ছুই কারণে গুরুমশায় 
শিশু শরংচন্দ্রকে মাঝে মাঝে ঠেঙ্গানি দিলেও নকল ছুরন্তপনাই নিথিচারে সহ 
করতেন। 

গুরুষশায় শরৎচন্দের MTOR বিরক্ত হয়ে কণনো কখনো NOUS 
পিতামহীর নিকটে গিয়েও শরংচন্দরের বিরুদ্ধে নালিশ জানাতেন। পিতামহী 
গুরুমশায়কে সাস্বনা দিয়ে ব্সেহের নাতি সথদ্ধে বলতেন_্যাড়া এখন একটু 
দুরন্ত আছে বটে, কিন্তু বড় হলেই ST হয়ে যাবে। 

ছেলেবেলায় শরংচন্দরের মাথায় একবার কয়েকটা ফোড়া ও ঘা a 
তার ফলে তখন ভর মাথার অনেক চুল উঠে যায়। এইজন্তই শরংচন্গের 
পিতামহী তাকে আদর FA ATS! বলে ডাকতেন। শরংচন্দ্ের কোন কোন 
বন্ধুও তাকে ন্যাড়া বলতো । 

পাঠশালায় শরৎচন্দ্র দুরন্তপনার একটি কাহিনী এইরূপ £ 

গুরুষশায় একদিন ধূমপানের আগে কল্কের তামাক ও টিকে সাজিয়ে 
কিছুক্ষণের জন্ত বাইরে ধান। শরংচন্্র সেই অবসরে কল্কের তামাক ফেলে 
দিয়ে তামাকের বদলে কতকপ্তলে! ছোট ছোট ইটের টুকরো! রেখে তার উপর 
টিকে সাজিয়ে রেখে দেন। 

ওরুমশায় ফিরে এসে কল্ঠক থেকে এক টুকরে। টিকে নিয়ে দেশলাই জেলে 
টিকে ধরালেন। তারপর ফু দিয়ে টিকে ধরিয়ে ছাকোর মাথায় কল্‌কে রেগে 
তামাক টানতে লাগলেন। বিন্ধ কিছুতেই আর খেয়া বার করতে পারলেন 

§ *, 


a 
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না। তখন ব্যাপারটা কি দেখবার জন্য তিনি কল্‌কে উল্টে ঢেলে দেখলেন | 
তিনি আশ্চর্য হয়ে দেখলেন, কে তামাকের বদলে কয়েকটা ইটের Fecal দিরে 
রেখেছে। 

গুরুমশীয় বুঝলেন, এ নিশ্চয় তীর ছাত্রদেরই কারও কাঁজ। তাই তিনি 
রাগে অগ্নিশর্ম। হয়ে চীৎকার করে ছাত্রদের বললেন-_এ কার কাণ্ড বল্‌ বল্ছি? 

গুরুমশায়ের অগ্নিমূতি দেখে পাঁঠশালার একটি ছেলে ভয়ে দাড়িয়ে উঠে 
শরংচন্দ্রের নাম বলে দিল | তখন গুরুমশার বেত নিয়ে শরৎচন্দ্রকে মারতে 
Bow হলেন। গুরুমশায় বেত হাঁতে আপছেন দেখেই শরৎচন্দ্র টেনে এক দৌড় 
দিলেন। আর ছুটে যাবার সমর যে ছেলেটি দাড়িয়ে তার নাম বলছিল, 
তাকে এক ধাক্কায় ফেলে দিয়ে পালালেন। ছেলেটি ধাক্ষ! খেয়ে পড়ে গেলে, 
গুরুমশায় তাঁকে তুলতে: গেলেন। শরৎচন্দ্র ততক্ষণে ছুটে অনেক দূরে চলে 
যান। 

শরৎচন্দ্র “একেবারে সরস্বতী নদীর খেয়াঘাটে চলে গেলেন। তারপর 
সেখান থেকে খেয়া! ডোঙ| [বেয়ে ৩৪ মাইল দূরে কৃষ্পুর গ্রামের রঘুনাথ 
বাঁবাঁজীর আখড়। বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলেন । সেদিন আর সেখান থেকে 
ফিরলেন ন!। পরে শরংচন্দ্রের বাড়ীর লোকজন সমস্ত জানতে পেরে তাকে 
আখড়া বাড়ী থেকে নিয়ে আসেন । 


“ গাঠশালার ছাত্র কাশীনাথ যেমন শরংচন্দ্রের বন্ধু ছিল, তেমনি পাঠশালার 


একটি ছাত্রীর নঙ্গেও শরংচন্দ্রের খুব ভাব ছিল। পাঠশালার ছুটির পর অনেক. 
সময়ই মেয়েটি শরৎচন্দ্ের সঙ্গে ঘুরে বেড়াত। মেয়েটি শরংচন্ত্র অপেক্ষা বয়সে. 
দু-এক বছরের ছোট ছিল। সে শরংচন্দ্রের ছিপ সংগ্রহ করা, মাছ ধরা, ঘুড়ির 
সুতোয় AAT দেওয়া প্রভৃতি কাজে শরহচন্দ্রকে সাহায্য করতো। মেয়েটির 


একটি খেয়াল ছিল, যখন taf ফল পাকত, বৈচি ফল তুলে ফালা গেঁথে ৷ 


শরংচন্ত্রকে প্রায়ই উপহার দিত। a 


স্কুল-জীবন 
MARE যখন প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায় পড়ছিলেন, সেই লয়ে স্থানীয় 

সিদ্বেখর ভট্টাচার্য দেবানন্দপুরে একটি বাঞ্গল| স্থল স্থাপন করেন। এই 
স্থল স্থাপিত হলে শরৎচন্দ্রের পিত৷ শরংচন্দ্রকে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশাল। 
থেকে এনে সিদ্ধেশ্বর মাষ্টারের স্কুলে ভতি করে দেন। শরৎচন্দ্র এই স্কুলে এক 
বংসর গড়েন। 

এই সময়েই শরংচন্দ্রের গিত। মতিলাল বিহারের ডিহিরিতে একট। চাকরি 
পান। চাকরি পেয়েই মতিলাল সপরিবারে ডিহিরিতে চলে যান। ওঁ সমর 
শরচন্দ্রের বয়স ছিল সাত-আট বংসর। 

মতিলাল ডিহিরিতে মাত্র দু-তিন বৎসর চাকরি করেছিলেন। শরৎচন্দ্র 
এ সময়ট। তার পিতামাতার সহিত ডিহিরিতেই ছিলেন। 

শরৎচন্দ্র তীর ছেলেবেলার এই ডিহিরি বাসের sal উল্লেখ করে পরে 
১৪-৮-১৯ তারিখে তার সা হিত্য-শিশ্বা! লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যাঘকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন 4 

“ডিহিরি যাচ্ছো? যখন তোমাদের জন্মও হয় নি, তখন আমি ওই 
ডিহিরির ক্যানেলের পাড়ে পাড়ে পাকা খিরণী কুড়িয়ে কুড়িয়ে বেড়াতাম, আর 
ফাস করে গিরগিটি ধরতাম। উঃ সে কত কালের বথ|। তখন রেল হয় নি, 
ছোট স্টিমারে চড়ে আরা থেকে যেতে হোতো1। তোমাদের বাঙলোটাও 
আমি যেন চোখে দেখতে পাচ্ছি। আচ্ছা তোমাদের ঘর থেকে বেরিয়ে 
ডানহাতি স্র্য উঠে না? তখনকার কালে ওদেশে একটা ঘাট ছিল, সতীচওড়া 
না এমনি কি একট| নাম! বোধ করি তোমাদের ওখান থেকে মাইল ছুই 


হবে। কিছুকাল এখানে বসেচি, কি জানি সে ঘাটের অস্তিত্ব আজও আছে 
কি না!” 


মতিলালের ডিহিরির চাকরি শেষ হলে, তিনি আবার সপরিবারে 
ভাগলপুরে শ্বস্ুরালয়ে ফিরে এলেন। | aR তখন “বোখোদয়' পর্যন্ত 
পড়েছিলেন | 


শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে এলে এবার তাঁর অভিভাবকরা তাকে স্থানীয় ছুর্গাচরণ 
বালক বিদ্যালয়ে ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভতি করে দিলেন |  শরতচন্দ্রের বয়ন তখন 
বছর দশেক । 

শরংচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অঘোরনাথের 
পুত্র মীন্দ্রনাথও এ সময় ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃত্ি ক্লাসে পড়তেন | 
কেদারনাথ ভ্রাতুদ্ুত্র মণীন্দ্রনাথকে এবং দৌহিত্র শরচন্দ্রকে বাড়ীতে পড়াবার 
জন্য ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয়ের অক্ষয় পণ্ডিত মশায়কে নিযুক্ত করেছিলেন | 
পণ্ডিত মশায়ের পড়ানোর গুণে Sal নেবার দুজনেই ছাত্রবৃত্তি পাস করে 
ছিলেন। সেটা ছিল ১৮৮৭ খ্রীষ্টাৰ। সে বছর মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়া 
জুবিলি ছিল। | 

আজকাল ছাত্ৰবৃত্তি বলতে, উত্তম ছাত্রকে প্রদত্ত বৃত্তি বা জলপানি-_এই 
আমরা বুঝে থাকি । কিন্ত আগেকার দিনে ছাত্রবৃতি স্কলই ছিল। ছাত্রবৃততি 
স্কুলের শেষ ক্লাস ছিল, বর্তমানের ষষ্ঠ শ্রেণীর সমান৷ ছাত্রর। ছাত্রবৃত্তি পাস 
করে, তারপরেই নর্মাল ত্রৈ-বাষিক পড়ত। আজ সে ছাত্রবৃতি স্কলও নেই, 
আর নর্মাল স্থুলও নেই। 

ছাত্রবৃভিতে ইংরাজি পড়ানে। হ'ত all তবে বাঙ্গলা, অঙ্ক, ইতিহাস, 
ভূগোল প্রভৃতি বিষয় একটু বেশী করেই পড়ানো! হ'ত। তাই ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষায় পাব করতে হলে, ছাত্রদের এই সব বিষয় খুব ভালভাবে আয়ত্ত করতে 
হত। 

ছাত্ৰবৃত্তি পান করে ইংরাজি শিখবার জন্য শরংচন্দ্রকে ইংরাজি স্কুলের 
নীচের ক্লাসে whe হতে হয়েছিল। শরৎচন্দ্র ছাত্রবৃত্তি পাস করার ফলে, 
ইংরাজি স্কুলে তার ক্লাসের বাঙ্গলা, অঙ্ক ইত্যাদি পড়া তার কাছে অতি তুচ্ছ 
বলেই মনে US তাঁকে কেবল ইংরাজিই যা পড়তে হ'ত। এই জন্যই 
পড়ার চাপ ন! থাকায় শরংচন্্র এ সময় তার পিতার সংগৃহীত “হরিদাসের 
গুপ্তকথা প্রভৃতি বই লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেন | 

ইংরাজি স্কুলে কেবল ইংরাভিটাই পড়তে হয়েছিল বলে, শরংচন্দ্র সে বছর 
পরীক্ষায় অন্যান্য বিষয়ে ত বটেই, এমন কি ইতরাজিতেও এত বেশী নম্বর 
পেগ্েছিলেন যে, শিক্ষক মশায়র| তাকে সেবার ডবল প্রমোশন দিয়েছিলেন | 


mann দেবানন্দপুরে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায় পড়বার সময় পাঠশালায় 
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যেমন দুরন্তপন। করতেন, ভাগলণুরে ছুর্গাচরণ বালক stacy পড়বার সময়ও 
স্কুলে কখনে। কখনে। মাথায় ুষ্টবুদ্ধি খেলাতেন। যেমন, স্কুলের ছুটির আগেই 
কি করে বাড়ী পালানে। যার, এই ভেবে শরৎচন্দ্র মাস্টার মশায়দের অলক্ষ্যে 
সহপাঠীদের দিয়ে স্কুলের crater ঘড়ির কাটা আগিয়ে দেওয়াতেন। 


ছাত্ৰবৃত্তি পাস করার পর শরৎচন্দ্র আরও বছর দুই ভাগলপুরে পড়েছিলেন । 
তারগর তার পিতা আর সপরিবারে দেবানন্দপুরে চলে এলে, তিনিও তার 
পিতামাতার সহিত দেবানন্দপুরে চলে আনেন । 

শরৎচন্দ্র দেবানন্দপুরে এনে হুগলী শহরে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে Sls হন। 
হুগলী ate স্থলে তিনি কয়েক বংনর পড়েন। এরৎচান্দ্রর পিত! মতিলাল 
উপার্জনহীনতার জন্য দেবানন্দপুরে এসে কিছুদিনের মধ্যেই ঘোর দারিজ্রোর 
মধ্যে গড়লেন। তখন তিনি শরংচন্দ্রের স্কুলের বেতন যোগাতেও অক্ষম 
হলেন। তাই শরৎচন্দ্রকে কিছুদিন পড়াও বন্ধ রাখতে হয়েছিল। 

ক্রমে মতিলালের অভাব বাড়তে থাকলে, শেষে তিনি বাধ্য হয়েই 
সপরিবারে আবার ভাগলপুরে চলে গেলেন। শরৎচন্দ্র তখন সবে হুগলী BTS! 
স্কুলের ১ম শ্রেণীতে ( বর্তমানের দশম শ্রেণী ) উঠেছেন | | 

শরৎচন্দ্র এবার ভাগলপুরে গিয়ে ভাগলপুরের তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজিয়েট স্থলে ১ম শ্রেণীতেই ভতি হলেন। সেই সময় সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিক পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট গুল 
শিক্ষকতা করতেন | তিনি তখন ভাগলপুরেই থাকতেন। পাচকড়িবাবুর পিতা! 
বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের মাতাঁমহের বন্ধু ছিলেন।, ‘তাই শরংচন্দ 
গাচকড়িবাবুকে মামা বলতেন। শরৎচন্দ্র তেজনারায়ণ 'জুুবিলি কলেজিয়েট 
স্কুলে ভি হওয়ার সময় পাচকড়িবাবু শরংচন্দ্রকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। 
শরৎচন্দ্র যথাসময়ে এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়ে দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হলেন। 
সেটা তখন ১৮৯৪ Ai । এ সময Sty বয়স ছিল ১৮ বছর ৷ 


এন্‌টন্স পরীক্ষা দেওয়ার সময় RDA মামাদেরও 'আধিক অবস্থা খুবই 
খারাপ ছিল। কেনন! শরংচন্দের কেদারনাখ গঙ্গোপাধ্যায় ইতিপূর্বে 
১৮৯২ খুষ্টাব্দে ভাটপাড়ায় গুরুগৃহে যারা যান। কেদারনাথের মৃত্যুর পরই 
তাদের একান্গবর্তী পরিবার ভেঙ্গে যায়। 
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কেদ।রনাথের ছুই পুত্র_ঠাকুরদা ও বিপ্রদাঁন | -ঠাকুরদাস, তার পিতা 
যেখানে কাজ করতেন, ভাগলপুরে TRE ম্যাজিস্ট্রেটের সেরেস্তায়। নেখানেই 
কাজ পাঁন। বিপ্রদানও এই সময় অল্প বেতনে একট! চাকরিতে ঢোঁকেন। 

ঠাকুরদাস কিছুদিন কাজ করার পর অফির্নের সামান্য ক'টা টাকার 
গোলমাল নিয়ে আদালতে অভিযুক্ত হন। ভাগলপুরে গঙ্গোপাধ্যায়দের 
তখন খুব নামডাক ও প্রভাব-প্রতিপত্তি fer! তাই ঠাকুরদাসের মামলায় 
বড় বড় উকিল ব্যারিস্টার নিযুক্ত করতে হ'ল । অনেকদিন ধরে মামলা চলল, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঠাকুরদাস দায়মুক্ত হলেন না! । ঠাকুরদাসের কাকার! 
ইতিপূর্বেই ভিন্ন হয়ে ছিলেন। তাই এই মামল। চালাতে গিয়ে ঠাকুরদাস ও 
বিপ্রদাবকে একেবারে "নিঃস্ব হতে হয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র প্রবেশিকা! পরীক্ষার :কছুদিন পূর্বেই এই মামলার হাঙ্গামা 
হয়েছিল। নেই কারণে শরৎচন্দ্র প্রবেশিক1 পরীক্ষার ফি এবং এ নন্দে দেয় 
ক'মাসের মাহিনার টাকার জন্য বিপ্রদাসকে স্থানীয় মহাজন গুলজারিলালের - 
কাছে হাওনোট লিখে দিয়ে টাক] ধার করতে হয়েছিল | 


অন্ন উপার্জনকারী বিপ্রদাসকে এই সময় তার নিজের, তাঁর দাদ! ঠ|কুর- 
দাসের এবং ভগ্লীপতি মতিলালের সংসার চালাতে হ'ত। তাই অভাবের 
জন্যই শরংচন্দ্রের প্রবেশিকা পরীক্ষার নামান্ত ক'টা টাকার জন্যও তাকে 
গলজারিলালের কাছে হযাগুনোট লিখে দিতে হয়েছিল। 


ছেলেবেলার খেল ধুল। প্রভৃতি 

স্থলে পড়ার সময় শরৎচন্দ্র যেমন সহপাঠীদের মধ্যে দলের নেত! ছিলেন, 
তেমনি বাড়ীতে এবং পাড়ায়ও সমবয়সীদের দলে তিনিই ছিলেন দলপতি । 
একবয়সীদের মধ্যে মার্বেল খেল, লাটু ঘোরানো, ঘুড়ি ওড়ানে। প্রভৃতিতে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন, সবচেয়ে WE! গুরুজনদের নিষেধ সত্বেও তাদের লুকিয়ে 
পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে মিশে শরংচন্্র এই সব খেলাতেন। এই খেলাধূলা 
ছাড়া বন থেকে ফড়িং ধরে এনে পোষা, নান! রকমেরীপোকা ও পাখী পোষা, 
কুকুর পোষা এবং ফুলের বাগান কর! প্রভৃতি কতকগুলি ঞখয়ালও শরৎ্চন্দ্রের 
ছিল। 

ভাগলপুরে থাকার নমর Mo তার সেখানকার সম্বয়শীদের নিয়ে 
বাড়ীতে একট! ছোটখাট যাদুঘর ও চিড়িয়াখানা করেছিলেন। নানারকষের 
ফড়িং ও পোক। এবং কোকিল ও*গাডশালিখ প্রভৃতি পাখী, বিড়াল, cafe, 
নাগ, লাল-নীল মাছ ইত্যাদি এই যাদুঘর ও চিড়িয়াখানায় ছিল। 


শরৎচন্দ্রের মামার বাড়ীতে ‘সংসার কোষ’ নামে একট| বই ছিল। নেই 
বই থেকে শরৎচন্দ্র জানতে পারেন যে, বেলের শিকড় গোখরে। সাপের ett 
কাছে ধরলে, সেই সাপ মাথা নীচু করে হীনবল হয়ে যার। 

এই জেনেই বালক শরৎচন্দ্র বেলের শিকড় এবং হাঁড়ি ও সর। জোগাড় 
করে att ধরবার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন । এজন্য fai সদলে বাড়ীর 
আনাচে-কানাচে সাপের গর্ত খোজাও সুরু করে দিলেন। একদিন একটা 
atte দেখতে গেলেন। তখন সাপটার সামনে বেলের শিকড় নিয়ে গেলে, 
সে মাথা নীচু করার বদলে দিব্যি ফণ। তুলে দাড়াল। সেই সময় শরৎচন্দ্রের 
মাতুল wheats লাঠি হাতে নিয়ে পাশেই ছিলেন। তিনি সজোরে লাঠির 
আঘাতে মাপটাকে মারলে, শরতচন্দ্র সে যাত্রা সাপের হাত থেকে রক্ষা পান। 

শ্রংচন্দ্র ছেলেবেলার সাতার কাটতে, কুন্ত করতে ও গাছে উঠতে খুব 
ভালবাসতেন | ভাগলপুরের পাশেই গঙ্গার যে ছাড়, বমুনিয়া নদী, তাতে 
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বযাকালে শরৎচন্দ্র অভিভাবকদের লুকিয়ে তার মাতুল মণীন্দ্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে 
খুব সাতার কাটতেন এবং উচু পাড় থেকে জলে ঝাঁপ থেতেন। শরৎচন্দ্র 
তার ওঁ মণিমাষার সঙ্গে পাড়ায় ঘোষেদের পোড়ে বাড়ীতে একটা কুস্তির 
আখড়| করেছিলেন এবং সেখানে বদলে কুস্তি করতেন । শরৎচন্দ্র গাছে 
চড়তেও খুব দক্ষ ছিলেন। এমন কি পরা-কাপড়ের কৌচার দিকটা দিয়ে 
নিজের শরীরটাকে গাছের সঙ্গে বেঁধে গাছে বসে ঘুমানোও তিনি অভ্যাস 
করেছিলেন | এই গাছে চড়া ও গাছে বনে ঘুষাঁনে! সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র তার 
সঙ্গীদের বলতেন-মনে কর একট! বনের মধ্যে গিয়ে রাত হয়ে গেল। বনে 
ঝাঘ-ভাল্ুক রয়েছে। তখন গাছে চড়া ছাড়। উপায় নেই! আর সারারাত 
তে জেগে কাটানোও Ta | তাই গাছে বসে ঘুমানোটাও অভ্যান করে 
রাখা ভাল। 

দেবানন্দপুরে এসে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে পড়ার সময়ও শরৎচন্দ্র সমবয়সীদের 
দলে নেতৃত্ব করতেন। দেবাঁনন্দপুর থেকে হুগলী প্রায় তিন মাইল পথ। এই 
তিন মাইল কাচ! পথ, তখন গ্রীষ্মকালে ধূলায় এবং ব্ধাকালে কাদায় পরিপূর্ণ 
থাকত।. শরৎচন্দ্র এবং গ্রামের আরও কয়েকটি ছেলে সকলে একত্রে দল বেঁধে 
হুগলীতে পড়তে যেতেন। স্কুলে পড়তে যাবার সময় শরংচন্দ্র পথে সঙ্গীদের 
অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প শোনাতেন এবং পথের ধারে কারও বাগানে কোন হুম্বাছু 
ফল দেখলে, সদলে তার সদ্ব্যবহার করতেন। 

গ্রামের ভিতরে মুক্সীদের একট! বড় পুকুরের পাশে গড়ের জঙ্গলে একট। 
গভীর খাদের মধ্যে শর্ংচন্দ্রের একট! আস্তান| ছিল | শরৎচন্দ্র রঙ্গীনাথীদের 
নিয়ে লুকিয়ে এর ওর বাগান থেকে যে সব আষ-কীটাল প্রভৃতি সংগ্রহ করতেন, 
এইখানেই সে সব রেখে দিতেন এবং সময়মত সদলে সেগুলি আহার 
করতেন। এইখানেই শরৎচন্দ্রের TF, কলকে প্রভৃতি ধূমপানের সরঞ্জাম 
লুকানো থাকতো! এবং এখানে এসেই তিনি ধূমপান করতেন । 


দেবানন্দপুরের পাশেই সরস্বতী নদী।: এই নদীর ফেরিঘাটে পারাপারের 
যে ডোঙ| থাকতো, সেই ডোঙা খুলে নিয়ে অথব] স্থানীয় জেলেদের নৌকা 
. তাদের অজ্ঞাতসারে খুলে নিয়ে শরৎচন্দ্র কখনো! একা, কখনো বা বন্ধুদের 
নিয়ে নদীবক্ষে দু-তিন মাইল পর্যন্ত চলে যেতেন। এইভাবে SENS গ্রামে 
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রধুনাথ গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত আখড়া বাটী পষন্ত অথবা সপ্তগ্ামের পুল অবধি 
বেড়িয়ে আসতেন। কৃফপুরের এই বৈষবদের আখড়া বাটাটি তার অত্যন্ত 
প্রিয় ছিল! তিনি কখনো একা, কখলো। বন্ধুদের নিয়ে গায়ে হেটেও এই 
আখড়ায় যেতেন | 


-. বাল্যকালে শরৎচন্দ্র যেমন সাহসী ছিলেন, তেমনি তিনি কোমল 
স্বভাবেরও ছিলেন। এই বরসেই তিনি লোকের রোগে শোকে সেবা করতে 
ও সানা দিতে ছুটে যেতেন। হগলী ত্রাঞ্চ সকলে যখন তিনি পড়তেন, তখন 
প্রয়োজন হ'লে গভীর রাত্রিতে তিনি একাই লণ্ঠন ও একটি লাঠি হাতে নিয়ে 
তিন মাইল নির্জন পথ হেঁটে হুগলী শহর থেকে রোগীর aay অথব! ডাক্তার 

এনে দিতেন। বালকম্থলভ চপলতার Oy খরংচন্দ যেমন কিছু লোকের 
অপ্রিয় ছিলেন, তেমনি তার এই সকল সৎকাজের জন্য তকে আবার অনেকে 
আদরও করতেন ॥ | 


শরচন্দ্র দেবানন্দপুরে থাকার সময় একবার এক যাজার দলে ঢুকোছলেন। 
এই দলে থেকে তিনি কিছুদিন বাইরে বাইরে ঘুরে ছিবেন। ছেলেবেলায় তিনি 
মাঝে মাঝে বাড়ীর কাকেও কিছু না বলে নির্দেশ যাত্রাও করতেন। 
শরৎচন্দ্র একবার তার ১৩৷১৪: বছর বয়সের সময় ব্যাপ্ডেল স্টেশনে এসে 
বিঘকাতাগামী একটি RT ১ম জর কাষরায় উঠেবসেনা। কামরা 
তন কলকাতার বৌবাজার-নিবাসী আযাটণি গবেশচন্্ চন্দ ছিলেন। a 
কাপড় জান। পরা একটি ছেলেকে ১ম OE কামরায় উঠতে দেখে, তিনি 
কৌতৃহলবশে ছেলেটিকে কাছে ডাকলেন এবং জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগলেন | 
লিাসাকারা পর ডিবির TIC ফেরি বীজ ও erga 

গণেশবারুর এ বন্ধুটি ছিলেন হালিশহরের অক্ষয়নাথ গাঙ্গুলী (বিপ্লবী 
বিপিনবিহারী গান্ধুলীর পিতা )। নার পরনের মাতাষহের খুড়তুতে 
ভাই। 

OATS, ARPT সঙ্গে Nae: বাড়ীতে নি gee 
PETTY, তখন ANTES বাড়ীর অদূরে A দিখুরি লেনে ধাকতেন। 

অক্ষযবাবু আবার পরদিন লোক দিয়ে ROR দেবানন্দপুরে পাঠিয়ে 
দেন। 
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শরংচন্্র একবার কাকেও কিছু না বলে গায়ে হেঁটে পুরীও পালিয়েছিলেন। 
তার এই পায়ে হেঁটে পুরী যাওয়ার গল্প পরে তিনি অনেকের কাছে বলতেন | 
পুরীতে গিয়ে সেবার তিনি বিখ্যাত গণিতজ্ঞ কে. পি. axa বাড়ীতে ছিলেন | 


শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলার, কথার নিজেই বলেছেন ২ 

“ছেলেবেলার কথা মনে আছে। পাড়াায়ে মাছ ধরে, ডোঙ| ঠেলে, 
নৌকা বেয়ে দিন কাটে। বৈচিত্র্যের লোভে যাবে মাঝে যাত্রার দলে 
সাগরেদি করি,তার আনন্দ ও আরাম যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন গামছা 
কাধে নিরুদ্দেশ যাত্রায় বা'র হই। ঠিক বিশ্বকবির কাব্যের নিরুদ্দেশ যাত্রা নয়, 
একটু আলাদা. সেট! শেষ হলে আবার একদিন ক্ষতবিক্ষত পায়ে নির্জীব « 
দেহে ঘরে ফিরে আঁনি। আদর অভ্যর্থনার পাল! শেষ হলে, অভিভাবকের 
পুনয়ার বিদ্যালয়ে চালান করে দেন |” টিটি 
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CH অধ্যয়ন 


কেদারনাথ গন্ধোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত। অঘোরনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
মণীন্দ্নাথ তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট স্থলে শরংচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় মণীন্্রনাথ ও শরৎচন্দ্র Wat দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাস করে ম্ণীন্দনাথ তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে ভতি হলেন । কিন্তু টাকার অভাবে শরংচন্দ্রের আর কলেজে ভতি 
হওয়া হল না। অভাবের জন্যই বিপ্রদান শরংচন্দ্রকে কলেজে Shs করাতে 
পারলেন না। f 

শরৎচন্দ্রের পড়া! হবে Al দেখে, মণীন্দ্রনাথের ম। কুস্থখকামিনী দেবীর বড় 
যায়৷ হল। এই সময় তিনি তার স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে তাদের ছোট 
ছেলেদের পড়াবার বিনিময়ে শরংচন্দ্রের কলেজের মাহিন! দেবার ব্যবস্থা করে 
দিলেন। ফলে শরৎচন্দ্র কলেজে ভর্তি হলেন। শরন্্ রাত্রে মণীন্দ্রনাথের 
ছুই ছোট ভাই RAMI ও গিরীন্দ্রনাথকে গড়াতেন। এর! তখন স্কুলে 
নীচের ক্লাশে পড়তেন। এরা ছাড়া বাড়ীর অন্ত ছোট ছেলেরাও তাঁর কাছে. 
অমনি পড়ত। 

শরৎচন্দ্র এইভাবে অপরকে পড়িয়ে তার বিনিময়ে তবে তিনি নিজে* পড়তে 
সক্ষম হয়েছিলেন। AR রাত্রে অপরকে পড়িয়ে, তারপরে নিজের পড়া 
করতেন। এই সময় অধিক রাত পর্যন্ত জেগে তিনি গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে গড়াশুন। করতেন। 

পড়াশুনায় শরংচন্দের এই একাগ্রতা ANCE তার মাতুল সুরেন্দ্নাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় বলেন_-“কলেজে ফাষ্ট” ইয়ারে বিজ্ঞান বিষয়ে পরীক্ষার পূর্বদিন সন্ধ্যায় 
ARE তার ছাত্রদের বলে গেলেন--কাল আমার পরীক্ষা, আমি পড়তে 
যাচ্ছি, আজ রাত্রে আর আমাকে তোম্র| কেউ বিরক্ত করো ন|। যার যা 
পড়া জানবার আছে, কাল সকালে আমার কাছে গিয়ে জেনে এসে! | 

ঘরে আলো জেলে মোটা মোট! বিজ্ঞানের বইগুলো নিয়ে দোর জানালা 
বন্ধ করে পড়তে বসে গেলেন। তার পরদিন সক$লে ছাত্রের দল দোর ঠেলে 
সে ঘরে গিয়ে দেখে তখনও ঘরে আলে! জলছে, দরজ! জানাল! বন্ধ এবং 
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শরংচন্দ্র নিবিষ্টমনে পড়ছেন! ' ছেলের দল ঘরে ঢুকতে তিনি বিরক্ত হয়ে 
বললেন এইমাত্র বারণ করে এলুষ না, আজ রাত্রে তোষরা কেউ আমা 
বিরক্ত করে| না; আমি পড়াতে পারব না; তবু সব এলে কেন? ছাত্রের 
দল বিস্মিত হয়ে বললে-নে তো কাল রাত্রে কথা ছিল। আজ যে এখন 
সকাল হয়ে গেছে। শরৎচন্দ্র আসন ছেড়ে উঠে জানালা খুলে দিতেই ঘরের 
মধ্যে সকালের রৌদ্র এনে ছড়িয়ে পড়ল, তিনি ছেলেদের কাছে মনে মনে 
অপ্রতিভ হলেন। * 

নে বার কলেজে বিজ্ঞানের গরীক্ষাপত্রে শরংচন্দ্রের উত্তর দেখে পরীক্ষক 
বিন্মিত হয়ে সন্দেহ করেছিলেন যে, এ ছেলেটি নিশ্চয়ই গোপনে বই দেখে 
লিখেছে। তিনি পুনরায় শরৎচন্দ্রকে বন্মুখে বনিয়ে নূতন প্রশ্ন দিয়ে পরীক্ষা 
করলেন। এবার “পরংচন্দ্র মুখেই তার উত্তরগুলি বলে দিয়ে গরীক্ষককে 
অধিকতর বিস্মিত করে দিলেন । তীর ম্মরণশক্তি ছিল অসাধারণ ।” 


শরৎচন্দ্র যখন কলেজে পড়ছিলেন, সেই সময় ১৮৯৫ খ্রষ্টাব্দেরে নভেম্বর 
মানে তীর মাতার মৃত্যু হয়। শরৎচন্দ্র পিতা ঘরজামাই হয়ে গান্গুলী- 
বাড়ীতেই বাস করতেন। তিনি এ সময় কিছুই উপার্জন করতেন না 


LY 


". শরছন্দ্রের মাতার মৃত্যুর পর মতিলাল ভাবলেন, এখানে থাকা আর ভাল 


দেখায় না। তাই তিনি তার পুত্র-কন্তাদের সঙ্গে নিয়ে ভাগলপুরের খঞ্জরপুর 
SGA খোলার বাড়ী ভাড়া করে বান করতে লাগলেন। ইতিপূর্বে 
যতিলালের carb! tal অনিল! দেবীর বিবাহ হওয়ায়, অনিল! দেবী তার 
শ্বশুর বাঁড়ীতেই থাকতেন | 


শরৎচন্দ্র তার পিতার সঙ্গে খণ্জরপুরে গিয়ে সেখানে থেকেই লেখাপড়। 
করতে. লাগলেন ॥ কিন্তু. এফ, এ, পরীক্ষার ফি জমা দিতে ন। পারায় শেষে 
আর পরীক্ষ। দিতে পারলেন ন| | ৃ 

শরৎন্রের মাতুল উপেজ্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (ইনি শরংচন্তের মাতামহ 
কেদারনাথের তৃতীয় ভাত! মহেন্দ্রনাথের কনিষ্ট পুত্র ) ১৩৫৭ মালের “শর 
্মরণিকা' Marea ছোটমাম। ও মামার TEP ঞবন্ধে লিখেছেন_ 

“তৎকালীন এফ, এ গ্রীক্ষার্ন ACT মাত্র পনেরটি টাকা জোগাড় ন! 


হতে পারার দরুণ শরৎচন্দ্র ফার্স্ট” আর্টম পরীক্ষা! দিতে পারেন নি, এই মর্মে যে 
১৫ 


৬ 


কাহিনী প্রচলিত আছে, তা আদৌ সত্য নয়। এমন কি, সেই কাহিনীর স্থষ্টি 
যত বড় লোকের দ্বারাই হরে থাকুক না কেন, তথাপি সত্য নয়।” 


উপেনবাবুর এ কথার উত্তরে আমার বক্তব্য--এই কাহিনীর az) যে 
শরৎচন্দ্র নিজেই । তিনি বহুবার বহু জায়গায় তার এই অর্থাভাবে পরীক্ষা 
দিতে ন। পারার বেদনার কথা বলেছেন । ১৯১৭ Micra ২৪শে আগস্ট 
তারিখে শরন্দ্র লীলারাণী গঞ্দোপাধ্যায়কে যে চিঠিখাঁনি লেখেন, তার এক 
জায়গায় লিখেছিলেন--“বড় দরিদ্র ছিলাম, ২০টি টাকার জন্যে একজা [মন 
দিতে পাইনি |” 
শরৎচন্দ্র তাঁর ‘আত্মচরিত' নামক প্রবন্ধের মধ্যেও নিজে লিখেছেন 
“আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর দারিত্র্ের মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে। 
অর্থের অভাবেই আমার শিক্ষালাভের সৌভাগ্য ঘটেনি ৷” র 

এঁতিহাসিক ডাঃ রমেশচন্দ্র ম্জুমদারকেও শরৎচন্দ্র একবার একথা 
বলেছিলেন। বরমেশবাবু তাঁর শরৎসস্থৃতি' প্রবন্ধে সে কথার. উল্লেখ করে 
লিখেছেন__“অর্থাভাবে পরীক্ষার ফি জোগাড় করিতে ন পারায় তিনি এফ, এ, 
গরীক্ষ। দিতে পারেন নাই ।” ( শরৎস্মরণিক|--১ম বর্ষ, পৃষ্ঠা ২৬) 

শরৎচন্জ যে অত্যন্ত দরিদ্রের সন্তান ছিলেন এবং অর্থাভাবেই যে তাকে 
পড়। ত্যাগ করতে হয়েছিল, একথ। শরৎচন্দ্র চন্দননগবের শ্ীহরিহর শেখের 
কাছেও একদিন ব্লেছিলেন। 

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে এক ছাত্রসভায় শরংচন্ত্র একবার 
গিয়েছিলেন। তাতে “aoe ছিলেন সভাপতি, আর খরপন্যাসিক বিভূতি 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান অতিথি। সেদিন সভায় বক্তৃত| প্রসঙ্গে 
শরংচন্্র ছাত্রদের বলেছিলেন_-“তোমর সকলেই কলেজের ছাত্র। তোমব! 
উচ্চ-শিক্ষালাভের স্থযোগ পেয়েছে। তোমাদের মৃত বয়নে অর্থের 'অভাবেই 
আমাকে কিন্তু একদিন AG] ছাড়তে বাধা হতে হয়েছিল |” 

এ ছাড়া আরও অনেক জায়গায় অনেকের কাছেই তিনি অর্থাভাবে পরীক্ষ! 
দিতে না গারার, তাঁর এই বেদনার কথা বলে গেছেন | 

টাকার অভাবে যদি না হয়, তবে খিসের জন্য শরংচন্দ্র এফ, এ, পরীক্ষা 
দিতে পারেন নি, এ সঙ্গন্ধে দামি একদিন উপেনবাবূকে জিজ্ঞাসা! করেছিলাম | 
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তার উত্তরে উপেনবাবু আমাকে বলেছিলেন_টেষট পরীক্ষার সময় হলে AND 
যখন লুকিয়ে বই দেখে নকল করছিলেন, তখন গার্ডের হাতে ধর! পড়ে যান। 
ফলে তাঁকে এফ, এ পরীক্ষার অন্গুমতি দেওয়া হয় নি। 

উপেনবাবু আমাকে যে কথাটি বলেছিলেন, area বন্দ্যো- 
পাধ্যারকেও ও কথাই বলেছিলেন। তাই ব্রজেনবাবু তার “শ্রৎ-পরিচয়' গ্রন্থে 
এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন--“টেষ্ট পরীক্ষাদান কালে এমন একটি অপ্রীতিকর ঘটন। 
ঘটল, যাহার ফলে কলেজের কর্তৃপক্ষ শরংচন্রকে এফ, এ, পরীক্ষা দিতে 
অনুমতি দেন নাই ৷” 


শরংচন্দ্র অর্থাভাবে পরীক্ষা দিতে পারেন নি, ন। টেষ্ট পরীক্ষার সময় নকল 
করতে গিয়ে ধরা পড়ার ফলে AST দেবার অন্্ষতি পান নি, এর কোনটা 
সত্য ?-এ সম্বন্ধে ATTA গঙ্দোপাধ্যায়কে আমি একদিন প্রশ্ন করেছিলাম। 
উত্তরে তিনি বলেছিলেন_-অর্থাভাবের কথাটাই সত্য । তবে টেষ্ট পরীক্ষার 
নমর একটা গণ্ডগোলও অবশ্য হয়েছিল ।_এই বলে তিনি যে কাহিনীটি 
বলেছিলেন, ত| এই :_ 

তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজে আগে টেষ্ট পরীক্ষা বলে কিছু ছিল ন।। 
সেকেণ্ড ইয়ারে যার! পড়ত, তাদের সকলকেই অমনি এফ, এ, পরীক্ষা দিতে 
পাঠানে! VSL শরৎচন্দ্রদের সময় থেকেই এই কলেজে টেষ্ট পরীক্ষার প্রবর্তন 
হ’ল | ছাত্র! পরীক্ষ! দিতে চায়না, কলেজ-কর্তৃপক্মও পরীক্ষা না করে ছাড়বেন 
ন! এই নিয়ে টেষ্ট পরীক্ষার আগেও একটু গণ্ডগোল হয়েছিল। যাই হোক, 
শেষ পর্যন্ত ছাত্রদের টেষ্ট পরীক্ষা দিতেই হ’ল। 

বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন. শরৎচন্দ্র একটা হাঙ্গাম। বাধিয়ে বননেন। 
শরৎচন্দ্র বিজ্ঞানে খুব ভাল ছাত্র ছিলেন। বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন তিনি 
প্রায় অর্ধেক সময়ের মধ্যেই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর লিখে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন। 

পরীক্ষার হলে শরৎচন্দ্র দেখেছিলেন যে, তীর ক'টি বন্ধু ভাল লিখতে পারছে 
না। বন্ধুরা লিখতে না পারলে, তথন কিভাবে তাঁদের সাহায্য করবেন, 
এ সঙ্বন্ধে শরংচন্দ্র এবং তীর বন্ধুর কলেজের দারোয়ানকে হাত করে আগেই 


বেরিয়ে এসে কলেজ-বম্পাউণ্ডেই: নংলগ্ন হোস্টেলে গেলেন। সেখানে গিয়ে 
fax করে তাতে উত্তর লিখে-লিখে দারোয়ানের হাত দিয়ে পরীক্ষার হলে 


টি... 


পাঠিয়ে দিতে লাগলেন। দারোয়ান জল, কাগজ, ব্লটিং পেপার, কালি 
ইত্যাদি দেবার নাম করে গার্ডের চোখ এড়িয়েই, শরৎচন্দ্র যাকে যাকে দিতে 
বলেছিলেন, তাদের কাছেই ক্লিপ পৌছে দিতে লাগল। কিন্তু সে ঘন ঘন 
যাতায়াত করতেই গার্ডের সন্দেহ হ'ল। 

বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদ। ভট্টাচার্য নিজেই গার্ড দিচ্ছিলেন। দারোয়ানের 
উপর তার সন্দেহ হওয়ায়, দারোয়ান যখন বেরিয়ে যায়, তার অন্থসরণ করে 
তিনি হোস্টেলে গিয়ে দেখেন--শরৎচন্দ্র দিব্যি বসে বসে গ্লিপে উত্তর লিখছেন | 

সারদাবাবু শরৎচন্দ্রকে হোস্টেল থেকে কলেজের প্রিন্দিপালের কাছে 
ধরে নিয়ে এলেন। কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন তখন, শাস্তিপুর-নিবাসী 
হরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় । তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। শরৎ- 
চন্দ্রের এই অন্যায় কাজের জন্য তিনি শরংচন্্রকে টেষ্ট পরীক্ষায় BAL বলে 
ঘোষণা করবেন না, স্থির করলেন | 

টেষ্ট পরীক্ষার ফল বেরুল। সব ছেলেই পরীক্ষ। দেবার অনুমতি পেল | 
গেলেন না কেবল শরৎ্চন্দ্র। শরৎচন্দ্র আর কি করেন, নিরুপায় হয়ে হাল 
ছেড়ে দিলেন | 

এদিকে হরিপ্রস্নবাবু শরৎচন্দ্রকে এফ-এ পরীক্ষ। দিতে দিলেন al বটে, 
কিন্তু তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীশ লোক ছিলেন বলে, সর্বদাই বিবেকের দংশন 
অনুভব করতে লাগলেন। তিনি কেবলই ভাবতে লাগলেন-_তাই ত, একটা 
ছেলের জীবন নষ্ট করে দেব | / 

এই সময সারদাবাবুও আবার নিজেকে শর্দের পরীক্ষ! দিতে অনুমতি 
না পাওয়ার মূল ভেবে, শরৎচন্দ্র যাতে পরীক্ষা দিতে পারেন, তার জন্য 
হরিপ্রসন্নবাবুকে অঙ্গুরোধ করতে লাগলেন। 

হরিপ্রমন্নবাবু জানতেন, “bE পড়াশুনায় ভাল ছেলে; পরীক্ষা দিলে 
পাস করবেই। তাই তিনি কলেজের সম্মানের কথাটা ও ভাবছিলেন। 

এইভাবে অনেক চিন্তা করে পরীক্ষার ফি জম। দেবার আগের দিন, কি 
সেই দিন, হরিপ্রসন্নধাবু শরৎচন্দ্রকে ডাকালেন। শরংচন্দর এলে হরিপ্রসন্নবাবু 
তাঁকে ফি'র টাকা এনে জমা দিয়ে যেতে ব্ললেন। 

শরংচন্দ্র বাড়ীতে গিয়ে তাঁর পিতাকে টাকার Fal বললেন। শরৎচন্দ্র 
পিতা অমনিই ত বেকার ও ঘোরতর অভাবীঃ হঠাৎ একসঙ্গে পরীক্ষার ফি 
এবং এ সঙ্গে দেয় ক'মাসের কলেজের মাইনের টাকা পান কোথায়? তিনি 
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ATS টাকা যোগাড় করতে পারলেন না। শ্বশুরবাড়ী থেকে চলে আসায় 
তিনি সেখানেও আর কারো কাছে টাকা চাইতে গেলেন না। তা ছাড়া 
শরংচন্দ্রের নিজের মামাদের অবস্থাও তখন খুবই খারাপ, ফলে শেষ পর্যন্ত 
টাকা জোগাড় না হওয়ার, শরৎচন্দ্র পরীক্ষার ফি আর জয়া দিতে পারলেন না। 


শরৎচন্দ্র এফ, এ, পরীক্ষা দিতে ন। পারার সম্বন্ধে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
য। বলেছেন, সে সম্বন্ধে উপেনবাবুর সহপাঠী বন্ধু সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ia “শরৎচন্দ্রের জীবন-রহন্ত' নামক গ্রন্থে লিখেছেন :_ 
“পরীক্ষার ফি দিতে পারেন নি বলে তিনি ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষা দিতে 
পারেন নি। এ সম্বন্ধে মতভেদ দেখছি, এবং এ মতভেদের কারণ নির্ণয় করা 
_ দুঃসাধ্য নয়। বাপেখেদানো, AA ভাগনে, তাও সহোদর। ভগ্নীর পুত্র নয়, 
তার ভবিস্বাৎ সম্বন্ধে সচেতন হবেন এমন মামা জগতে বিরল । ধনী মধ্যবিত্ত 
কোন সংসারে এমন মাতুল দেখা যায় না। মাতুলালয়ে শরৎচন্দ্র যে আদরের 
পাত্র ছিলেন ১৯:* সালে অন্তত তার কোন লক্ষণ আমি দেখিনি। তার দিন 
কাটতে বিভূতি ভট্টের গৃহে, সতীশচন্দ্রের বৈঠকথানায় এবং শরৎচন্দ্রের মনের 
প্রাণের সাথীদের সঙ্গে I” 
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- সতীশদের বাড়ীতে 

ভাগলপুরে বাঙ্গালীটোলায় শরৎচন্দের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বাস করতেন। 

বাঙ্গালীটোলার গায়েই আদমপুর পন্মী। আদমপুরেও অনেক বাঙ্গালীর 
বাস। তখনকার দিনে এই আদমপুরের একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন রাজা! 
শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 

শিবচন্দ্র অত্যন্ত গরীবের ছেলে ছিলেন। কিন্ত তিনি ছাত্রজীবনে একজন 
কৃতি ছাত্র ছিলেন। শিবচন্দ্র আইন পাস করে ভাগলপুরে ওকালতি আরম্ভ 
করেন। অল্প দিনের মধ্যেই তিনি ওকালতিতে পসার করে বহু অর্থ উপার্জন 
করেছিলেন । নান! দেশহিতকর কাজের মধ্যেও তিনি লিপ্ত ছিলেন। তিনি 
ভাগলগুরে তার পিতার নামে ছূর্গাচরণ বালক বিদ্যালয় এবং তাঁর মাত৷ 
মোক্ষদ| দেবীর নামে একটি বালিকা বিগ্ভালয স্থাপন করেন। 

ইংরাজ গবর্ণমেন্ট শিবচন্দ্রকে রাজ! উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন 

রাজ! শিবচ্ত্র স্বাস্থ্যে দ্ধারের জন্য একবার বিলাত যান। বিলাত থেকে 
ফিরে এলে ভাগলপুরের বাঙ্গালী সমাজ তাঁকে ‘একঘরে’ করেছিল | 

বাঙ্গল! দেশের বাইরে হলেও ভাগলপুরের বাঙ্গালীর! তখন সেখানে"সমাজ- 
বদ্ধ হয়েই বসবাস করতেন | 

স্থানীয় বাঙ্গালী সমাজ রাজ। শিবচন্দ্রকে একঘরে করলে, তিনি তা আদৌ 
গ্রাহ করেন নি। বরং তিনি ধনী ও মানী ব্যক্তি ছিলেন ব'লে, অনেক 
বাঙ্গালীই তার দলভুক্ত হয়েছিলেন | আর উদার মতাবলম্গীর! তো তার পক্ষ 
নিয়েছিলেনই। এই নিয়ে তখন ভাগলপুরের বাঙ্গালী সমাজ রক্ষণশীল ও উদার 
মতাবলম্বী, এই দুই দলে বিভক্ত হয়েছিল। রক্ষণশীল দলের অন্যতম নেতা! 
ছিলেন, শরংচন্্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, আর অপর দলের 
সর্বেসর্বা ছিলেন রাজ! শিবচন্দ্র নিজে । 

রাজা শিবচন্্রের পুত্রের নাম ছিল সতীশচন্দ্র। সতীশচন্দর “আদমপুর ক্লাব’ 
নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। ওঁ ফ্লাবে গান-বাজন?, অভিনয়, 
খেলাধূল! সবেরই বাবস্থা ছিল। 
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সতীশচন্দ্রের ক্লাবের সকল কাজেই তীর পিতার পূর্ণ সহামৃতূতি ছিল। 
এমন কি রাজা শিবচন্্র ভার পুত্রের বন্ধুদের CTS করতেন। এই সতীশ 
চন্দ্রের সঙ্গে শরংচন্দ্রের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 

শরংচন্দ্রের মাতাষহ এবং মাঁতামহের অন্যান্ত ভাইরা সকলেই রক্ষণশীল 
দলের লোক ছিলেন ব'লে, শরৎচন্দ্রকে রাজ! শিবচন্জের বাড়ীতে যেতে 
ও সভীশচন্দ্রের সঙ্গে মিশতে নিষেধ করেছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র 
মাতামহদের নিষেধ সত্বেও লুকিয়ে রাজ! faced বাড়ীতে যেতেন এবং 
সতীশচন্দ্রের ক্লাবেও যোগ দিয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র তীর মাতার মৃত্যুর পর, যখন মামার বাড়ী ছেড়ে খঞ্জরপুর পল্লীতে 
আনলেন, তখন মাতামহদের নিষেধ থাকলেও, তিনি সতীশচন্দ্ের সঙ্গে আরও 
বেশী মিশতেন। তারপর কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়ে কিছুদিন তিনি অধিকাংশ 
সময়ই রাজা শিবচন্ত্রের বাড়ীতে কাটাতেন। এ সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের তখনকার 
খঞ্জরপুরের প্রতিবেশী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন 

“ভাগলগুরের খঞ্সরপুর মহল্লায় TAA শরংচন্দরের পিতা তাহার তিন পুত্র ও 
এক eal aba বাস করিতেন, তখন আমরা ছিলাম তাহাদের গ্রতিবেশী। 
আমার অগ্রজ রাজেন্দ্র নাখ' মুখোপাধ্যায় ছিলেন শরৎচ্ঞের সংগাগ ও 

. অন্তরঙ্গ বন্ধু। আমি বলিতেছি ১৮৯৭ সালের কথা__শরংচন্দ্র তখন সম্পূর্ণভাবে 

বেকার এবং সাংসারিক ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ নিলিগ্ত। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ 
উকিল গাজা শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতেই শরচন্দ্র অধিকাংশ 
সময় কাটাইতেন | যেহেতু রাজা শিবচন্দের পুত্র কুমার নতীশচন্ত্র ছিলেন 
তাহার বন্ধু। Asha সঙ্গীত, বিলিয়ার্ড এবং ক্রিকেট খেলায় অত্যন্ত 
পারদ ছিলেন এবং তিনি “আদমপুর ক্লাব' নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন | 
এই আদমপুর ক্লাবের একটি ডরামাটিক সেকশন ছিল এবং কর্ধাঙ্গনুত্দরভাবে 
বাঙ্গল। নাটক--অভিনয় করা ছিল এই ক্লাবের বৈশিষ্ট্য । মৃণালিনী, জনা, 
বিষমঙ্গল নাটকের অভিনয়ে শরৎচন্দ্র যথাক্রমে মালিনী, জনা এবং চিন্তামণির 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়া আদমপুর ক্লাবের অভিনয়ের স্থনাম বর্ধিত করেন ।” 


উদার মতাবলঙ্থী রাজা শিবচন্্ের বাড়ীর আড্ঢাটি তখন যেরূপ ছিল, সে 
বন্ধে স্বরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় একটি পরিফার বর্ণনা দি 
লিখেছেন 
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“মে বাড়ীতে যাইতে আমাদের কঠিন মানা। এনিষেধ মানিয়া চলা 
সময়ে সময়ে আমাদের সম্পূর্ণ অসম্ভব হইত ।--- 

ও-বাড়ীতে শাসন বলিতে কিছুই ছিল না। কর্তার! কঠোর ছিলেন না। 
লুকাইয়া ও-বাড়ীতে যাইলে আমাদের অবহেল। না করিয়া তাহারা আদর 
করিতেন। বাড়ীর কর্তার! ছিলেন বেশ দিলদরিয়া মেজাজের wie; 
ছেলেদের ঘুড়ি উড়াইবার সখ মিটাইতেন বাজার হইতে একরাশ ঘুড়ি লাটাই 
স্থতা কিনিয়া৷ আনিয়া, দিয়া। ছেলেদের তামাক-চুরুট খাইতে ইচ্ছ। হইলে 
_ লাউকুষড়ার ডাটা লইয়| শিক্ষানবিশী করিতে হইত না এবং চুরুট খাওয়! ধর! 
পড়িলে হাসির রোলে সে অপরাধ উড়িয়া! যাইত 1” 

স্থরেনবাবু আরও লিখেছেন-__“সেখানে কাঠপুভুলের নাচ নিত্যই চলিয়াছে। 
সাপুড়ে আসিয়া সাপ খেলাইয়। প্রচুর পুরষ্কার লাভ করিয়) হাসিতে হানিতে 
চলিয়| যাইত। সন্ধ্যাবেলায় সখের যাত্রাদলের খোলের চাটিতে আমাদের . 
মন ব্যাকুল হইয়া উঠিত। শাসনের লৌহ পিঞ্চরের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া! 
আমর! সেই আনন্দবাজারের প্রতি যে কি লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতাম, তাহা! 
বর্ণন। করিয়া শেয করা যায় TI | 

এই সখের যাত্রাদলের অধিনায়ক যৌবনে স্্বসিদ্ধ হইবার মানসে প্রদীপ্ 
সর্ষের উপর নিজের ছুইচক্ষু বিশ্কারিত করিয়। steal কঠোর. worse 
করিয়াছিলেন। ফলে ছুই চক্ষুই তাহার নষ্ট হইয়া! যায়। তাই তাহার অবসর 
ছিল অধণ্ড। তিনি আদর করিয়া সতীশচন্ত্রের এই বন্ধুদলের নাম দিয়[ছিলেন 
নিব হল্লোড়'। হল্লোড় শব্দের প্রকৃতিগত অর্থ বিশ্লেষণ করিয়া! বহুবার তাহাকে 
বলিতে শুনিয়াছি_হুং হোথা লোড় যন্তি ইতি হুয়োড়! ইহার অর্থ এখনে! 
জানি না। এই নব হুল্লোড়ে দিবারাত্র মাতামাতি চলিত। কেহ বেহালা 
শিখিতেছে, কেহ ডুগি-তবলায় বেদম চাটি দিয়া মুখে Fs তে তাধিন তাধিন 
তা’ আওড়াইতেছে, আবার কেহ বা! নেশ! করিয়া আগাগোড়া মুড়ি দিয়া 
একপাশে আড় হয়া পড়িয়া আছে। আবার অন্যদিকে aM নল গুড়গুড়ি 
লইয়া তাত্কুট-সেবনশিক্ষণী মুখ হইতে অবিরাম ধূমোদ্গীরণ করিম! 
কাসিতেছে। অধিনায়ক সেই সঙ্গে ফ্লোক আওড়াইতেছেন-__ 

তাত্রকুটুং মহাত্রব্যং সমন্তায় পিয়তে যদি 
টানে টানে মহাফলং মা ত্বা দিয়! মহংসুখৰ ৷” 
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ভট্ট বাড়ীতে 

১৯০০ Brera ফেব্রুয়ারী মাস নাগাদ ভাগলপুরে শরংচন্দ্রের সহিত 
সৌরীন্দরমোহন মুখোপাধ্যায়ের প্রথম পরিচয় হয়। সৌরীনবাবু তখন 
ভাগলপুরে তাঁর মেসোমশায় যুকুন্দদের মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে থেকে - 
ওখানকার তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে এফ, এ, পড়তেন | 

কলেজে বিভূতিভূষণ ভট্ট ছিলেন সৌরীনবাবুর সতীর্থ-বন্ধু। বিভূতি 
বাবুর ডাক নাম ছিল পুঁটু। এই পুটু বা বিভৃতিভূষণই তাঁদের বাড়ীতে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সৌরীনবাবুর পরিচয় করিয়ে দেন। শরৎচন্দ্র তখন 
বিভৃতিবাবুদের বাড়ীতেই অধিকাংশ সময় থাঁকতেন। 

এ সম্বন্ধে সৌরীনবাবু তার “শরৎচন্দ্র জীবন রহস্গ্রস্থে লিখেছেন 

“পু টুদের বাড়ী আমাদের যাতায়াত ছিল হাষেশা। যখনই যেতুম 
শরংচন্দ্রকে দেখতুম নেই চেয়ারখানিতে বমে -আছেন__কখনো বই পড়চেন, 
কখনে। লিখচেন। আমাদের সঙ্গে নান। আলোচনাতেও যোগ দিতেন: 

. এ সময়টায় শরৎচন্দ্র থাকতেন পুটুদের বাড়ী। মামার বাড়ী ভাগলপুরেই 
পু'টুদের বাড়ী থেকে কিছু Hal সেখানকার সঙ্গে তার সম্পর্ক আমাদের 
ছজ্ঞেয় ছিল। সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যার যে-সময়েই পু'টুদের বাড়ী গিয়েছি, 
দেখেছি, শরংচন্দ্র বসে আছেন সেই চেয়ারখা নতে। এ চেয়ারখানি ছিল তার 
রিজার্ভ কর1। বই পড়তেন মোটা মোটা ইংরেজি বই ৷--- 

গল্প লিখতেন অনর্গল । এ যাবৎ পু'টু আর তাঁর ভগ্নী নিরুপম| এরাই 
ছিলেন পাঠক-পাঠিকা। সে দলে আমিও ইনিসিয়েটেড হলুম |” 

সৌরীনবাবু আরও লিখেছেন-“বড়দিদির সরেন্দ্রনাথ চরিত্রের সঙ্গে 
তার চরিত্রের মিল আমি প্রথমেই লক্ষ্য করেছিলুষ ৷” 


সৌরীনবাবু এফ, এ, পরীক্ষা দিয়ে কলকাতায় ভবানীপুরে তাদের 
বাড়ীতে ফিরে আসেন। এ সময় শরংচন্ত্রের মাতুল* উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কলকাতায় সৌরীনবাবুর প্রতিবেশী “ছিলেন। উপেনবাবুর সঙ্গে সৌরীনবাবুর 
বন্ধুত্ব ছিল। সৌরীনবাবু একদিন উপেনবাবুর. কাছে শরৎচন্দ্র 
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লেখার প্রসঙ্গ তুলে বলেছিলেন_সম্পর্কে তোমাদের ভাগ্‌নে হন, শুনেছি! 
তুষি তার লেখার কথা কখনে! বলোনি তো! 

লৌরীনবাবুর কথার উত্তরে উপেনবাবু বলেছিলেন_-“আমি লেখা 
পড়িনি। তাছাড়া শরৎ বয়ে গিয়েছে_-আমাদের বাড়ীর সঙ্গে তেমন 
যোগাযোগ আর নেই তার। নতীশদের ওখানে আর AL Fora ওখানেই প্রায় 
থাকে ।* ( শরংচন্দ্রের জীবন রহস্য ) 


A বা বিভূতিভূষণের মেজদ| ইন্দুভূষণ কলেজে শরংচন্দের সহপাঠী 
ছিলেন। ইন্দুভূষণের সঙ্গে শরংচন্দ্রের খুব বন্ধুত্ব ছিল। ইন্দুভূষণ দাব! 
খেলতে ভালবাসতেন | দাবা খেল! তার নেশার মত ছিল। শরৎচন্দ্র দাবা 
খেলতে পছন্দ করতেন। শরংচন্দ্র ইন্দুভূষণের সঙ্গে তাঁদের বাড়ীতে দাবা 
খেলতে আসতেন। তারই ফলে ক্রমে বিভূতিভূষণদের সঙ্গে শরৎচন্দের 
ঘনিষ্ঠতা হয়। এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন s— 

“fe fan এই পরিবারের (ভট্ট পরিবারের ) সঙ্গে জানাশুন। ও 
ঘনিষ্ঠতা হয়, সে সব কথা৷ আমার ভাল মনে নাই । বোধ হয় এই জন্য যে, ধনী 
হইলেও ইহাদের ধনের উগ্রত৷ a দাম্ভিকত! কিছুমাত্র ছিল না এবং আসি 
আক হইয়াছিলাম বোধ হয় এই জন্য বেশী যে, ইহাদের গৃহে দাৰ! খেলার 
_ অতি পরিপাটি আয়োজন ছিল। ces 
চা, পান ও মুহুমু হু তামাক ৷” 


শরংচন্দ্র এই ভট্ট পরিবারের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলেন যে, এদের 
পূর্ণমাত্রায় অবরোধপ্রথ| বিশিষ্ট গৃহান্তঃপুরের মধ্যে আত্মজনের মত প্রবিষ্ট 
হয়েছিলেন। এ সম্বন্ধে নিরুপম| দেবী Sta ‘আমাদের শরংদাদা নামক 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন 

“আজ.'-একটা আদ্ধ1তথির কথা মনে গড়িতেছে। যাতে তিনি 
আমাদের পূর্ণশাত্রায় অবরোধ প্রথা বিশিষ্ট গৃহান্তঃপুরের মধ্যে আত্মজনের মত 
প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। সেদিন আমার স্বামীর সপিওকরণ শ্রাদ্ধ দিন। 
Sat নামে অভিহিত গঙ্গার ছাড়ের উপরে আমাদের বাসার 
অনতিদূরে একটি ঠাকুরবাড়ী ছিল; তাহাঙেই উরু অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন হয় 

আমার এক মাতৃতুল্য! বয়স্ক! বিধবা ভ্রাতৃজায়। (জ্যেষ্ঠতাতের পুত্রবধূ) 
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বদ ক হন একা রা রর ক 


আমাকে সেইখানে লইয়া গিয়া আসনে বসাইলে দেখিলাম-_দাদারা বা 
ভদ্নীপতি কেহই সেখানে উপস্থিত হন নাই (বোধ হয় দুখে ), মাত্র ছোট 
আর একজন কাহাকে সঙ্গে লইয়! সেখানে স্বেচ্ছাসেবক্রে কার্য করিতেছেন। 
পরে বুঝিয়াছিলাম তিনিই শরংদাদ!। উক্ত কার্ধের দানাদির মধ্যে তাহাদের 


একটা তুল হওয়ায় কিছুক্ষণ পরে সসঙ্কোচে আমি পুরোহিতকে তাহা নিবেদন ' - 


করিলে, তাহারা সেটি সংশোধনার্থে কিছু বিত্রত হইয়া পড়িলেন এবং অসগ্কোচে 
বড় ভাইয়ের অধিকারে আমাকে উদ্দেশ করিয়া শরংদাদা বলিলেন--'দেখ 
দেখি, কতটা হাদ্দামে পড়তে হ'ল-_ভুলটা এতক্ষণ পরে ধরিয়ে না দিয়ে তখনই 
দিলে না কেন? আমি খুবই অপ্রস্তুত হইয়া গেলাম । সেদিন স্বৃত মধু 
ইত্যাদির গন্ধে একটা ভীমরুল (যাহা পশ্চিমে বড্ড বেশী) উক্ত আ্রান্ধ কার্যের 
মধ্যেই আমাকে ফর্ম ভাবে কাষড়াইয়া ধরিয়াছিল ; কিন্তু সেটা এমন সময়_ 
যাহার মধ্যে চঞ্চল হওয়া বা আসন ত্যাগ করা উচিত মনে হয় নাই; যখন 
সেট রক্ত বহাইয়া দিয়াছে, তখন তাহারা জানিতে পারিয়া বিষম ব্যস্তভাবে 
তাহার প্রতিষেধার্থে ছুটাছুটি বাধাইয়া দিলেন। ছোটদার সঙ্গে শরৎচন্দ্র 
ব্যাকুলভাবে একবার দধি, একবার মধু লইয়া বিদ্ধ স্থানে দিবার জন্য অনুরোধ 
করিতে লাগিরেন-_অথচ তখন আমাদের সঙ্গে পরিচয় সামান্যই প্রতিবাদী 
. এবং দাদাদের বন্ধু ভাবেই সাহাযার্থে আসিয়াছিলেন মাত্র । শদ্ধান্তে যখন 
Se ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে বাড়ী ফিরিতেছি_দেখি তখন শরৎদাদা আমাদের 
বাড়ীর দিক হইতে পুটুলীর মত কি লইয়া ছুটিয়া আসিয়া ছোটদার হাতে 
দিলেন। ছোটদা তাহা ভ্রাতৃজায়ার হাতে দিলে দেখি একখানা পাড়ওয়ালা 
কাপড় ও হাতের গহনা-_-৮শরদ্ধের পূর্বে যাহা বাড়ীতে খুলিয়া রাখা হইয়াছে। 
মনের উত্তেজনায় বোধ হয় সে সময় আবার সেগুলা লইতে অনিচ্ছা প্রকাশই 
হইয়। পড়িয়াছিল, কিন্ত সে জিদ সেদিন জয়ী হইতে পারে নাই। মাতৃসমা 
ভ্রাতৃজায়৷ তো কাদিতেই ছিলেন-__ছোটদা মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিতেছে এবং 
একজন বাহিরের লোক-_তিনিও তাহাদের সঙ্গে কাদিতেছেন_-এ দৃশু সেদিন 
শোকে যুড় ব্যক্তিকেও নিজ কারে বঙজাটুানিযা দিছিল ।” 


ভট্টবাড়ীতে সতীর্থ ইন্দুভূষণের সহিত দাবা খেলা নিয়েই বিশেষ ঘনিষ্ঠত। 
হলেও, বিভূতিভূষণ ও নিপা “দেবীর সহিত শরংন্দ্ের কিন্তু চেনাশোন! 
হয়, প্রধানতঃ সাহিত্য-চ্চার মধ্য দিয়েই। নিরুপমা দেবী লিখেছেন: 


Cc ২৫ 


“আমি সে সময়ে অজস্র কবিতা লিখিতাম। ছোটদ| তাহার নিজের 
কবিতার সঙ্গে আমার লেখাও তাহার সন্মানিত বন্ধুকে দেখিতে দিতেন এবং 
আমাদের খাতায় তাহার হন্তাক্ষরে এ সব কবিতা! সন্বন্ধে মতামত আসিয় 
আমাদের উৎফুল্ল করিয়া তুলিত। একদিন দেখি__-ছোট্দ। আমার একটি 
নৃতন কবিতার মাথায় লিখিয়! দিয়াছেন_“আরো! যাও--আরো যাও_দুরে — 
থামিও না আপনার করে| পরে শুনিলাম শরধ্দাদ| নাকি তাহাকে 
বলিয়াছেন-_-এ.একটি ভাব আর একটি কথ! ছাড়। বুড়ি যদি আর পাচ রকম 
ভেবে লেখে তো লেখার আরও উন্নতি way এই কথাই ছোট্দার হাতে 
উক্ত কবিতাকারে আমার লেখার মন্তব্যরূপে বধিত হইয়াছিল ।... 

নেই ক্রম-বর্ধিতাকার খাতাখানার কথা আজও মনে আছে_যাহার প্রায় 
প্রতি কবিতার মাথায় a আশেপাশে তাহার তরুণ জীবনের সাহিত্যরুচির 
প্রচুর প্রয়াণ ছিল। তিনি নাকি ছোটদাকে বলিয়াছিলেন যে, ‘বুড়ি যদি 
চেষ্টা করে তে tse লিখিতে পারিবে I” 


নিরুপমা দেবীর বাড়ীতে ডাকনাম ছিল বুড়ি। 


গ্রথম চাকরি 

শরংচন্দ্রের মাতার মৃত্যুর পর শরংচন্দ্রের পিত! শ্বশুরাঁলয় থেকে পুত্র- 
কন্যাদের নিয়ে ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে চলে যান । 

ইতিপূর্বে, হাওড়া জেলার বাগনান থানার অন্তর্গত গোবিন্দপুর গ্রাম 
নিবাসী পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়ের সহিত মতিলালের জ্যেষ্ঠা Fai অনিল! দেবীর 
বিয়ে হয়েছিল। অনিল! দেবী তখন তার শ্বশুরবাড়ীতেই থাকতেন । 

মতিলাল এখন তিন* পুত্র-_শরৎচন্দ্র, প্রভাসচন্দ্র ও প্রকাশচন্ত্র এবং এক 
Fal সুশীল! দেবীকে নিয়ে খঞ্জরপুরে বাস করতে লাগলেন । 

মতিলাল একে ত আত্মভোলা, অলস প্রকৃতির মানুষ ছিলেন এবং কিছুই 
কাজকর্ম করতেন না, এর উপর আবার ভুবনঘোহিনী দেবীর মৃত্যু হওয়ায় তিনি 
প্রায় পাগলের মত হয়ে যান । 

শরৎচন্দ্র নিজে বলেছেন, তার মাতার মৃত্যুর পর তার পিতা পাগলের 
মত হয়ে যা কিছু ছিল, সমস্ত বিলিয়ে নষ্ট করে দেন। 

এই সব কারণে যতিলালের সংসার তখন একেবারেই অচল হয়ে গড়ে। 
এর উপর আবার মতিলালের পাওনাদারদের তাগাদ| ও নালিশ ছিল। 

মতিলাল এক সময় দেবানন্দপুরের রাজকুমারী দেবী নামে এক ব্রাহ্মণ 
মহিলার কাছে কিছু টাকা খণ করেছিলেন। মতিলাল ও টাক] শোধ দিতে 
না পারায়, মহিলাটি এই সময় পাওন! টাকা আদায়ের জন্য মতিলালের বিরুদ্ধ 
হুগলীর প্রথম মুন্সেফী আদালতে নালিশ করেন। মহিলাটি মামলায় ডিক্রি 
পেয়ে মতিলালের বসতবাটী ক্রোক করেছিলেন । মতিলাল তখন আর কোন 
উপায় না দেখে, ওঁ ডিক্রির টাক! মেটাবার জন্য দেবানন্দপুরের নিজের বনত- 
বাটাটি তার কনিষ্ঠ মাতুল 'অঘোরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ২২৫ টাকায় ১৩০৩ 
সালের ere কাতিক তারিখে সাফ. কোবলায় বিক্রি করে দেন। এর ফলে 
দেবানন্দপুরে মতিলালের নিজস্ব জায়গা বলতে আর কিছুই রইল না। 


শরংচন্র তাদের এই সময়কার দারুণ অভাবের কথা উল্লেখ করে পরে 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন :_ 


২৭ 


“বড় দরিদ্র ছিলাম, ২০টি টাকার জন্য একজামিন দিতে পাই নি। 
এমন দিন গেছে, যখন ভগবানকে জানাতাম, হে ভগবান, আমার কিছুদিনের 
জন্য জর করে দাও, তাহলে ছুবেল। খাবার ভাবনা ভাবতে হবে al! উপোষ 
করেই দিন কাটাব |” ab 

শরংচন্দ্র পড়া ছেড়ে দিয়ে এত অভাব অনটনের মধ্যেও প্রথমদিকে বাড়ী 
ance একেবারে সম্পূর্ণই নিধিকার ছিলেন। পরে তিনি বনেলী এস্টেটে 
সামান্য মাইনের একটা! চাকরি করেছিলেন। কিন্তু তাও অতি অল্প দিনের 
জন্যই | 

বনেলী এস্টেটে এই কাজের কথা উল্লেখ করে পরে শরৎচন্দ্র নিজেই RRR 
মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্বকে বলেছিলেন 

“আমি কিছুদিন বনেলী এস্টেটে কাজ করি। সাওতাা পরগণায় তখন 
সেটেলমেন্টের কাজ চলচে। এস্টেটের তরফ থেকে একজন বড় কর্মচারী সেই 
কাজে এস্টেটের স্বার্থ দেখবার জন্য নিযুক্ত হন। তাঁর সহকারীদের মধ্যে 
আমিও একজন ছিলাম। ডাঙ্গার মাঝে তাবুতে থাকতে হ'ত। কখন কখন 
রাজকুমার সেখানে আসতেন। : সেটেল্মেন্টের বড় বড় অফিসারদের তাবুতে 
Caran করে নাচ-গানের মজলিস্‌ দিতেন ।”--ভারতবর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৪ 


চাকরিতে শরংচন্দ্রের বেখীদিন মন টিকল না। তাই একদিন তিনি চাকরি 

ছেড়ে দিয়ে ভাগলপুরে ফিরে এলেন। ভাগলপুরে ফিরে এসে আবার তিনি 
কলেজে পড়াশুন! করবেন স্থির করলেন। কিন্ত অভাবের জন্য তা আর হয়ে 
উঠল ai) তখন বাড়ীতেই পুন্নরায় পড়াশুন! ও সাহিত্য-চর্চার সহিত গান- 
বাজন! অভিনয় প্রভৃতি করে কাটাতে লাগলেন। 


“ 
fy 


২৮ 


নস সদ 


অভিনয় ও গান-বাজন। 

শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলাকার কথা-প্রসন্দে নিজে বলেছেন-_“ছেলেবেলার 
কথা মনে আছে, পাড়াগীয়ে মাছ ধরে, ডোঙ| ঠেলে, নৌক| বেয়ে দিন কাটে, 
বৈচিত্র্যের লোভে মাঝে মাঝে যাত্রার দলে লাগরেদি করি।' 

এই যাত্রা-থিয়েটারের উপর শরংচন্দ্ের একটা সহজাত cate? ছিল। 
এই ঝেণাকের জন্তই তিনি তার যৌবন প্রারস্তে সাকরেদ থেকে একেবারে গুরুর 
পদে উন্নীত হয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র ভাগলপুরের খঞ্চরপুর পল্লীতে যখন ছিলেন, 
সেই সময় তাদের পাড়ার কয়েকটি ছেলেকে নিয়ে তিনি একটা ছোট থিয়েটারের 
দল গঠন করেছিলেন। আর শুধু দল গঠনই নয়, এই দলটি কয়েকবার 
অভিনয়ও করেছিল। শরৎচন্দ্র ছিলেন এই দলের প্রাণস্বরপ। তিনি. 
একাধারে প্রযোজক, শিক্ষক, অভিনেত! সব কিছুই ছিলেন | 

কোন নাটক অভিনয় করতে গেলে রীতিমত রিহাসর্ণলের দরকার। তার 
উপর দলের সকলেই ছিলেন ছেলেমাস্থুষ । তাই নাটক অভিনয়ের পূর্বে তাদের 
waa মত রিহানল দিতে হ’ত। অভিভাবকদের লুকিয়ে, যখনই সকলে 
একত্র জুটতে পারতেন, তখনই রিহাপণাল চালাতেন । আর রিহাসলও হ'ত 
গরুজনদের অজাতে-_কখন নির্জন যমুনিয়ার তীরে, কখন ভাঙা ও পরিত্যক্ত 
দেবালয়ে, আবার কখনও ব! মুসলমানদের কবরস্থানে | 

এই থিয়েটারের দলটি ace দলের অন্যতম সাদস্ত বিভূতিভূষণ ভট্ট 
লিখেছেন s— 

“staal যে পাড়ায় থাকিতাম, তাহার নাম খঞ্চরপুর। সেই পাড়ার 
প্রতিবেশী বালক ও ঘুবকগণ শরংচন্দরের নায়কত্বে আমাদের লইয়া একটা ছোট 
থিয়েটার পার্টি গন করিগ্রাছিল। তাহাতে যে অভিনয় হইত শরৎচন্্র ছিলেন 
তাহার প্রযোজক ও শিক্ষক 1...এই থিয়েটারের রিহা্ণাল অনেক সময় অদ্ভুত 
SES স্থানে হইত-লছীর ধার (তখনকার যমূনিরা এখন নাই) হইতে 
মুসলমানদের কবরস্থান, দেবস্থান, কোনস্থানই বাদ যাইত ন।।” 


এই সময় ভাগলপুরের আদমপুর পল্লীতে “আদমপুর ক্লাব' নামে যে ক্লাব 
ছিল, শরৎচন্দ্র সেই আদমপুর ক্লাবেও যোগ দিয়েছিলেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই 
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তিনি ক্লাবের একজন বিশিষ্ট ও প্রভাবশালী সন্ত হিসাবে পরিগণিত 
হয়েছিলেন। আদমপুর ক্লাব বহি মুখালিনী উপস্ঠামকে নাটকে 
রূপান্তরিত করে সর্বপ্রথম অভিনয় করেছিল | উই নাটকে শর মৃণালিনীর 
ভূমিকায় সাফল্যের সহিত অভিনয় করেছিলেন। এ ছাড়। ক্লাব যখন 'জনা ও 
‘Fam নাটকের অভিনয় করে, শরৎচন্দ্র তখন এই ছুই নাটকে যথাক্রমে 
জনা ও চিন্তামণির ভূমিকায় অভিনয় করে দর্শকদের মুগ্ধ করেছিলেন। 
শরৎচন্দ্র একজন ভাল অভিনেত| হলেও অভিনয় অপেক্ষা সংগীতের উপরই 
কিন্তু তার ঝোঁক ছিল বেশী। তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল অতি মিষ্ট । তিনি একবার 
যে গান শুনতেন, পরমুহূর্তেই সেই গানটি অবিকল সেই স্থরে গাইতে পারতেন | 

শরৎচন্দ্র যখন মামার বাড়ীতে থাকতেন, সেই সময় প্রসিদ্ধ গায়ক ও লেখক 
TAM মজুমদার ভাগলপুরে শরংচন্দ্রের মামার বাড়ীর নিকটেই বাম 
করতেন। এই স্থরেনধীবুর বাড়ীতে প্রায়ই গানের ও সাহিত্যের আসর বনত। 
শরংচন্দ্র সংগীত ও সাহিত্যের প্রতি তার স্বাভাবিক আকর্ষণের বশে হ্থরেনবারূর 
বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। যেদিন গানের কি সাহিত্যের মজলিস্‌ হ'ত, সেদিন 
শরৎচন্দ্র সেখানে থেকে স্বেচ্ছায় নানা ফাইফরমাস্‌ খাটতেন এবং অতিথিদের 
মধ্যে OL, পান ও তামাক স্থরেনবাবুর বাড়ীর ভিতর থেকে এনে সরবরাহ 
করতেন। ৃ : 

স্থরেনবাবুর ছোট ভাই রাজেন্্রনাথের সঙ্গে শরংচন্দ্রের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
রাজেন্দ্রনাথের ডাক নাম ছিল রাজু। এই রাজুই শরৎচন্দ্র ্ীকান্তের 
ইজ্জনাথ। রাজুও আদমণুর ক্লাবের একজন বিশিষ্ট সমস্ত ছিল। ক্লাবের 
মৃণালিনী ও বিষমঙ্গলের অভিনয়ে রাজু যথাক্রমে গিরিজায়! ও গাগলিনীর 
ভূমিকায় অভিনয় করেছিল | র 

রাজু শরংচন্দরের চেয়ে বয়সে অল্প কিছু বড় ছিল। atom তার এই 
বন্ধুটকে যেমন Ma করতেন, তেষনি তার আদেশ এবং নির্দেশও একজন 
অনুরাগী শিল্পের মতই মেনে চলতেন। রাজু সুন্দর বাণী বাজাতে পারত। 
আর হারমোনিয়াম, তবলা, বেহালা প্রভৃতিতেও তার ভাল হাত ছিল। শরৎ 
চন্দ্র এই রাজুর কাছ থেকে সমস্ত যন্ত্র অম্প-বিস্তর বাজাতে শিখেছিলেন। 

রাজু যে শুধু বন্ত্রসংগীতেই বিশেষ পারদর্শী ছিল তা নয়, নানারকম 
ছুঃসাহসিক কাজেও সে ওস্তাদ ছিল। রাজুর এই সব ছুঃসাহসিক কাজে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন তার একমাত্র সঙ্গী ও সহায়ক | 
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রাজুর সংস্পর্শে আমার ফলে শরৎচন্দ্র যেমন যন্ত্র-সংগীতে শিক্ষালাভ করতে 
পেরেছিলেন, তেমন শরৎচন্দ্রের সাহসও খুব বেড়ে গিয়েছিল । ভূতের বা 
সাপের ভয় তিনি আদৌ করো না গভীর রাত্রে একাই তিনি গান গেয়ে: 
ও বাশী বাজিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন। 

পাড়ায় ঘোষেদের একটি পোড়ে| বাড়ী ছিল। সে বাড়ীতে কেউ থাকত 
না। শরংচন্ত্র রাত্রে নেই বাড়ীর ছাদে বসে বাঁশী বাজানে| অভ্যাস করতেন । 
পাড়ার লোকে ভাবত, পোড়ো-বাড়ীতে এত রাত্রে বাঁশী বাজায় কে? ভূতে 
নাকি? কিন্তু সে-ভুত যে শরৎচন্দ্র Ol কেউ কোনদিন জানতে পারে নি। 

শরংচন্দ্রের সেই সময়কার সাহস ও গান বাজনার কথা উল্লেখ করে 
বিভূতিভূষণ ভট্ট লিখেছেন 

“আমাদের খঞ্জরপুরের বাড়ীর পাশেই একটা মসজিদ ছিল এবং হয়ত 
এখনো আছে। আমর! হিন্দুর ঘরের ভীরু ছেলে, কিন্তু এই পরম সাহ্সিকটির 
সন্গুণে "মামদো ভূতই বল-_-আর ব্রশ্মদৈত্যই বল_-সকল ভয়কেই তুচ্ছ 
করিতে শিখিয়াছিলাম। কত গভীর অমাবস্যার অন্ধকার রাত্রি এই কবর 
স্থানের মধ্যেই কাটিয়া গিয়াছে । শরংদার বাঁশি চলিতেছে_নাঁ হয় 
হারমোনিয়াম সহ গান চলিতেছে এবং আমরা ২।৪ জন বসিয়া! তন্ময় হইয়া 
শুনিতেছি। কখনো বা গভীর অন্ধকার রাত্রে গুরুজনদের রক্তনয়ন এবং 
winters চপেটাঘাত উপেক্ষা! করিয়! গঙ্গার চড়ায় ঘুরি! বেড়াইয়াছি -কিন্বা 
থিয়েটারেয় রিহাপণল-কক্ষে বাঁশ মাথায় দিয়া সতরঞ্জিতে পড়িয়া রাত্রি 
কাটাইয়াছি ৷” 

শরংৎচন্দ্রের বাঁশী বাজানো ও গান গাওয়া সম্বন্ধে নিরুপম! দেবীও 
লিখেছেন 4 

“সেই উদাসী কবি-স্বভাববিশিষ্ট লেখকটিকে আমাদের বাসার পশ্চিমদিকে 
যে প্রকাণ্ড মস্জেদ ছিল (শুন! যাইত তাহা নাকি শাজাহানের আমলের) 
তাহার বৃক্ষছায়াময় পথে কখনো কখনে| দেখা যাইত। কোন গভীর রাত্রে 
সেই মস্জেদের সুউচ্চ প্রাঙ্গণ চত্বর হইতে গানের শব্দ, কখনে। 'যমানিয়া' নদীর 
(গঙ্গার ছাড়) তীর হইতে বাশীর আওয়াজ ভাসিয়া আসিলে মেজদ। মেজ- 
বৌদিকে শুনাইয়া বলিতেন-__এ স্তাড়ীচন্্রের কাণ্ড". ইহার পরে দাঁদাদের 
বৈঠকথানায় তাহার কণ্ঠের আরও গান আমর! ভিতর হইতে শুনিয়া ছি” 
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- রাজুর সঙ্গী 

শ্রংচন্দ্রের ‘শীকান্ত'চুউপপ্তাসে শ্রীকান্তের সঙ্গে Sia নিজের জীবনের কোন 
কোন ঘটনার__বিশেষ করে প্রথম দিককার ঘটনার কিছু কিছু মিল আছে। 
তবে সর্বত্রই বাস্তব ঘটনাগুলির উপর অল্লবিস্তর কল্পনার রং চড়ানে। হয়েছে | 

এই রীকান্ত’ গ্রন্থের ইন্দ্রনাথ একটি বাস্তব চরিত্র । ইন্দ্রনাথের আসল 
নাম রাজেন্দ্রনাথ মজুমদার । ডাক নাম রাজু। রাজুর পিতার নাম রামরতন 
মজুমদার | রামরতন মজুমদারের বাড়ী ছিল পাবনা জেলায়; তিনি ডিগ্রি 
ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। 

রাজুর! ছিল সাত ভাই। ভাইদের মধ্যে রাজু, ছিল ৫ম। রাজুর তিন 
viel কৃতবিদ্ হয়েছিলেন। তার বড়দা রায় বাহাদুর স্থরেন্্রনাথ মজুমদার 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন এবং তিনি সাহিত্য ও সংগীতে খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন | 

রাজু বেশীদুর লেখাপড়া করেনি বটে, তবে অন্যদিকে তাঁর অশেষ গুণ 
ছিল। রাজু যেমন ছিল সাহসী, তেমনি ছিল পরোপকারী। রাজু স্কুলের" 
পড়া ছেড়ে লোকের বিপদে আপদে তাদের সেব1 করে বেড়াত। 

Bate’ প্রথম পর্বে আছে, ফুটবল মাঠে ইন্দ্রনাথের (রাজুর) সঙ্গে 
শ্রীকান্তের ( শরংচন্দ্রের ) প্রথম পরিচয় হয়। স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বলেন যে, 
এর আগে থেকেই এদের মধ্যে পরিচয় ছিল। এই ফুটবল মাঠের ঘটনার কথ! 
প্রসঙ্গে স্থরেনবাবু তাঁর “শরৎ পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন 8 

“রীকান্তের প্রথম পর্বের আরন্তেই দেখি যে, একটি ফুটবল ম্যাচের 
পরিসমাপ্তির পর মারামারি; এবং বিপন প্রীকান্তকে ইন্্রনাথ আততায়ীর হাত 
থেকে উদ্ধার করছে। 

এই মারামারির সময় সেখানে বর্তমান লেখকের উপস্থিত থাকবার সৌভাগা 
ঘটেছিল। ভাগলপুর দেন বি স্পোর্টে'র একটি খেলার শেষে এ ব্যাপারটি 
ঘটে এবং ইন্দ্রনাথের (রাজু) দল লাঠির জজারেতবিপক্ষ পক্ষকে তাড়িয়ে দেয়। 

্্রকান্থের (শরতের ) সঙ্গে ইন্দ্রনাথের (রাজুর) এটি প্রথম দেখী নয়। 
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কারণ এই ঘটন|। ১৮৯৩-৯৪ সালে ঘটে। এই সময়ে শরতের বয়ন সতের 
বৎসর, রাজুর আঠার উনিশ হবে | 
এখানে রাজুর বর্ণনাটি একটু কাল্পনিক কি অতিরঞ্জিত নয় ।” 


রাজুদের বাড়ীর কাছ দিয়েই গিয়েছিল যমুনিরা নদী । এই যমুনিয়ার তীরে 
এক জায়গায় একট! বিরাট বটগাছ ছিল। সে জায়গাটি ছিল ভীষণ নির্জন। 

ও বটগাছের একটা মোটা ডাল নদীর দিকে ঝুঁকে পড়েছিল। সেই 
ডালে বাশের একটা মাচা করে, ক্যানেস্তারার টিন দিয়ে ঘিরে, রাজু ছোট্ট 
একটা! ঘরের মত করেছিল। রোজ ভোরে উঠেই রাজুর কাজ ছিল, সেই 
ঘরে গিয়ে ভগবানের ধ্যান কর!। সকলেই ও ঘরটিকে রাজুর ধ্যানঘর বলে 
জানত। কিন্ত কারও সাধ্য ছিল না, সেই ঘরে যার। একমাত্র শরংচন্রই 
রাজুর সেই খ্যানঘরে যেতে পারতেন | নদীর উপরে ঝুঁকে-পড়া ও ডাল বেয়ে 
সেই ধ্যানঘরে যাওয়া, সে ছিল এক ছুঃসাধ্য ব্যাপার। 

রাজুর নিজের একটি ডিদ্দি ছিল। সেই fete নিয়ে রাজু নদীতে নদীতে 
ঘুরে বেড়াত। রাজুর এই ডিঙ্গি-অভিঘানে শরংচন্দ্র ছিলেন তার সঙ্গী। এ 
সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন ৮ 
“কলেজ থেকে বাড়ী ফিরে শরৎচন্দ্র বৈকালট। বাড়ীতে কাটাতেন না। 
বই-খাতা রেখে কিছু জলখাবার খেয়ে তিনি বেরুতেন। রাজুর সঙ্গে ছোট 
ডেন্দিতে চড়ে CARA |= FOR করে রোজ বেরুনে! চাই। কোন কোন দিন 
ফিরতে রাত হ'ত!” 

গভীর রাত্রে জেলেদের ফাঁকি দিয়ে নদীতে মাছ ধরতে যাঁওয়া, আবার 
সেই রাতেই লুকিয়ে মাছ বিক্রি করে টাকা নিয়ে ুঃ ব্যক্তিদের সাহায্য করা, 
রাজুর একট! বড় কাজ ছিল। এ ছাড়া রোগীর নেব! Fal ও মৃতদেহের 
সংকার করা প্রভৃতি কাজেও রাজুর জোড়া ছিল ন!। রাজুর এই সমস্ত 
কাজেই একমাত্র সঙ্গী ও সহায়ক ছিলেন MRR । শরংচন্্র যদিও তখন 
ছাত্র, তবুও অভিভাবকদের লুকিয়ে তিনি রাজুর এই সমস্ত কাজে সাহায্য 
করতে যেতেন। 

রাজুর একটি গরোপকার-মূলক দুঃসাহসিক কাজে শরংচন্দর একবার কিরূণে 
তার সহকারী হয়েছিলেন, এখানে তারই একটি কাহিনী বলছি 
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সেদিন সন্ধ্যার পর বাজু বেড়াতে বেরিয়েছে। এমন সময় স্থানীয় এক 
হাই স্কুলের হেডপণ্ডিত মশায় রাজুকে দেখতে পেয়েই এসে কেঁদে বললেন-_ 
বাবা রাজু, আমি এই তোমাকেই খু'জতে যাচ্ছিলাম | 

পত্তিত মশায়ের কায়! দেখে রাজু ব্যস্ত হয়ে বললে--কি হয়েছে পণ্ডিত 
মশায়? আপনি কাদছেন কেন? 

তখন পণ্ডিত মশায় তার পিঠ দেখিয়ে বললেন__এই দেখ বাবা পুলিশ 
সাহেব অকারণে আমাকে কি রকম মেরেছে। জমিদার বাড়ী টিউশনিতে 
 সবাচ্ছিলাম। পথে টম্টমে চড়ে পুলিশ সাহেব আসছে দেখেই আমি 
তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে দাড়াই। কিন্তু তবুও সাহেব আমার নিকটে এসে 


"_ মেজাজ গরম করে আমাকে গালাগালি দিয়ে বললে-_ রাস্তা ছেড়ে দাড়াতে 


পার নাঁ_বলেই হঠাৎ তার ঘোড়ার চাবুক দিয়ে সপাং “সপাং করে আমার 
পিঠে মারল। তারপরেই নাহেব ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল । | 

রাজু সব শুনে বললে আচ্ছা, দেখাচ্ছি মজ|| সাহেব ক্লাবে বিলিয়ার্ড 
খেলতে গেছে। ফেরার সময় টের পাবে। আগনি এখন বাড়ী যান। কাল 
শুনতে পাবেন, সাহেবকে কি করেছি। { 

এই বলেই রাজু পণ্ডিত মশায়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সিধা শরৎচন্দ্র 
কাছে এল । এসেই শরৎচন্দ্রকে সব ঘটনাটা! বললে । তারপর ART 
বললে__তুই শিগগির আয় আমার সঙ্গে । 

শরৎচন্দ্র রাজুর সঙ্গী হলেন। প্রথমে দুজনেই গেলেন আদমপ্পুর ঘাটে । 
সেখানে তখন রাত্রে অনেক বড় বড় নৌকা ঘাটে বাধ। থাকত। 

শরংচন্দরকে ঘাটে দাড় করিয়ে রেখে, রাজু অন্ধকারে চুপে চুপে একটা বড় 
নৌকায় গিয়ে উঠল। তারপর মাঝিদ্র অলক্ষ্যে মোটা একটা কাছির বাণ্ডিল 
মাথায় করে নিয়ে এল। কাছির বাণ্ডিল এনে রাজু শরংচন্দরকে বললে--চল্‌ 
এবার। - 

পুলিশ সাহেবের বাংলে! থেকে তার বিলিয়ার্ড খেলার ক্লাব ছিল প্রায় 
মাইল খানেক দূরে । এই পথটা সাহেব গাড়ী হাকিমেই যাতায়াত করত। 
আর সাহেবের একটা! ব্যারাষ ছিল, কিছুতেই সে আস্তে ঘোড়া চালাতে পারত 
না। সব সময়েই জোরে ঘোড়া চুটিয়ে CTS : 

রাজু ও শরংচঙ্র সাহেবের বাংলো আর ক্লাবের মাঝামাঝি একটা! জায়গায় 
অন্ধকারে লুকিয়ে রইলেন। তারপর অনেকটা রাত হ'লে যখন সাহেবের ক্লাব 
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থেকে ফিরবার সময় হ'ল, সেই সময় দুজনে মিলে কাছিটাকে হাত দুই উচু 
করে রাস্তার ছুধারে ছুট! গাছের সঙ্গে বেশ টান করে বাঁধলেন। 

অনেকটা! রাত হওয়ার রাস্তায় লোক চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। দড়ি 
টাঙিয়ে রাজু ও শরৎচন্দ্র নিঃশব্দে ছুজনে একটা গাছের আড়ালে বসে রইলেন | 
কিছুক্ষণ পরে সাহেবের ঘোড়ার খুরের খটাখট্‌ শব্দ শুনতে পেলেন । তখন 
বুঝলেন, সাহেব বিলিযার্ড খেলে এবার ক্লাব থেকে ফিরছে। 

সাহেব তার অভ্যাস মত খুব জোরেই ঘোড়! ছুটিরে আসছিল । যেমনি 
কাছির কাছে আসা, অমনি ঘোড়া হোচট খেলে গাড়ী একেবারে সওয়ার স্থদ্ধ 
উন্টে পড়ল। সাহেৰ বেদম নেশ| করেছিল । আচম্ক! আছাড় খেয়ে মাটিতে 
পড়ে মুখ থুবড়ে গোঙাতে লাগল। 

রাজু তখন হিং বাঘের মত সাহেবের ওপর লাফিয়ে গড়ল । তারপর 
সাহেবকে আচ্ছা রকম কিল ঘুনি মেরে মেরে তার নেশ! ছুটিয়ে দেবার যোগাড় 
করল। তারপর সাহেবের কোমর থেকে রিভলভারট। খুলে নিয়ে উঠে গড়ল । 

এরপর কাছিটা! খুলে নিয়ে দুজনে সেখান থেকে সরে পড়লেন | আদমপুর 
ঘাটে এসে রাজু কাছিটা যথাস্থানে রেখে এল এবং সাহেবের রিভলবারটা 
নদীতে ছুঁড়ে ফেলে দিল । 


পরোপকারমূলক_ কাজে রাজুর সঙ্গী হিসাবে শরংচন্দের আরও একটি 
কাহিনীর এখানে উল্লেখ করছি £_- 

শরংচন্দের মামাঁদের বাড়ীতে তখন প্রতি বংসর খুব ধূমধামের সহিত 
জগদ্ধাত্ৰী পুজ। হ'ত এবং এই পুজ। উপলক্ষে দু-তিন রাত্রি যাত্রাও হ'ত। 

সেবার জগদ্ধাত্রী পূজার ঠিক পরের দিন রাত্রে যাত্রা! হচ্ছে। কলকাত। 
থেকে নামকরা একট! যাত্রার দল এসে গাইছে। পাড়ার ও আশপাশের 
সব লোক ঝেটিয়ে এসেছে যাত্রা শুনতে। শ্রংচন্দ্র৪ও আসরের এক কোণে 
বসে wag হয়ে যাত্র! শুনছেন ॥ এমন সময় রাজু কোথ| থেকে এসে শরৎচন্দ্র 
কানে কানে বললে--একবার বাইরে আর। 

শরংচন্্র বাইরে এলে রাজু বলজে--৪-পাড়ার একটা ছেলে এইমাত্র 
কলেরায় মার! গেল। ছোট ছেলে বয়ন বছর তিনেক | অনেক চেষ্টা 
করলাম, বাচানে! গেল না। * 

বাপ-মায়ের একমাত্র ছেলে ॥. তাই তার বাপ-ম। পাগলের যত খুব 
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কান্নাকাটি করছে। কলেরা'র মড়া ভাবে ওদের কাছে ফেলে রাখা ঠিক হবে 
না। ভাবছি, এখনি ষড়া নিয়ে শ্মশানে যাব। ও-াড়া একেবারে খালি, সব 
লোক যাত্রা শুনতে এসেছে। তুই আয়। 

শরৎচন্দ্র কোন কথ! ন| বলে রাজুর সন্দে গেলেন | 

মৃত শিশুটিকে নিয়ে রাজু ও শরংচন্দ্র যখন শ্মশানে গেলেন, তখন বোধ হয় 
রাত্রি একটা | 

গভীর রাত্রে গঙ্গার তীরে শ্মশানে গিয়ে রাজু ও “ANB দেখলেন_নির্ন 
শ্মশানে অন্ধকারের মধ্যে এক গঙ্গাধাত্রী বুড়ো এক! পড়ে রয়েছে। 

বুড়ে। কদিন এসেছে, তার ACH কে কে এসেছে এবং তার! কোথায় ?_- 
রাজু বুড়োকে এই সব প্রশ্ন করলে | 

বুড়ো বললে__এসেছি বাবা আজ তিন দিন। মরণ আর হচ্ছে না। 
আমার ছু নাতি আর পাড়ার একটি লোক আমাকে নিয়ে এসেছে। তারাও 
এই কদিন এখানেই আছে। কাছে কোথায় নাকি যাত্র! হচ্ছে, তাই তার! 
আমাকে ফেলে যাত্র! শুনতে গেছে। আমার মরতে দেরী হচ্ছে বলে, তার! 
আমার উপর খুব রেগে গেছে। বলছে, মরবে ভেবে বুড়োকে নিয়ে এলাম, 
এখন দেখছি, গঙ্গার হাওয়া খেয়ে বুড়ো দিব্যি সেরে উঠছে। মরবার নামটি 
নেই। একবার গঙ্গাযাত্রী হয়ে এলে, আর কি ঘরে ফিরে যেতে নেই বাবা? 

রাজু শুনে বললে__কে বললে ফিরতে নেই? তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে, 
তুমি এখন আর মরবে না) এ যাত্রা বেঁচে গেলে । তোমার বাড়ী" কোথায়? 
তুমি আমাদের সঙ্গে বাড়ী চল। না গেলে, ওঁ বাড়ী ফিরতে নেই বলে, 
তোমাকে যার! নিয়ে এসেছে, তারাই তোমার গল! টিপে মেরে ফেলবে। 

বুড়ো বললে--ঠিকই বলেছ বাবা! তারা কদিন ধরে এ কথাই বলছে। 

রাজু বললে--তোমার ভয় নেই। আমরা আমাদের কাজটা আগে শেষ 
করি। তারপর তোমাকে নিয়ে যাব। আজ রাত্রে তুমি আমাদের বাড়ীতে 
থাকবে। কাল সকালে তোমাকে তোমার বাড়ীতে রেখে আসব। লা 

রাজু মৃত শিশুটিকে মাটি চাপ দিয়ে, গঙ্গায় ডুব দিয়ে এল। এসে রাজু, 


বুড়োকে কাধে তুলে নিয়ে শরংচন্্রকে বললে-_তুই ওর কাথা-বালিশগুলো . 


নে। 
রাজু বুড়োকে কাধে নিয়ে আর শরংচন্্র বুড়োর ময়লা বিছানাপত্র বগল- 
দাবা করে নিয়ে, সেই রাত্রে শ্মশান থেকে ফিরলেন। 
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সির বস রগ 


সর নী সস 


— = রর = 


এই [রাজুর সম্বন্ধে হীরালাল দাশগুপ্ত নামে একব্যক্তি তাঁর Gere 
দেশে’ নামক প্রবন্ধে লিখেছেন £ 

“কুরেনবারু (শরংচন্ত্রের*মাতুল স্রেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়) বললেন-ইন্দ্রনাথ 
এই ভাগলপুরেরই মজুমদারদের ছেলে। ওর গাম হ'ল রাজু, : 

রাজু কোথায়?__জিজ্ঞাসা করলাম আমি। J 

উনি বললেন-রাজু? সে কোথায় কেউ জানে না। ওঁ ভানপিটে 
দুরন্ত ছেলে জলে জঙ্গলে গাছের ডালে ডালে দাপাদাপি করে একদিন ডুব 
দিলে। কোথায় গেল কেউ তার সন্ধান জানে না। হয়ত বেঁচে আছে। 
হয়ত নেই । বোধ হয় ঘর ছেড়ে সম্যেসী হয়ে পালিয়েছে। 

ওর কোন উদানীর ভাব লক্ষ্য করেছেন কখনে 11 প্রশ্ন আমার | 

RAAT বললেন*-না তেমন কিছু নর। তবে হা, মাঝে মাঝে ও APY 
হয়ে [যেত । অনেক খুঁজে হয়ত পাওয়া যেত গাছের ডালে ঘন পাতার 
আড়ালে । যেখানে SPR প্রলয় ডাক ডেকে ছুটে চলেছে__ক্ষয়িত-মূল বড় বড় 
গাছ খানিকটা জমি আঁকড়ে ধরে কারকেশে দাড়িয়ে আছে_-ওখানে গাছের 
মগভালে চড়ে এই দন্তি ছেলে চুপ করে বসে থাকত ঘণ্টার পর ঘণ্টা। জিজ্ঞেস 
করলে আনমনা ভাবে জবাব দিত--ওখানে ও আলো দেখতে পায়।- 

এই পাহাড়ের মত উঁচু পাড়ের উপর থেকে গাছের শিকড় ধরে ও লাফিয়ে 
পড়ত নীচে বাধা ও লুকোনে। নৌকায়। তারপর সেই মোচার খোলার মত 
নৌকো নিয়ে কখনে! অনুকুল, -কখনে। প্রতিকূল প্রবাহে সে কি প্রাপাস্তকর 
পরিশ্রম! লাফ, ঝাঁপ, সাতার তো লেগেই ছিল, যেন জলের মাছ_আবার 
ডাঙাতেও দুরস্তপনার শেষ ছিল A তারপর কি হ’ল, ছেলের দলের এত 
বাধন কাটিয়ে বখন যে এল ওর বৈরাগ্য! কোন্‌ আকর্ষণে ও ছেড়ে গেল 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব, গঙ্গাতীর আর ভাগীরধীর জলপ্রবাহ !” 


হীরালালবাবু রাজুর সম্বন্ধে আঁরে| লিখেছেন — 

“পাটনাতে একদিন রাজুর প্রসঙ্গ উঠেছিল, Sacer মুখোপাধ্যায়ের নঙ্গে। 
উনি তখন সেসনের জজ্িয়তি থেকে অবনর নিয়েছেন। রাজুর প্রসঙ্গ উঠেছিল 
ভাওয়াল meals মামলা নিয়ে। .. 

সুরেনবাবুর আদিম বাসস্থান ভাগিলপুর। কথায় কথায় বললেন-_ শ্রীকান্ত 
পড়েছেন তো? Baad কে জানেন? ও আমাদের রাজু। কি Rate 
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ছিল এই ছেলে! ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের fee ও খুব ভালবাসত। 
তাদের নিয়েও ওর দস্তিপনার শেষ ছিল ন1। একবার আমাদের পরিবারের 
একটি ছোট মেয়েকে কোলে করে ও কোথায় চলে গেল। খুঁজতে খুঁজতে 
ওকে যে অবস্থায় পাঁওয়। গেল, সে এক রোমাঞ্চকর, ব্যাপার । ছুটো বড় বড় 
গাছ। মাঝে অনেকটা ব্যবধান। এ ছু'গাছে একটি দড়ি বেঁধে এ দস্তি ছেলে 
খুকিকে নিয়ে বসে ছিল দড়ির মাঝখানে । ন! আছে কোন কাঠ, না 
কোন অবলম্বন। আমরা ভয়ে অস্থির। লক্ষ্মীসোনা! ধন নেমে: এস, বলে 
কাতরে ওকে মিনতি জানাচ্ছি। শেষটা এল। কিন্তু হঠাৎ পা ফসকে গেলে 
কি বিপদই না হত! 

ওই রাজু কোথায় অনৃশ্ত হ'ল। কেউ বলে জলে ডুবে মরেছে। কেউ 
বলে AAT হয়েছে। ACTA হয়েছে সেইটেই ঠিক | ০ওকে একবার আমর! 
দেখতে পেয়েছি। সেবারে হরিদ্বারে TVA | "আমার মা, আরও কেউ 
কেউ ছিলেন আমাদের সাথে। হঠাৎ একটি নাধুকে দেখে মনে হ'ল ও রাজু। 

রাজুর কথা আমর! কখনে। ভাবি নি। আমরা ওকে ভাল করেই 
জানতাম। আমাদের সংশয় ছিল না। তবু একট! পরামর্শ সাব্যস্ত করে 
হঠাৎ একটা ডাক দিলাম ওর নাম ধরে। মুহূর্তে সাধু মাথ| উচু করে 
তাকালে । এ যে রাজু ন! হয়ে যায় না, তাতে আমদের কোন সন্দেহ রইল 
না। তারপর ওর মা-কে ভাগলপুরে টেলিগ্রাম দিলাম। যথাসময়ে ম।-ও 
এলেন। কিন্ত ওকে আর খুঁজে পাওয়া গেল Al) অন্গুন্ধান করতে কেউ 
কেউ বললে ও কাশী গিয়েছে। সেখানে পৌছেও সন্ধান কর! গেল। বৃথা 
সন্ধান। পাখী পালিয়েছে।” (শারদীয়! দৈনিক বঙ্গমতী--১৩৬০ ) 

সুরেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় হীরালালবাবুর কাছে রাজুর সম্বন্ধে যে কথ! 
বলেছিলেন, রাজুর প্রঙ্দে ও কথাই তিনি একাধিকবার আমার কাছেও 
বলেছিলেন । তিনি আমাকে এ কথাও বলেছিলেন যে, ইন্নাথের চরিত্র 
চিত্রিত করতে গিয়ে শরংচন্দ্র মোটেই কল্পনার আশ্রয় নেন নি। রাজুর 
চরিত্রই হুবহু ইন্্নাথের চরিত্র। 


শরৎচন্দ্র তাঁর পরবর্তাঁ জীবনে বন্ধুমহলে রাজুর প্রসঙ্গ উঠলে বলতেন 
রাজুর কথা আমি কোনদিনই ভুলতে পাব না। সে আমাকে অনেক কিছু 
দিয়ে গেছে । তার সে দানের খণ শোধ হবার নয়। 
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দুঃসাহসী 

রাজুর নঙ্দী হিসাবে শরংচন্দ্রের যেমন সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি 
wala ঘটনা থেকেও তার কিছু কিছু দুঃসাহসের কথা জানা যায়। শরৎচন্দ্র 
এইরূপ একটি ছুদাহসের কাহিনী এখানে বলছি £_ 

শরৎচন্দ্র তখন কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়েছেন । সেই সময় ১৮৯৮ খ্ীষ্টাবের 
১৪ই মার্চ তারিখে তিনি তার দুই মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও গিরীন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং এই মাতুলদের বন্ধু যোগেশচন্দ্র মজুমদার ও সতীশচন্ত 
মিত্রকে (ইনি বৈজ্ঞানিক ডাঃ শিশিরকুমার মিত্রের costs) সঙ্গে নিয়ে 
ভাগলপুর শহর থেকে 91৫ মাইল দূরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত ‘ow! ( Bree 
গুহ!) দেখতে গিয়েছিলেন।  শরন্দ্রের এই সঙ্গীর! সকলেই নেই সময় 
কয়েকদিন আগে মাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। 

যোগেশচন্দ্র মজুমদার তার সেই সময় রক্ষিত দিনলিপি অবলম্বনে পরে 
ইদিনকার Stora ভ্রমণ কাহিনীটি লিখেছিলেন।  যোগেশবাবুর এ লেখাটি 
কোথাও ছাপা হয়েছে কি al জানি না। তবে তাঁর লেখাটি পাণ্ড,লিপি 
অবস্থায় আমি দেখেছি। ঘোগেশবারু তাঁদের সেদিনকার ভ্রমণ কাহিনীটি 
সম্বন্ধে যা লিখেছেন, Wi হচ্ছেএই £_ 

শরংচন্দ্র সারাটা পথ নানা ধরণের হাসির গল্প বলতে বলতে গেলেন | 
এতে তীর APA] কেউই পথশ্রম তো৷ অনুভব করলেনই না, এমন কি কথন যে 
পথ শেষ হয়ে গেল, তাও বুঝতে পারলেন ন|। 

গুহার সামনে এসে নকলে মোমবাতি জেলে নিলেন। শরংচন্ত্র দলের . 
অগ্রবর্তী হয়ে গুহার মুখ দিয়ে ভিতরে নামবার সময় তার সঙ্গীদের বললেন- 
সকলেই খুব সাবধানে নামবে। খাড়া সিঁড়ি একটু এদিক ওদিক হলেই 
একেবারে ১০1১২ ফুট নীচে গিয়ে আছাড় খেয়ে গড়বে | 

সকলেই খুব সতর্কতার সহিত সিড়ি বেয়ে গুহার অভ্যন্তরে সমতল ভূমিতে 
গিয়ে নামলেনধ শরৎচন্দরের AMA নেষে মোমবাতির আলোয় দেখলেন 
গুহার মধ্যে কিছুই চিনবার উপায় নেই এবং বেশ হেট হয়েই চলতে হয়। 

শরংচন্ত্রের নির্দেশে সকলেই একটি সুড়ঙ্দ ধরে তার ভিতরে চলতে 


৩৯ 


লাগলেন। সেই সুড়ঙ্গ দিয়ে তাঁরা একটি চক্রাকার কক্ষে গেলেন। মোম 
বাতির ক্ষীণ আলোয় দেখলেন, কক্ষটির তিনচার দিক থেকে রথচক্রের পাখীর 
মত আরও সুড়ঙ্গ এসে মিশেছে। অনেকটা গোলক ধাধশার মত। কোন্টা 
ধরে গেলে গুহার শেষ প্রান্তে যাওয়! যাবে, তা বোঝ] কঠিন। 

শরৎচন্দ্র একটি সুড়ঙ্গ ধরে এগিয়ে যেতে লাগলেন এবং সঙ্গীদের তার 
SR করতে বললেন। সঙ্গীরা শরৎচন্দ্রকে অনুসরণ করে চলতে সুরু 
করলেন। তারা যেতে যেতে আরও কয়েকট। চক্রাকার কক্ষ দেখনেন। 
RVers উচ্চতা ক্রমে কমে আসতে লাগল, শেষে এমন হ’ল যে, বুকে হাট! 
ছাড়া আর উপায় রইল না। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসবার উপক্রম হল | গুহার 
গা ও তলদেশ বেশ ভিজ! ভিজা মনে হতে লাগল ॥ শরৎচন্দ্র সঙ্গীরা আর 
যেতে না৷ পেরে এক জায়গায় বসে গড়লেন। এই সময় Stal লক্ষ্য করলেন, 
শরৎচন্দ্র তাদের মধ্যে নেই। একটি হুড়ক্ষের সুদূর প্রান্ত থেকে শুধু তাঁর 
ক্ষীণ কণঠবনি শোনা যাচ্ছে। তিনি তীর সঙ্গীদের ডাকছেন_চলে এস, কোন 
ভয় নেই। F 

সঙ্গীদের তখন মনের অবস্থা এমন যে, কোন প্রকারে গুহার এই গোলক 
ধাধা থেকে একবার বেরুতে পারলে বাঁচেন। ভয়ে তারা আর এগোতে 


পারলেন না। সেইখানেই বনে রইলেন এবং শরংচন্দ্রকে ফিরে আসবার জন্য 


ডাকতে লাগলেন | 

এদের ডাকাডাকির বেশ কিছুক্ষণ পরে, শরংচন্্র গা-ময় কাঁদ| মেখে, ফিরে 
এলেন। শরৎচন্ত্রকে দেখেই তাঁর সঙ্গীরা বুঝলেন, গুহাঁটি যেখানে গঙ্গার 
গিয়ে মিশেছে, তিনি সেই পর্যন্তই গিয়েছিলেন এবং সেখানে যেতে তাকে স্তয়ে 
শুয়েই যেতে হয়েছিল | ফী. 2 

এবার ফেরার পথে শরৎচন্দ্র সঙ্গীদের বললেন--খুনী আসামীরা অনেক 
সময়ই এই গুহার মধ্যে এসে লুকিয়ে থাকে এবং দর্শকরা গুহা দেখতে এলে 
তাদের তাড়া করে।-_এই বলে তিনি কয়েকটা ঘটনাও বললেন। তিনি 
আরও বললেন-_-নাপ তো থাকেই, একবার একট! বাঘও এই গুহার এসে 
আশ্রয় নিয়েছিল । 

শরংচন্দরের মুখে এই সব কথা শুনে তীর সঙ্গীরা খুবই ভীত হলেন এবং 
বলতে লাগলেন যে, তারা যদি আগে একথা শুনতেন তো কখনই গুহার ভিতরে 
আসতেন না। 


সিনা কর ক রক্ষার 


— 
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শরৎচন্দ্র তার সঙ্গীদের গুহার বাইরে নিয়ে এলে, তাঁরা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
বাচলেন। 

এরপর গুহার ইতিহাস সম্বন্ধে শরংচন্দ্র বললেন-_এই গুহাগুলে! সম্ভবত বৌদ্ধ 
যুগের CoM! ভাগলপুরের উপকণ্ঠে চম্পানগর স্থানটি এক সময় বৌদ্ধ রাজধানী 
বলে বিখ্যাত ছিল। খুব সম্ভব বৌদ্ধ শ্ৰমণর! এই গুহাপগুলে তাদের সাধন-ভজনের 
RANT ব্যবহার করতেন | চক্রাকার কক্ষগুলিতে বোধ হয় তাদের আলোচনা 
সভা বসত। পরবর্তীকালে ডাকাত ও বোম্বেটেরা এই গুহায় লুকিয়ে থাকত 
এবং অতকিতে পণ্যবাহী ও তীর্থযাত্রীদের নৌকাগুলি আক্রণ করত। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গীরা এবার বাড়ী ফিরবার জন্য বড় রাস্তা ধরবার উপক্রম 
করলে, শরৎচন্দ্র বললেন-_কাছেই আরও কয়েকট। গুহা আছে, সেগুলো দেখে 
তবে যাব। 

সঙ্গীদের অনিচ্ছা সত্বেও শরৎচন্দ্র তাদের নিরে চললেন । গঙ্গার পাড় ধরে 
খানিকটা এগিয়ে বড় একটা ঝোপের কাছে এসে শরৎচন্দ্র বললেন-_-এরই মধ্যে 
একটা গুহা আছে। সেটা বেশী বড় নয়, এখনি ফিরে আস] যাবে। চল যাই। 

WHT কেউই আর গুহার মধ্যে যেতে রাজী হলেন না। তারা শরৎ- 
চন্দ্রকেও এ ঘন জঙ্গলের মধ্যে গুহার ভিতরে যেতে নিষেধ করলেন। কিন্তু 
শরন্দ্র কারও কথা না শুনে, একাই সেই জঙ্গলে ঢুকে গুহার ভিতরে গেলেন। 

শরংচন্দের সঙ্গীর। জঙ্গলের বাইরে দাড়িয়ে উদ্বিগ্ন চিত্তে তীর প্রত্যাগমনের 
জন্ অপ্নেক্ষ। করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে শরৎচন্দ্র যখন ফিরে এলেন, 
তখন তার সার! শরীর মাকড়সার জাল আর Ser] পাতায় আচ্ছন্ন | 

এই সমর সন্ধ্যা হয়ে এসেছে দেখে, শরংচন্দ্রের সঙ্গীরা সকলেই বাড়ী 
ফিরবার জন্য খুব ব্যস্ত eh উঠলেন। শরংচন্দ্রের কিন্তু বাড়ী ফিরবার আদৌ 
মন নেই। তিনি বললেন_-আরও একট! জায়গ! তোমাদের দেখাব ee 
বলে তিনি একরূপ জোর করেই Stora গঙ্গাগর্তে একটি চড়ার মধ্যে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে নিয়ে গিয়ে বললেন-খুব সাবধানে এস, কারণ চড়াটি 
চোরাবালিতে ভন্তি। একবার পা বসে গেলে আর উঠবার উপায় নেই। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গীর! এই কথ! শুনে তো খুবই ভীত হলেন। 

চড়ার পাশেই একটা খাল । শরৎচন্দ্র এরপর সকলকে নিয়ে সেই চড়া ও 
খাল পার হয়ে, যে স্থানটিতে গিয়ে হাজির হলেন, সেটি একটি মহাশ্মশান | 
সেই শ্মশানের চারিদিকে নর-কগাল, BARE হাড় ও কাঠ ছড়ান। 


১১ 


তখন সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে। আকাশে নক্ষত্র দেখা দিয়েছে। ' সঙ্গীরা 
সেই স্থবিশাল শ্মশানক্ষেত্রে এসে অত্যন্ত ভীত হয়ে উঠলেন এবং সেখান থেকে 
তাদের অন্যত্র নিয়ে যাবার জন্য শরৎচন্দ্রকে অন্গরোধ করতে লাগলেন | 

শরৎচন্দ্র বললেন--বেশ, আর একটা জায়গ! আছে, সেইটা দেখেই এবার 
বাড়ী ফিরব। 

এর পরেও যে আরও কিছু দেখবার থাকতে পারে, তাঁর সঙ্গীর! CH] ভেবেই 
পেলেন ন|। তারা বাড়ী ফিরবার জন্য অনুনয় করতে লাগলেন। শরংচন্্র 
কিন্তু কোন কথা ন! বলে, শুশান ছেড়ে সামনের দিকে এগোতে লাগলেন। 

seta তীর ধরে এবার তিনি যে স্থানটিতে তাদের নিয়ে গেলেন, সেটি 
যমুনিয়া ও গঙ্গার সঙ্গমস্থল । সেই ঘন অন্ধকারে যমুনিয়ার পাড় ধরে আরও 
খানিকটা Stora নিয়ে গিয়ে যে জায়গায় দাড়ালেন, তার সামনেই শঙ্করপুর 
দিয়ারার (চর ) স্থব্স্তৃত ও সুউচ্চ বালির পাড়। সেই পাড়টি ইত্যস্তত উৎপন্ন 
ঝাউবনে আচ্ছন্ন হয়েছিল । নক্ষত্রের আলোকে সে সব অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। 
৷ শরংচন্দ্র বললেন-_ বর্যাকালে আদমপুর ঘাট থেকে নৌকায় করে এখানে 
প্রায়ই বেড়াতে আনি। সেই সময় নদীর জলে সমস্ত ভরে গেলে সেই উদ্দাম 
জলমোতে নৌকা ভ্রমণের যে কী আনন্দ, তা বলে বোঝানো যায় না! 

ক্রমে অনেকট। রাত হয়ে গেল। এবার শরচন্দরের স্গীরা বাড়ী ফিরবার 
জন্ত খুবই ব্যস্ত হয়ে উঠুলেন। তখন শরৎচন্দ্র দূরত্ব সংক্ষেপ করবার জন্য নদীর 
তীর ধরেই তাদের নিয়ে বাড়ীর দিকে রওনা হলেন। পথে আসবারু সময়ও 
তিনি মজার মজার গল্প বলে সঙ্গীদের পথশ্রম লাঘব করতে লাগলেন | 

শী্রই তাঁর! খঞ্জরপুর ও কয়লাঘাট অতিক্রম করে আদমপুর ঘাটের কাছে 
এসে গৌছালেন। এখান থেকে যোগেশবাবু ও. সতীশবাবুর বাড়ী নিকটে 
হওয়ায় ভারা নদীতীর ত্যাগ করে উপরে উঠে বড় রাস্তা ধরলেন। শরংচন্দ 
রদ দুর ea RR বানাব 
লাগলেন | তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। 


এখানে যোগেশবারুর বিত এ ভূগর্ভস্থ zi আজও রয়েছে। তবে এ 
গোলক ধাধার মত গুহায় ঢুকে দর্শকরা বিপদে পড়ত বলে এবং গুহাটি খুনী ও 
চোর ডাকাতের আড্ডার পরিণত হয়েছিল বলে, পরে ইংরাজ গবর্ণমেপ্ট ইট 
দিয়ে গেঁথে এ গুহার প্রবেশ মুখ বন্ধ করে দেয়। 


৪২ 


প্রথম সাহিত্য সাধন 

শরংচন্্র উত্তরাধিকার সুত্রে তার পিতার কাছ থেকে সাহিত্যান্থ্রাগ 
লাভ করেছিলেন | 

শরংচন্ত্র যখন স্কুলের নীচের ক্লাসে পড়তেন, তখনই তিনি স্কুলের বই ছাড়া 
তাঁর পিতার দেরাজ থেকে গল্পের বই বা'র করে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেন ॥ এ 
সম্বন্ধে শরংচন্ত্র নিজেই বলেছেন__ 

“এবার আর বোধোদত্ব নয়, বাবার ভাঙ্গা দেরাজ থেকে খুঁজে বের করলাম 
রিদানের গুপ্তকথা' আর বেরলো 'ভবানী পাঠক’ । গুরুজনদের দোষ দিতে 
পারিনে, স্কুলের পাঠ্য ত নয ওগুলো বদ্ছেলের অপাঠ্য পুস্তক । তাই পড়বার 
ঠাই করে নিতে হলো আমাকে বাড়ীর গোয়াল ঘরে।” 

এ ছাড়া শরৎচন্দ্র তার পিতার লেখা অনমাপ উপন্যাস, নাটক এবং গল্প ও 
কবিতাণ্ুলি প্রায়ই নিয়ে পড়তেন । এই সব অনমাপ্ত লেখাগুলির শেষাংশে 
কি হতে পারত, এই নিয়ে শরৎচন্দ্র ঘণ্টার পর ঘন্টা বনে বসে নিজের মনে 
কল্পনার জাল বুনতেন। এমন কি এই ভেবে ভেবে তিনি কোন কোন দিন 
বিনিদ্র অবস্থাতে রাজি কাটিয়ে দিতেন। অসমাপ্ত গল্পের বা উপল্তাসের শেষ 
ভাগে কি হতে পারত, কল্পনার এই স্থত্র ধরেই শরংচন্জ সেই ছেলেবেলাতেই 
গল্প লিখতে সুরু করেছিলেন। শরৎচন্দ্র নিজে বলেছেন_ 

“পিতার নিকট হতে অস্থির স্বভাব ও গভীর লাহিত্যান্রাগ ব্যতীত আমি 
উত্তরাধিকার সুত্রে আর কিছুই পাই নি। frome প্রথম গুণটি আমাকে 
ঘরছাড়া করেছিল-_-আমি অল্প বয়সে নার! ভারত ঘুরে এলাম। আর পিতার 
দ্বিতীয় গুণের ফলে জীবন ভ'রে আমি কেবল স্বপ্ন দেখেই গেলাম। আমার 
পিতার পাণ্ডিত্য ছিল অগাধ। ছোট গল্প, উপন্ান, নাটক, কবিতাঁ_-এক 
কথায় সাহিত্যের সকল বিভাগেই তিনি হাত দিয়েছিলেন। কিন্তৃকোনটাই 
তিনি শেষ করতে পারেন নি। তাঁর লেখাগুলি আজ আমার কাছে নেই_- 
কবে কেমন করে হারিয়ে গেছে, সে কথা আজ মনে গড়ে না। কিন্ত এখন 
স্পষ্ট মনে আছে, ছোটবেন্বার কতবার তার অসমাপ্ত লেখাগুলি নিয়ে ঘণ্টার 
পর ঘন্টা কাটিয়ে দিয়েছি। এগুলি শেষ করে যান নি বলে কত ছুঃখই না 
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করেছি। অসমাণ্ু অংশগুলি কি হতে পারে ভাবতে ভাবতে আমার অনেক 
বিনিদ্র রজনী কেটে গেছে। এই কারণেই বোধ হয়, সতের বর বয়নের 
অমর আমি গল্প লিখতে সুরু করি।” 


শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে গিয়ে টি, এন, জুবিলি কলেজিয়েট স্কুলে এন্ট্রা্স ক্লাসে _ 
ভতি হওয়ার আগে, যখন দেবানন্দপুরে ছিলেন, তখনই তিনি গল্প লেখা সুর 
করেছিলেন । তিনি তার পাঠশালার সহপাঠী কাশীনাথের নামানুসারে তখন ; 
“কাশীনাথ” গল্পটি লেখেন। পরে আবার ভাগলপুরে গিয়ে এই গল্পটিকেই 
মাজিত আকারে লিখেছিলেন | 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন_-" ‘কাশীনাথ’ সম্বন্ধে আমি শুনেছি 
শরৎচন্দ্র মুখে--এ গল্পটি খুব ক্ষুদ্র আকারে তিনি লেখেন প্রথম দেবানন্দপুরে 
থাকবার সময়। তারপর ভাগলপুরে এটি পল্পবিত করে লেখা হয়।” 

শরৎচন্দ্র দেবানন্দপুরের বাল্যবন্ধুদের মতে, শরৎচন্দ্র তাঁর কাশীনাথ’ 
গল্পটির ন্যায় “কাকবাস। গল্পটিও দেবানন্দপুরে থাকার সময়েই রচনা 
করেছিলেন। 

“ শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে গিয়ে সাহিত্য তুর করলে, তাকে দেখে তার মামারা 

স্বরেন্দ্রনাথ, গিরীন্দ্রনাথ ও উপেন্দ্রনাথ এরাও সা হিত্যচর্চ। করতে আরম্ভ করেন। 

ভাগলপুরে খঞ্জরপুর পল্লীতে প্রায় এ সময়েই বিভূতিভূষণ ভট্ট ও তার 
ছোট বোন বিধবা নিরুপম। দেবীও কবিত| লিখতেন | 

বিভূতিভূষণের মেজদ। ইন্দুভূষণ ভট্ট তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে শরৎ 
চন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন | ইন্দুভূষণের দাব! খেলার খুব ঝোঁক ছিল। শরৎ 
pas দাবা! খেলতে খুবই ভালবাসতেন । তাই শরৎচন্দ্র সতীর্থ ইন্দুভুষণদের 
বাড়ীতে প্রায়ই দাব! খেলতে যেতেন। এই সময়েই শরৎচন্দ্রের সহিত বিভূতি 
ভূষণ ভট্টের পরিচয় হয়েছিল। 

কিভাবে শরৎচন্দ্রের সহিত বিভূতিবাবুর পরিচয় হয়েছিল এবং কিভাবে 
ভাগলপুরের তৎকালীন এ সব 'কুঁড়ি সাহিত্যিকদের' সাহিত্য সভা ও সাহিত্য 
সভার মুখপত্র “ছায়া'র প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, সে সম্বন্ধে বিভ্ৃতিবারু লিখেছেন 

“শরংচন্দরকে প্রথম যখন দেখি তখন তিনি ভাগলপুরে তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে পড়েন ।-..আমি তখন স্কুলের ছাত্র»।...স্বলের ছাত্র হইলে কি হয়, 
কবিতা দেবীর ZEUS বা. কাতুকৃতু'“আমি এবং আমার ভগ্নী নিরুপষ। 


উভয়েই তাহা অস্কুভব করিয়াছিলাম...৷ গোপনে গোপনে আমাদের কবিতার 
খাতা পুরিয়া উঠিয়াছিল।...সেই সব লেখা বিশেষত; নিরুপমার থাতাধাল! 
শরৎচন্দ্র হাতে গিয়া: পড়িয়াছিল। দাদাদের মধ্যে কেহ হয়ত তাহা 
শরহদার হাতে দিয়া ছিলেন।''আমরা cata তখন এ অদভূত মানুষটিকে দুর 
হইতে HAMA দাদাদের*পড়িবার ঘরে আসা যাওয়া করিতে বা দাবা! পাশা 
খেলিতে দেখিতাম মাত্র | 

এ হেন শরৎচন্দ্র--“একদিন হঠাৎ আমার ছোট waa মধ্যস্থিত অতি 
ক্ষু্র টেবিলটির পার্শ্বে আনিয়া হাজির আমি ভয়ে ভয়ে উঠিয়া দাড়াইলাম+''। 

তারপর কখন যে আমাদের আলাপ জমিয়া উঠিল এবং কবে যে তাহার 
খোলার ঘরের বই খাতাঁপত্রে ভর! টেবিলের পাশে বসিবার অধিকার পাইলাম, 
তাহ৷ আজ স্মরণ হয় ন। কেবল এইটুকু মনে আছে যে, তাঁহার সেই প্রথম 
জীবনের সাহিত্য সাধনার কুটিরের মধ্যে অতি সহজেই আমার স্থান হইয়া- 
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তারপর মনে পড়ে.--সুরেন, গিরীন, উপেনের কথা। ইহাদের দেখিবার 
পূর্বেই শরৎচন্দ্রের কৃপায় ইহার! আমার আপনজন হইয়া গিয়াছিলেন। উপেন, 
গিরীনের কবিতার প্রশংশ! “সবই শরংদার মুখে শুনিতাম।""" 

শরতদা একদিন হঠাৎ প্রস্তাব করিলেন যে, যখন আমরা এতগুলি কুঁড়ি 
সাহিত্যিক ফুটি ফুটি করিতেছি, তখন একটা কাজ কর! যাক। একটা হাতের 
লেখা'কাগজ বাহির কর! যাক। যে মুহূর্তে বলা, সেই মুহূর্তে কার্ধারন্ত।-- 

এই মাসিকপত্রধান। আমাদের কুঁড়ি সাহিত্যিকদের সভার মুখপত্র হইল। 
ইহার প্রথম সম্পাদক যোগেশচন্দ্র এবং মুদ্রাকর গিরীন্দরনাথ, লেখক অনেকগুলি 
এবং লেখিকা মাত্র একটি | তিনি আর কেহ নন, আমারই অন্তঃপুরচা রিণী 


বিধবা ভগ্নী শ্রীমতী নিরুপমা !'" 
সাহিত্য-সভা_হা সত্য সত্যই একটা সাহিত্য-নভা এই তরুণদের মধ্যে 


বিভূতিবাবু আরও লিখেছেন_“দনে পড়ে একদিন আমাদের সেই 
খেলাঘরের লাহিত্য-নভায় বুবক AACA একট! রচনা লইয়| তর্ক করিতে 


করিতে প্রায় হাতাহাতির জোগাড় হুয়া উঠিয়া ছিল” 


শরংচন্দ্রদের এই সাহিত্য-নভ! ও ‘eta পত্রিকা ace সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন 

“চায়া এবং সাহিত্য সভার স্থষ্ট ১৯০১ সালে। ১৯** সালে ভাগলপুরে 
আমি যখন এফ, এ, পড়ি, তখন শরৎচন্দ্র বেশ কায়েমিভাবে বিভূতি ভট্টদের 
গৃহে নিজেকে জমিয়ে তুলেছেন 1... 

১৯০১ সালের মার্চ মাসে বিভূতির গৃহেই পরামর্শান্তে স্থির করলেন, হাতে 
লেখা মাসিক পত্র বার করবেন। ১৩০৯ সালের বৈশাখ যাস থেকে, পত্রের 
নাম হবে “ছায়া, গল্প কবিতাদি লিখবেন প্রতি মাসে গিরীন্দ্রনাথ, ছায়ায় 
সম্পাদক হিসাবে নাম থাকবে যোগেশচন্দ্র মজুমদারের । যোগেশচন্্র আমাদের 

সহপাঠী ছিলেন টি, এন, জুবিলি কলেজে |” 


সপ্তাহে একদিন করে এই সাহিত্যংসভার অধিবেশন হ'ত। সাধারণতঃ 
ভাগলপুরের সরকারী স্কুলের বাঁধানো নালির মধ্যে অথবা! কোন গাছতলায় 
- সভ| বসত। অভিভাবকদের লুকিয়েই এই সভা হ’ত। কেননা সেকালে 
যুবকদের সাহিত্য-চর্চাকে অভিভাবকরা একটা গুরুতর অপরাধ বলেই গণ্য 
করতেন। সভার সভ্যদের স্বরচিত গল্প, কবিতা প্রভৃতি পড়া হ’ত। 
সাহিত্য-সভার একমাত্র সভ্যা fetal দেবী তখন বালবিধবা। আর 

তিনি ছিলেন রক্ষণশীল পরিবারের কন্ঠা। তাই তিনি কোন দিনই সাহিত্য- 
সভার অধিবেশনে প্রকাশ্যভাবে যোগদান করতেন না। তিনি তার দাদ। 
বিভূতিভূষণ ta হাত দিয়ে তার লেখা সাহিত্য-সভায় পড়বার জন্য পাঠিয়ে 
দিতেন। 

সাহিত্য সভায় যে সব গল্প, কবিতা পড়া হ'ত, সেগুলির মধ্যে যেগুলি ভাল 
বিবেচিত হ'ত, সেগুলি সাহিত্য-সভার মুখপত্র ছায়ায় প্রকাশ কর! হ'ত । 

সাহিত্য সভার মুখপত্র এই ‘ote পত্রিকায় একটি সমালোচন| বিভাগও 
ছিল। এতে সাধারণতঃ ‘oa? নামক আর একটি হাতে লেখ! পত্রিকার 
লেখার সমালোচনা! থাকত। এই. তরী পত্রিকাটি কলকাতার ভবানীপুর 
অঞ্চল থেকে IPS | j 
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সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় এফ, এ পরীক্ষা দিয়ে ভাগলপুর থেকে তাঁদের 
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কলকাতায় ভবানীপুরের বাড়ীতে ফিরে আসেন। ফিরে এসে তিনি তার 
পাড়ার বন্ধুদের কাছে ভাগলপুরের সাহিত্য সভা ও 'ছায়া' পত্রিকার গল্প 
করেছিলেন এবং এই বন্ধুদের নিয়ে & “তরণী' পত্রিকাটি বার করেছিলেন | 
সৌরীনবাৰুর এই বন্ধু দলের অন্যতম ছিলেন শরৎচজ্জের মাতুল উপেক্জনাথ 
গঙ্োপাধ্যায়। উপেনবাবু তখন ভবানীপুরে তার দাদা কলকাতা হাইকোর্টের 
উকিল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে থেকে কলকাতায় গড়তেন। 

‘sah ও ‘ছায়া’ পত্রিকা ছুটি পরস্পর বিনিময় হ'ত এবং এই উভয় 
পত্জিকারই লেখকরা! পরস্পরের কাগজ পড়ে আবার কাগজ ফেরৎ ছিতেন॥ 
ছায়ার att তরবীতেও একটি সমালোচন! বিভাগ ছিল এবং এই বিভাগে 
ছায়ার লেখার সমালোচন। থাকত। 

শরহচন্দ্র নিজেও ছায়ায় কিছু কিছু লিখতেন । যেষন, ছায়ায় প্রকাশিত 
তার একটি প্রবন্ধ REET গৌরব'। 

এছাড়া এই সময় তিনি পৃথকভাবে কয়েকটি গল্প উপস্থাসও লিখেছিলেন | 
শরংচন্দ্রের ছেলেবেলাকার গল্প উপন্থাসগুলি হ'ল :_ 

(১ অভিমান (২) বাসা বা কাকবাসা (৩) বাগান_তিন খণ্ডে 
সমাপ্ত ঃ_১ খণ্ডে বোবা, কাশীনাথ ও অনুপমার প্রেম; বর 
কোরেগ্রাম (পরে পরিবর্তিত আকারে ছবি), শিশু (পরে বড়ছিদি), 
চন্দ্রনাথ; ওয় খণ্ডে__হরিচরণ, দেবদাস, বালাস্থতি (8) পাষাণ ( উপন্তাস ) 
(৫) wei (উপন্তান ) (৬) ব্ৰহ্মদৈত্য ( উপন্যাস )। 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন ১৯* ইষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে 
একদিন কলেজের ছুটির পর তিনি সতীর্থ বিভূতিভূষণ ভট্টর সহিত তাদের 
বাড়ীতে যান। বাড়ীতে গেলে বিভূতিবাৰু সৌরীনবারুকে “লাইন টান! 
বাঁধানো একখানি মোটা খাত দেন। সে খাতার প্রথম পাতায় ছোটি ছোট 
মুক্তার মত অক্ষরে লেখা ছিল “বাগান । এবং সেই বাগান খাতার পৃষ্ঠায় - 
বোঝা, কাশীনাথ, অনুপমার প্রেম, কুমারের বাল্যকথা প্রভৃতি শরৎচন্দ্ে 
লেখা ক'টি গল্প 1” é 

এখানে সৌরীনবারুর লেখা থেকে দেখ! যাচ্ছে, RATT বাল্যকথা' নামে 
_ আরও একটি গল্প বাগানে ছিল। NEE 
দৈত্য শরৎচনের ON জীবনের লেখা হলেও, এ বইটি তিনি শেষে 
লিখেছিলেন। - PEP Fl 
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শরৎচন্দ্র এই সময়েই তাঁর চরিত্রহীন' উপন্যাসটিও লিখতে ze 
করেছিলেন | 


শরংচন্দ্র তার এই প্রথম জীবনের সাহিত্য সাধনার সময় প্রধানত: গল্প এবং 
উপন্যাস লিখলেও তিনি কয়েকটি কবিতাও লিখেছিলেন। শরংচন্দ্রের এই 
কবিতা লেখা সম্বন্ধে নিরুপমা দেবী লিখেছেন 

“শরতদাদ কবিতা লিখিতে পারিতেন শুনিয়! ছিলাষম। কিন্তু অমিত্রাক্ষর 
ছোট একটি গাথা ছাড়া আর কিছু কখনে! দেখি নাই। সেটির নাম মনে 
নাই কিন্ত ছাড়! ছাড়! ভাবে কয়েকটি লাইন মাত্র তাহার মনে আছে। 
প্রথম লাইনটি_-‘ফুলবনে লেগেছে আগুন”। স্থপ্রভ। আর ইন্দিরা নামে দুইটি 
নায়িকার (নায়কের নাম যনে নাই) মনোভাব বিশ্লেষণ, গরে যথারীতি এক 
জনের (প্রভার ) বিষপানে মৃত্যু এবং সেই পরাজয়েই তাহার জয়ের পতাক! 
উজ্ীন হওয়! ইত্যাদি-ইহাই গাথার বিষয় হইলেও বর্ণনায় অনেকখানি 
ক্ষমতারই প্রকাশ ছিল।৮__ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ | 


স্ূরেন্্রনাথ গন্দোপাধ্যায় তার শরৎ-পরিচয়' গ্রন্থে লিখেছেন-_তাঁর 
(শরৎচন্দ্র) প্রিয় কুকুর ‘কান!’ মার! গেলে, শরংচন্দ্র একটি ইংরাজীতে 
কবিতা লিখেছিলেন ।+- 
তিনি তখন:বান্দলাতেও পদ্য লিখিতেন | অবশ্য অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
‘ফুলবনে লেগেছে আগুন’ ইত্যাদি |” 


শরংচন্জের এই বাল্য রচনাগুলির মধ্যে ‘অভিমান’, পাষাণ! ও ব্রঙ্গদৈত” 
তিনটি উপন্যাসের এবং সৌরীনবাবু বর্ণিত pate বাল্যকথা" গল্পের 
পাণ্ডুলিপি হারিয়ে যায়। তার 'ফুলবনে লেগেছে আগুন’ কবিতাটিও হারিনে 
যায়। সেগুলি আর পাওয়া যায় না। 

sabe তার এই সাহিত্য সাধনার সময় কয়েকজন ইংরাজ লেখক- 
লেখিকার বই খুব পড়তেন। এ সম্বন্ধে বিভূতিভূষণ ভট্ট লিখেছেন-_ 

“TREK সে সময়ে ইংরাজ ধগন্তা সিকের উপন্যাস পড়িতেন, তাহা এখনো * 
আমার মনে আছে। মিসেস হেন্রি উড এবং "মারি কোরেলির উপন্যাসের 
তিনি একজন ভক্ত পাঠক ছিলেন ।:.. 
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বাল্য জীবনে শরংদাদ! যে সমস্ত উপন্তানিকের লেখা বেশি করিয়া 
পড়িতেন, তাহার মধ্যে চার্লপ ডিকেন্সদ বোধ হয় তাহার কাছে বেশী আদর 
পাইয়াছিল। অনেকদিন ডিকেন্সের ডেভিড কপার ফিল্ড হাতে করিয়া এখানে 
সেখানে__এবাড়ী ওবাড়ী করিতে দেখিয়াছি। মিসেস্‌ হেন্রি উডের ইস্টলিন 
খানিও প্রায় wart আঁদরই পাইয়াছিল।”_-ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ 


শরৎচন্দ্র যখন কলেজে পড়তেন, সেই সময় লোকে হেন্রি উড ও মারি 
কোরেলির লেখা খুব আগ্রহ করে পড়ত। AEH! তখন এদের লেখা বই 
খুবই পড়তেন। 

শরৎচন্দ্র তার “অভিমান' গ্রন্থটি হেন্রি উডের 'ইস্টলিনে'র ছায়া অবলম্বনে 
লিখেছিলেন। আর ‘পাষাণ’ লিখেছিলেন, মারি কোরেলির “মাইটি আযাটম' 
উপপ্থানের ছায়া নিয়ে । তবে ছায়া অবলম্বন শুধু নামেই, আসলে এই ছুটি 
উপস্তাসেও শরৎচন্দ্রের মৌলিক প্রতিভার ছাপ যথেষ্টই ছিল | 

শরৎচন্দ্র চন্দননগরের হরিহর শেঠের কাছে একবার বলেছিলেন যে, তিনি 
প্রথম জীবনে বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের লেখা চুরি করে লিখতেন। 

এই কারণেই হয়ত শরৎচন্দ্র বাল্যকালের কয়েকটি রচনায় বন্ধিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব দেখ যায়। যেমন--শরৎচন্দ্রের দেবদাস উপন্যাসে 
দেবদাস ও পার্ধতীর বাল্যপ্রণয় বঞ্চিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর উপন্যাসের শৈবলিনী ও 
প্রতাপের,বাল্যপ্রণয়ের কথ! স্বরণ করায়। শর্তের কষুত্রের গৌরব প্রবন্ধটিতে 
ব্ষিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তরের ছাপ বর্তমান । শরংচন্দ্রের চন্দ্রনাথ ও 
চরত্রহীনে যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের ‘ত্যাগ’ গল্পের ও "চোখের বালি’ উপন্যাসের 
প্রভাব দেখা যায়। 

শরংচন্দ্রের এই বাল্য রচনা ছাড়া তীর পরবতাঁকালের কয়েকটি রচনায় 
বঞ্ধিমচন্ত্রও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সুস্পষ্টরূপে বর্তমান। 


প্রথম জীবনে সাহত্য সাধনার সময় শরংচন্দ্র একটি ইংরাজি ছদ্মনাম্‌ও 
নিয়েছিলেন। তাঁর সেই নামটি ছিল, 50.0. Lara. অর্থাৎ 56,= শরৎ, 
GC. = চট্টোপাধ্যায় এবং Lara = ন্যাড়া (তাঁর ডাক নাম )। 

শরৎচন্দ্র তীর গল্পের খাতায় এলাটের উপরে লেখকের নাম হিসাবে এই 


নামটি wishes ছাদে ইংরাজি অক্ষরে লিখে রাখতেন | 
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নিরুদ্দেশ 

শরৎচন্দ্র পড়াশুনা ও সাহিত্যচর্চ, গান-বাজন। ও অভিনয় এবং রাজুর সঙ্গে 
মিশে বেশ দিন কাটাচ্ছিলেন। এই সময়েই হঠাৎ একদিন তিনি কাকেও কিছু 
না বলে বাড়ী থেকে নিরুদ্দেশ হলেন। এর আগে এমনিভাবেই রাজুও একদিন 
নিরুদ্দেশ হয়েছিল। 

শরংচন্্র খুব সম্ভব ১৯০১ খ্ষ্টাব্দের শেষার্ধে নিরুদ্দেশ হন। কেননা ১৩০৮ 
সালের শ্রাবণ (ইং ১৯১ জুলাই ) তারিখযুক্ত শরংচন্দ্রের একটি রচনা “ক্ষুদ্রের 
গৌরব’ তাদের সাহিত্য সভার হাতে লেখা পত্রিকা 'ছায়া'য় স্থান পেয়েছিল। 
এই দেখে মনে হয়, MARR খুব সম্ভব ও তারিখের আগে নিরুদ্দেশ হন নি। 

শরংচন্দ্ের এই নিরুদ্দেশ হওয়ার কারণ সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
লিখেছেন : 

“বিভূতি যখন তার ভাগলপুর থেকে নিরুদ্দেশ হবার কথা বলেন, তখন 
বন্ধুবান্ধবদের কাছে তার কারণ যা গুনেছিলুম_-কেউ বলেছিলেন, বাপের 
উপর অভিমানবশে, কেউ বলতেন, মায়ের পরলোক গমনের পর মাতুলালয়ে 
বাস কর৷ তার মোটে পোষায় fa” § 

মায়ের পরলোক গমনের পর শরৎচন্দ্র আর মাতুলালয়ে বাস করতেন না। 
তিনি তার পিতার সহিত ভাগলপুরের খঞ্চরপুর পল্লীতে থাকতেন। অতএব 
সৌরীনবাবু যে শুনেছিলেন, মাতুলানয়ে বান কর! তার মোটেই conta নি, 
এ কথ। তখন আর উঠতেই পারে না। 


বাগের উপর অভিমান করে নিরুদ্দেশ হওয়ার বথা নরেন্দ্র দেবও তাঁর 
“শিরৎচন্র' গ্রন্থে বলেছেন। তিনি লিখেছেন 

“কোন কোন লোকের যেমন রকম রকম CATE থাকে, শরংচন্দ্রের পিতা 
মতিবাবুর তেমনি cate ছিল রকমারি প্রস্তর সংগ্রহ করা। তাঁর এই. 
সংগ্রহের মধ্যে কতকগুলি রঙিন ও উজ্জল প্রস্তর, ছিল। এগুলিকে ষতিবাবু 
অতি মূল্যবান ও দুর্লভ প্রস্তর জ্ঞানে একটি কাঠের বাক্সের মধ্যে সর্বদ| চাবি 
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দিয়ে রাখতেন। শরৎচন্দ্র এগুলির সন্ধান জানতেন । দেখতে খুব সুন্দর বটে, 
কিন্তু সেগুলির যে যথার্থ ই কোন মুল্য থাকতে পারে, এ ধারণা তাঁর ছিল না। 
মতিবাবুর অজ্ঞাতসারে তিনি এক সময় সেগুলি বার করে নিয়ে fica তার এক 
ধনী বন্ধুকে উপহার দিয়েছিলেন। 

মতিবাবু তার বড় সখের পাখরগুলি বিলিয়ে দেওয়ার জন্য শরংচন্দ্রকে তীব্র 
ভৎসনা করেন। যে-পিতাঁর কাছে শরৎচন্দ্র এতদিন শুধু অপরিমিত cH 
লাভেই অভ্যস্ত ছিলেন, যে-পিতা বহুবার বহুদোষ হাসিমুখে ক্ষমা! করেছেন, 
কখনও কোন কটুকথা বলেন নি, তাঁর এই রূঢ় তিরস্কারে অভিমানী শরৎচন্দ্র 
মনের দুঃখে সেইদিনই গৃহত্যাগ করে পুনরায় নিরুদ্দিষ্ট হলেন |” 


নরেনবারু এই ‘পুনরায় নিরুদ্দিষ্ট হলেন’ বলে বলেছেন যে, শরৎচন্দ্র এর 
আগে আরও দুবার নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন। নে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন__ 
শরংচন্দ্র বিলাত ফেরৎ উদ্নার-মতাবলন্বী রাজা শিবচন্দ্রের বাড়ীতে যেতেন 
বলে এবং Sia পুত্রের ক্লাবে অভিনয় করতেন বলে ভাগলপুরের রক্ষণশীল দলের 
নেতারা শরংচন্দ্রকে সমাঁজচযুত করেছিলেন। সেবার শরংচন্দ্রের মামার 
বাড়ীর জগদ্ধাত্রী পূজায় নিমন্ত্িতদের খাওয়ানোর সময় শরৎচন্দ্র পরিবেশন 
করতে গেলে নিমন্ত্রিতর! বললেন_-শরংচন্দ্র যদি পরিবেশন করে, তাহলে 
আমর! কেউ জলম্পর্শ করব না। 

“এই ঘটনায় শরৎচন্দ্র মর্মান্তিক আহত হন এবং ভাগলপুর পরিত্যাগ করে 
দীর্ঘকালের জন্য নিরুদ্দেশ হয়ে যাঁন। পাঁচ ছ' মাস পরে এফ, এ, পরীক্ষা 
দেবার জন্য ফিরে আসেন, কিন্তু মাতুল গোষ্ঠীর বিরোধীতার জন্য পরীক্ষার 
ফি সংগ্রহ করতে ন! পেরে, রাগে দুঃখে ও অভিমানে আবার দেশত্যাগী হন। 


এইভাবে তীর ছাত্র জীবনের এইখানেই পরিসমাপ্তি হয় 


জগদ্ধাত্ৰী পূজায় নিমস্ত্িতদের পরিবেশন করতে গেলে নিমন্ত্রিতদের পক্ষ 
থেকে আপত্তি আসায়, মনের দুঃখে শরংচন্দ্রের নিরুদ্দেশ হওয়া, খুব একটা 
অস্বাভাবিক ঘটন| নয্ন। কিন্ত তবুও প্রশ্ন ওঠে, তিনি col তখন আর ভার 
মানার বাড়ীতে থাকতেন না; তাই সেখানে তার পরিবেশনে কেউ না খেলেই 


বা, তাতে তার এমন কি ক্ষতি হ'ত! 
দ্বিতীয়ত, নরেনবারু যে বলেছেন, পাচ ছ' মাস নিরুদ্দেশ থেকে এফ, এ, 


পর ৫১ 


© 
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পরীক্ষা দেবার জন্য ফিরে এসেছিলেন, এও কি ঠিক? এত দীর্ঘদিন কলেজ 
কামাই কর! কি সম্ভব হয়েছিল? 

তৃতীয়তঃ, এফ, এ, পরীক্ষার ফি জমা দিতে না পারার দুঃখে শরংচন্দ্র হয়তঃ 
নিরুদ্দেশ হতে পারেন। কিন্তু পরীক্ষার ফি সংগ্রহের ব্যাপারে তার মাতুল- 
গোষ্ঠী বিরোধিতা। করেছিলেন, এও কি ঠিক? 

শুধু বিরোধীদলে মিশেছিলেন বলেই শরংচন্দরের মাতুলগোষ্ঠী কি তার এত 
বড় সর্বনাশের চেষ্ট। করেছিলেন! শরৎচন্দ্র কেন যে এক, এ, পরীক্ষা দিতে 
পারেন নি, এ সম্পর্কে আমি ইতিপূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছি। 


যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র এবার নিরুদ্দেশ হয়ে ্যাসীর বেশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন। তিনি নাগা সনধ্যাসীদের দলেও মিশে ঘুরলেন। এইভাবে 
ঘুরতে ঘুরতে MANGA এক সময় মজঃফরপুরে এনে উপস্থিত হলেন। মজঃফরপুরে 
এসে তিনি এক ধর্মশালায় উঠলেন। ম্জঃফরপুরে এই ধর্মশালার থাকার 
সময়েই শরংচন্দ্ের সঙ্গে প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের পরিচয় হয়। 

প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের বাড়ী বর্ধমান জেলায়।  প্রমথবারু ছেলেবেলায় 
মজঃফরপুরে তার কাকার কাছে থেকে লেখাগড়। করতেন। ম্জঃফরপুরে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার এই পরিচয় পরে প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল। 

কিভাবে এদের মধ্যে প্রথম পরিচয় হয়েছিল, সে কথা গ্রমবাবু নরেন্দ্র 
দেবের কাছে একদিন বলেছিলেন । নরেনবাবু এ সম্বন্ধে লিখেছেন__, 

“তীর যজ:ফরপুর আগমন সম্বন্ধে ৬গ্রমথনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় বলেছিলেন_- 
একদিন সন্ধ্যায় তারা ক্লাবে জমায়েত হয়ে খেলা! ও গল্পগুজব করছিলেন, এমন 
সময় একটি তরুণ সন্যাসী সেখানে এসে পরিষ্কার হিন্দী ভাষায় সবিনয়ে লেখবার 
সরঞ্জাম প্রার্থনা করলেন। ক্লাবের একটি ছেলে দোয়াত কলম এনে দিল। 
সন্যাসী ঝুলির ভিতর থেকে একখানি পোস্টকার্ড বার করে ঘরের এককোণে 
বসে নিবিষ্টমনে পত্র লিখতে স্থুরু করলেন। 

ছেলেরা স্বভাবতই কৌতূহলী । ওরই মধ্যে একজন Blea কি মেরে দেখে 
নিলে সঙ্গাসী চমংকার বাঙ্গলা হরফে পত্র লিখছেন। ক্লাবের মধ্যে একট! 
কানাঘুষো স্থরু হয়ে গেল, সবাই একটু চঞ্চল হয়ে উঠল এই তরুণ সম্্যাসীর 
পরিচয় নেবার জন্ত। প্রম্ণনাথ ছিলেন এসব ব্যিদ্ধে অগ্রণী; তিনি পুঝোবর্তী 
হয়ে সন্যাসীঠাকুরের সঙ্গে আলাপ পরিচয় সরু করলেন একেবারে খাটি বাঙ্গলা 
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ভাষায়। সন্মাসী কিন্ত প্রত্যেক কথার উত্তর হিন্দীতেই দিচ্ছে দেখে প্রষথবাবু 
অধৈর্য হয়ে বলে উঠলেন-__“ছাতুখোরের ভাষা ছাড় না বাবাজী, নিজের জাত- 
ভাষা ধর না, আমরা অনেকক্ষণ জানতে পেরেছি, তুমি বাঙ্গালী । 

শরৎচন্দ্র এবার হেসে ফেললেন এবং মধুর বাঙ্গল ভাষায় গল্প সুরু করলেন | 
গ্রমথনাথ ভট্টাচার্যের সঙ্গে এইভাবে তার প্রথম পরিচয় হয়।” 


নরেন্দ্র দেবের বণিত এই কাহিনীটিকে ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সত্য বলে 
স্বীকার করেন নি। তিনি বলেছেন-_“এই গল্প আমি দুইটি কারণে সত্য 
বলিয়া মনে করি-না। প্রথমতঃ, ইহা যে সময়ের ঘটনা, প্রমথনাথ তখন 
কলিকাতায় অবস্থান করিতেন__মজঃফরপুরে ছিলেন না। দ্বিতীয়তঃ, তর্কের 
খাতিরে যদিও বা ধরিয়া লওয়! যায়, তিনি কোন কারণে তখন মজঃফরপুরে 
ছিলেন, তাহা হইলেও এই ব্যাপারেই শরৎচন্দ্রের সহিত তাহার প্রথম পরিচয়’ 
এই সিদ্ধান্তে কিছুতেই পৌছানো যাইতে পারে Al! এই ঘটনার বু পূর্ব 
হইতে ১৩০* নাল (ইং ১৮৯৩-৯৪ ) হইতে তিনি যে শরংচন্দ্রের সহিত সখ্য- 
সুত্রে আবদ্ধ, শরংচন্দ্ে একখানি পত্রই তাহার প্রমাণ।” : (শরৎ্মরণিকা_ 
৫ম বর্ষ, পৃঃ ১০৩ ) ৯ 

এই বলে ত্রজেনবাবু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে লেখা শরংচন্দ্রের একটি চিঠি 
উদ্ধৃত করেছেন। তাতে শরংচন্্র লিখেছিলেন 

“তুমি*ফণির উপর রাগ কোরো AI ber কি করে জানবে তুমি আমি কি 
এবং ২ বছরের কি ঘনিষ্ঠ সুত্রে আবদ্ধ ।..তোমার আমার কথা তুমি আমি 
ছাড়া আর কেউ জানে না প্রমথ ৷” (জো্ঠ ৯৩২০) 


ব্রজেনবাবুর কথাটিও সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। কেননা) 
প্রথমত;__নরেনবাবু যখন বলেছেন, প্রমথবাবু নিজে তাকে বলেছিলেন, তখন 
এ কথাকে অস্বীকার করার কারণ দেখি না। এটি এমন কিছু একটি ঘটনা 
নয়, যা বানিয়ে মিথ্যা করে বলে, প্রমথবাবু বা নরেনবাবু কারও কোন লাভ 
আছে। 2 
দ্বিতীয়তঃ,_ত্রজেনবাবু বলেছেন) যে সময়ের ঘটনা প্রমথবাবু তখন 
কলকাতায় ছিলেন, যজ£ফরপুর ছিলেন না। এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য যে, 
প্রমথবাৰু বান্যকালে মজঃফরপুরেই তার কাকার কাছে থেকে প্রবেশিকা! 


s ৫৩ 


পরীক্ষায় পান করেন। এই সময় তিনি কলকাতার কলেজে গড়লেও মাঝে 
মাঝে ছুটিতে ব্জঃফরপুর যাওয়া এবং এভাবে একবার গিয়ে সেখানে অবস্থান 
কালে শরংচন্দ্ের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হওয়াটা এমন কিছুই আশ্চর্য ব্যাপার নয়। 
ব্রজেনবাবু অবশ্য এ কথাকে “তর্কের খাতিরে বলে স্বীকার করেছেন। 

were, ae চিঠিতে বিশ বছর আগের বন্ধুত্ব বললেও, ভার এই 
কথাটিকে আক্ষরিক সত্য হিসাবে গ্রহণ করাও ঠিক হবে বলে মনে হয় না। 
যেমন, তিনি লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যারকে একবার একটি চিঠিতে লিখেছিলেন 
“১৪ বছর ১৪ ঘণ্টা ধরে পড়ি। সেই যে একজামিন দিতে পারি নি, কেবল 
নেই রাগে ।” 


শরৎচন্দ্র বর্মায় কেরাণী জীবনে প্রতিদিন ১৪ ঘণ্টা করে পড়তেন, এ কথা৷ 
কি আক্ষরিক সত্য? কেনন। তিনি নিজেই তো রেঙ্গুন থেকে ফণন্দ্রনাথ 
পালকে লিখেছিলেন__“সকালে ছাড়া রাত্রে আমি লিখতে পারিনে। রাত্রে 
আমি শুয়ে শুয়ে পড়ি ।” 

সকালে লেখ] ও দুপুরে অফিস করে, রাত্রে পড়লে ১৪ ঘণ্ট। পড়া হয় AL 
অতএব ১৪ বছর ১৪ ঘণ্টা করে পড়ার কথা যেমন,২০ বছরের বন্ধুত্বের কথাও 
তেমনি ধরাই ঠিক। 


মজঃফরপুরে শরৎচন্দ্র স্্যাসীর বেশে ধর্মশালায় থাকতেন। রাত্রি হ’লে 
ধর্মশালার ছাদে বসে আপন মনে গান করতেন। শরৎচন্দ্র মিষ্টকষ্ঠের গান 
শুনে পথের লোক মুগ্ধ হয়ে যেত। এইভাবেই একদিন গান শুনে নিশানাথ 
নামে একটি যুবক মুগ্ধ হয়েছিলেন। পরে শরংচন্দ্রের সঙ্গে তার আলাপ- 
পরিচয়ও হয়েছিল | 

এই নিশানাথ ছিলেন লেখিকা অস্তরূপা দেবীর স্বামী শিখরনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের HST এক ভাই। মজ:ফরপুরে এই নিশানাথের মাধ্যমেই 
শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শরংচন্দ্রের পরিচয় হয়েছিল । কিভাবে 
এদের মধ্যে পরিচয় হয়েছিল এবং aOR কিভাবে শিখরনাথের বাড়ীতে 
কিছুদিন কাটিয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে অনুরূপ! দেবী লিখেছেন 

“মজফরপুরে আমার সম্পৰ্কিত একটি দেবর 'ছিলেন। গান-বাজনায় ভার 
খুব নখ ছিল। তিনি একদিন আসিয়া বলেন, ‘একটি বাঙালী ছেলে অনেক 
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রাত্রে ধর্মশালার ছাদে বসিয়া গান গায়, বেশ গায়, see পরিচয় নিতে যাওয়ায় 
নিজেকে বেহারী বলেই পরিচয় দিলেন; কিন্তু তা নয়, লোকটা বাঙালীই। 
একদিন নিয়ে আসব তাকে? গান শুনবে? তার খাওয়া-দাওয়ার বড় কষ্ট 
হচ্ছে_-তোমার এখানে রাখতে পারলে ভাল হয় 

বাড়ীতে সন্ধযাবেলা এক একদিন ভাল কোন গায়ক পাওয়া গেলে গান- 
বাজনার আসর বসিত। নিশানাথ শরতবাবুকে লইয়! আসেন। ইহার পর মাস 
দুই শরংবাবু আমাদের বাড়ীর অতিথিরূপে এইখানেই ছিলেন। Frew তিনি 
গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন বলিতে পারি না, কিন্ত তখন তার অবস্থা একেবারে 
নিঃস্বের মতই ছিল।.--্রীযুক্ত শিখরনাথবাবু এবং তীহার বন্ধুবর্গ তাহার সহিত 
কথাবার্তায় বিশেষ placate করিতেন | 

শরতবাবুর মধ্যে কতকগুলি বিশেষ গুণ fer arate রোগীর পরিচর্যা, 
মৃতের সকার এমনি লব কঠিন কার্ধের মধ্যে তিনি একান্তভাবে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারিতেন। এই সব কারণে মজ্ঃফরপুরে শরত্বাবু ASS একটা স্থান 
করিতে পারিরা ছিলেন |” 


মজফরপুরে থাকার সময়ে অল্পদিনের মধ্যেই একজন ভাল গায়ক হিসাবে 
' শরংচন্দ্রের নাম ছড়িয়ে পড়ে। এই সঙ্গীতের মধ্য দিয়েই শরংচন্দ্রের সঙ্গে 
মজঃফরপুরের জমিদার মহাদেব সাহুর পরিচয় হয়। উভয়ের মধ্যে পরিচয় 
হ’লে মহাদেব সাহু শরংচন্দ্রকে তার বাড়ীতে এসে থাকবার জন্য অনুরোধ 
করেন। তখন শরৎচন্দ্র শিখরনাথের বাড়ী ছেড়ে মহাদেব সাহুর বাড়ীতে 
থাকেন। মহাদেব সাহু অত্যন্ত Meier লোক ছিলেন। এই সঙ্গীতের 
জন্তই তিনি বিশেষভাবে শরংচন্দ্রকে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র মহাদেব সাহুর বাড়ীতে সঙ্গীত ছাড়া কিছু কিছু সাহিত্য সাধনাও 
করতেন। এখানে থাকাকালে তিনি ব্রঙ্ষদৈত্য' নামে একখানা উপন্তাস রচনা 
করেছিলেন। এট! তখন ১৯০২ খুষ্টাব্দের মাঝামাঝি সময্‌। এই সময় 
শরংচন্দ্র একদিন হঠাৎ তার পিতার মৃত্যু সংবাদ পেলেন। ) 

পিতার মৃত্যু সংবাদ পাওয়া মাত্রই শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে চলে গেলেন। 
ভাগলপুরে যাওয়ার সময় শরৎচন্দ্র তার ব্রন্দদৈত্য' উপন্থানের পাণ্ডলিপিটি 
মহাদেব ated নিকটে রেখে যান। কিছুদিনের মধ্যে শরৎচন্দ্র মজঃফরপুরে 
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আর ফিরে না আসায় মহাদেব সাহু এদিকে শরংচন্দ্রের উপন্যাঁসের সেই 
ate fats হারিয়ে ফেলেছিলেন | 


ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে যেখানে শরংচন্দ্ররা থাকতেন, সেখানে তিনি 
গিয়ে এবার যেন চারিদিকে কেবল অন্ধকার দেখতে লাগলেন। তিনি নিজেও 
নিঃস্ব । বড় বোন অনিলা দেবীর ইতিপূর্বে বিয়ে হওয়ায় তিনিই ঘা শ্বশুর 
বাড়ীতে। বড়দিদি ছাড়া এখন এই বাকি নাবালক তিনটি ভাই-বোনকে 
নিয়ে কোথায় দাড়ান, কি করেন, কিছুই যেন ভেবে ঠিক করতে পারলেন ALI 
- কোন রকমে পিতার শ্রাদ্ধ ররলেন। 

“ANDEAN খঞ্জরপুরে যে ভাড়া বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীর মালিকের 
স্ত্রী শরংচন্দের ছোট বোন সুশীল! দেবীকে খুব স্মেহ করতেন। : তিনি স্বেচ্ছায় 
এই যা'বাপহারা মেয়েটির সমস্ত ভার নিতে চাইলেন। শরৎচন্দ্র নিরুপায় 
হয়ে ছোট বোনটির ভার Sta উপরেই দিলেন। 

শরংচন্দ্রের মেজভাই গ্রভাসচন্দ্রের বয়স তখন বছর পনর, আর ছোটভাই 
প্রকাশচন্দ্রে বয়স সাত কি আট ছিল। এই সময় আসানসোলে শরংচন্দ্রের 
এক আত্মীয় থাকতেন। তিনি সেখানে রেলে কাজ করতেন। শরৎচন্দ্র 
তাকে অন্তুরোধ করলে তিনি প্রভাসচন্দ্রের ভার নিতে রাজী হলেন এবং তিনি 
| গ্রভাসচন্ত্রকে নিজের কাছে রেখে টেলিগ্রাফের কাজ শেখাবেন এ কথাও 
জানালেন | 

ছোটবোন এবং একটি ভাইয়ের কোনরূপ ব্যবস্থা হ'ল। আর একটি 
ভাইকে নিয়ে তিনি কোথায় যাবেন চিন্তা করতে লাগলেন। এই সময় 
স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পিতা! জলপাইগুড়িতে চাকরি করতেন। স্থরেন্দ্র 
নাথের পিতাকে বলে শরৎচন্দ্র প্রকাশচন্দ্রকে জলপাইগুড়িতে রেখে এলেন | 

ভাইবোনদের একটা ব্যবস্থা করে শরৎচন্্র এবার নিজের সম্বন্ধে ভাবতে 
থাকেন। মন দিয়ে চাকরি এবার তাকে করতেই হবে। অন্ততঃ ছোট 
ভাইবোনগুলোর মুখের দিকে চেয়েও। শরৎচন্দ্র ঠিক করলেন চাকরির জন 
তিনি কলকাতায় যাবেন। 
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অর্থের সন্ধানে কলকাতায় 


শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের তৃতীয় ভাতা মহেন্দ্রনাথের 
cobs লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় কলকাতা হাইকোর্টে ওকালতি করতেন। 
তিনি তখন ভবানীপুরে ৮৫ নং কাসারিপাড়া রোডে থাকতেন। 

শরৎচন্দ্র কলকাতায় এসে তার এই সম্পর্কীয় মাতুল লালমোহন গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের বাড়ীতেই উঠলেন এবং এই মাতুলের কাছেই একটা চাকরি 
পেলেন। 

এ সময় বিহার বাঙ্গল| দেশের অন্তভুক্ত ছিল বলে ভাগলপুর কোর্টের 
বিচারের পর সমস্ত “আপীল কেস' কলকাতা হাইকোর্টে হ'ত। লালমোহন 
বাবু ভাগলপুর থেকে কলকাতা হাইকোর্টে যে সব আপীল কেস পেতেন, সেই 
সব কেসের ‘পেপার বুকের' হিন্দী থেকে ইতরাজিতে তর্জম| করা ছিল, 
শরতচন্ত্রের tte | এ জন্য তিনি লালমোহনবাঁবুর কাছ থেকে মাসে তিরিশ 
টাকা করে পেতেন। 

শরৎচন্দ্র ভবানীপুরে লালমোহনবাবুর বাড়ীতে এলে ওঁ পল্লীর তার 
পূর্বপরিচিত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের সহিত আবার সাক্ষাৎ হ'ল। 
সৌরীনবাঁবু তখন কলকাতায় থেকে কলেজে বি, এ, পড়েন। সৌরীনবাবুর 
মারফৎ শরংচন্দ্রের সঙ্গে ক্রমে এ পাড়ার সৌরীনবাবুর বন্ধুদেরও পরিচয় হ'ল। 

সৌরীনবাবু ও তার বন্ধুর! প্রতিদিন সন্ধ্যার দিকে একত্র মিলিত হয়ে 
ভবানীপুর থেকে গড়ের মাঠের দিকে বেড়াতে যেতেন। শরৎচন্দ্র সেই সময় 
এদের সঙ্গে বেড়াতে যেতেন। 

এ সম্বন্ধে সৌরীনবাবু লিখেছেন: 

“আমাদের অভ্যাস ছিল, সন্ধ্যার পূর্বে মাঠের দিকে বেড়াতে যাওয়!। 
শরংচন্রও আমাদের সঙ্গে বেরুতেন। লালমোহনবাবুর বাড়ীর বাহিরের ঘরে 
ছিল তার আত্তানা__আমাদের এলাকার মধ্যে। আমার আজে মনে আছে, 
তার সে রিক্ত সর্বহারার মতো বেশতুযু |” 


শরৎচন্দ্র সৌরীনবারুদের সঙ্গে সন্ধ্যার সময় গড়ের মাঠে বেড়াতে গেলে, 
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সৌরীনবাবুরা মাঠে বসে শরংচন্দ্রের সঙ্গে সাহিত্য, অভিনয় প্রভৃতি নানা 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করতেন। সৌরীনবাবু তাদের একদিনের একটি 
আলোচনার প্রসঙ্গে বলেন__ 

সেই সময় স্টার থিয়েটারে ক্ষিরোদপ্রনাদের “সাবিত্রী নাটকের অভিনয় 
দেখে এসে, আমি একদিন ওঁ নাটক অভিনয়ের প্রশংসা করেছিলাম | 

আমার মুখে প্রশংসা শুনে শরংচন্দ্র একদিন সাবিত্রী অভিনয় দেখতে যান । 
দেখে এসে তিনি বলেছিলেন_-বাপরে, কি বলে তোমার ভাল লাগল। 
সত্যবান মার! যাবার আগে পর্যন্ত এক রকম মন্দ লাগছিল ন|। সত্যবান যে 
সেজেছে, তাকে দেখাচ্ছিল সাবিত্রীর ছোট ভাই যেন। তারপর টেক্ক। পড়লে, 
যখন সত্যবান বেচারা মার! গেল। সাবিত্রী তাঁর মৃতদেহ কোলে তুলে গান 
ধরলে।। এমন অবস্থাতেও মানুষকে গানে পায়! বুঝলাম, শোকের আবেগকে 
নাট্যকার গানের ছন্দে স্থরে প্রকাশ করেছেন | কিন্তু তাই বলে দু-দুটে! গান! 


লালঘোহনবাবুর বাড়ীতে শরংচন্দ্রের সেই সময়কার থাকার কথা-প্রসঙ্গে 
সৌরীনবাবু লিখেছেন 

“লালমোহনবাবুর বাড়ীতে শরংচন্দ্র থাকতেন যেন অত্যন্ত সংকোচে, 
অত্যন্ত কুষ্ঠাভরে | বাহিরের ও ঘরটুকুর মধ্যেই নড়াচড়া। যেন অনাত্মীয় 
আশ্রিতের মত বাঁস। সদরের এ ঘরেই তার বাস-_-অন্দরে যাওয়ার সময় 
গলা-খাকারি দিয়ে তবে ঢুকতে হতো-মেয়েরা সরে যাবেন। এ কথার 
উল্লেখ করে মাঝে মাঝে বলতেন, বওয়াটে বলে আমার এমন কুখ্যাতি হে! 
একদিন বাড়ীর কর্তার ব্রাশ নিয়ে মাথার চুলে চালিয়েছিলেন। এমন সময় 
বাহিরের ঘরে কর্তার প্রবেশ । শরৎচন্দ্র ব্রাশ রেখে দিলেন ভয়ে ভয়ে। কর্তা 
তখনি সেব্রাশ নিয়ে জানাল! গলিয়ে পথে নদমায় ফেলে দিয়েছিলেন। এ 
কাহিনীর- উল্লেখ করে তিনি বলেছিলেন-_-পরঘরী হয়ে থাকার চেয়ে, পথে 
থাকাও ঢের আরামের। তাছাড়া বলতেন-_কি জঘন্য কাজ করি। তার 
জন্যে পাই মানে ত্রিশটি করে টাকা! এতে ভদ্রতা থাকে না। ভালে! 
একটা চাকরি পাই যদি তো! সাঁওতাল পরগণার জঙ্গলে কেন, সাহার! 
মরুভূমিতে পর্যন্ত যেতে পারি । ” hs 


লালমোহ্নবাবুর বাড়ীতে শরৎচন্দ্র থাকার প্রসঙ্গে সৌরীনবাবুর যে 
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aM এখানে উদ্ধত করলাম, সৌরীনবারু ঠিক এই কথাগুলিই বহুবার 
আমার কাছেও বলেছেন। 


শরৎচন্দ্র খন লালমোহনবাবুর বাড়ীতে থাকতেন, সেই সময়েই ১৯*২ 
খ্রষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে বড়দিনের ছুটিতে লালমোহনবাবুর এক ভগ্নীপতি 
(অনরপর্ণা দেবীর স্বামী ) অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় 
লালমোহনবাবুর বাড়ীতে বেড়াতে আসেন। 'অঘোরবাবু CE একজন 
নামকরা এ্যাডভোকেট ছিলেন। তিনি খুব অমায়িক ও আলাগী মানুষ 
ছিলেন। শরৎচন্দ্র তার এই সম্পর্কীয় মেসোমশায়ের কাছে বর্মাদেশের 
অনেক গল্প শুনতেন । সেই সব গল্প শুনে শরৎচন্দ্র মনে মনে ঠিক করলেন 
যে, তিনিও বর্মায় যাবেন | 

অঘোরবাবু কলকাতা থেকে Gam ফিরে যাবার মাসখানেকের মধ্যেই 
শরংচন্দরও TACT রওন! হয়ে ছিলেন। 


কুন্তলীন পুরস্কার লাভ 

শ্রংচন্দ্র রেঙ্গুন যাওয়ার দু-একদিন আগে তীর মাতুল গিরীন্দ্রনাথ গন্ধো- 
পাধ্যায়ের অনুরোধে সঙ্গে সঙ্গে একটা গল্প লিখে এক প্রতিযোগিতার পাঠিয়ে 
ছিলেন। পরে বিচারে সেই গল্পটি প্রথম স্থান অধিকার করে পুরস্কার লাভ 
করেছিল। শরৎচন্দ্র কিন্ত তখন ARCA | ; 

প্রতিযোগিতায় শরৎচন্দ্রের সেই গল্প পাঠানোর ইতিহাসটি এই :_ 

কলকাতায় তখন এইচ, AX নামে একজন পারফিউমার বা গন্ধ তৈলাদির 
ব্যবসায়ী ছিলেন! তার দোকান ছিল বহুবাজারে, বর্তমান বিপিনবিহারী 
গাঙ্গুলী স্ট্রীট ও চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এর সংযোগস্থলের নিকটে । 

এই এইচ, Fz “কুন্তলীন তৈল’ নামে একটি কেশ তৈল তৈরি করে বিক্রি 
করতেন। তিনি তার প্রতিষ্ঠান থেকে গতি Wa ছোট গন্পের এক 
প্রতিযোগিতার মাধ্যমে Healt পুরস্কার’ নামে এক পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা 
করেছিলেন। এ গল্প-প্রতিযোগিতার মূল বিষয়টি ছিল এই যে, গল্পের ভিতর 
দিয়ে কৌশলে কুন্তলীন তেলের প্রচার করতে হবে, অথচ প্রত্যক্ষভাবে সেটা 
যেন ন! কুত্তলীন তেলের-বিজ্ঞাপন হয়ে দাড়ায়। 

এই প্রতিযোগিতায় যে সব গল্প আসত, সেগুলির মধ্যে যেটি BS বলে 
বিবেচিত হত, সেই গল্পের লেখককে কুন্তলীন পুরস্কার হিসাবে পঁচিশ টাক! 
পুরস্কার দেওয়া হ’ত। সাধারণতঃ কোন একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের উপরই 
এ গল্পগুলি পড়ে বিচার করবার ভার থাকত। কুন্তলীন পুরস্কার প্রতি- 
যোগিতায় যে সব গল্প আসত, সেগুলিকে নিয়ে এইচ, ae প্রতি বংসর একটি 
করে EVA পুম্তকও বার করতেন। 


শরৎচন্দ্র যখন কলকাতায় তাঁর মাতুল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে বাস করছিলেন, সেই সময় ১৯০৩ খ্রষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে (রেঙ্গুন 
যাওয়ার দু-একদিন আগে ) “মন্দির নামে একটি গল্প লিখে কুন্তলীন পুরস্কার 
প্রতিযোগিতায় পাঠিয়েছিলেন। এ গল্পটি তিনি নিজের নামে না লিখে, তীর 
মাতুল স্রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে দিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র কিরূপ অবস্থায় 
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কবে এই গল্পটি লিখেছিলেন, সে সম্বন্ধে তার ভাগলপুরের বন্ধু ‘ছায়া'র সম্পাদক 
যোগেশচন্ত্র মজুমদার লিখেছেন 

“কি পরিবেশের ভিতর এই গল্পটি রচিত হয়, তাহ! গিরীন্দ্রনাথের নিকট 
সেই সময় শুনিয়াছিলাম ৷ 

স্থরেন্্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথ তখন বহুবাজারের একটি বাসায় থাকিয়া পড়াশুনা 
করিতেন। শরংচন্দ্র প্রায়ই তাহার মাতুলদের বাসায় আসিতেন। এক 
ছুটির ঘিগ্রহরে আহারের পর শরৎচন্দ্র সেই বাসায় আসিলেন। গিরীন্্নাথ 
বাসায় ছিলেন । দুইজনের ভিতর সাহিত্যালোচনা চলিতে লাগিল। 
কথাবার্তার মধ্যে স্বরণ হইল যে, কুত্তলীন পুরস্কারের জন্য গলপ পাঠাইবার সেই 
দিনটিই শেষ দিন। গিরীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে প্রতিযোগিতায় গল্প লিখিবার 
জন্য ধরিয়া বমিলেন। গল্প তৈয়ারি হইলে সন্ধ্যার সময় উহ! এইচ, ay 
যহাশয়কে দিয়া আসিলেই চলিবে।. এই MES আবেদনের উত্তরে “abe 
কি বলিয়াছিলেন জানি ait -তবে তিনি সম্মত হইয়া বাজার হইতে কাগজ 
আনাইলেন এবং গল্প-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। গল্পটির নাম 'মন্দির'। উহা 
শেষ করিতে সন্ধ্য। হুইয়। যায়। সন্ধ্যার সময় শরৎচন্দ্র ও গিরীন্দ্রনাথ কুস্তলীন 
আফিসে গল্পটি লইয়! উপস্থিত হইলেন। তখন সব দোকানেই আলো! জলিয়া 
উঠিরাছে। এইচ, Te মহাশয়কে গল্পটি দেওয়া হইলে তিনি মন্তব্য করেন যে, 
শেষ দিনের শেষ মুহুর্তে গল্পটি তাহাকে দেওয়া হইল। এই মন্তব্য শুনিয়া 
শরৎচন্ত্র,আগত্ি থাকিলে Gel ফেরৎ দিবার কথা বলেন। যাহা হউক, az 
মহাশয় গল্পটি গ্রহণ করেন। এই গল্পটি শরৎচন্দ্র নিজ নামে প্রকাশ করিতে 
দেন নাই। তাহার মাতুল স্থরেন্ত্নাথের নামে উহা! প্রকাশ করিতে দেওয়া 
হয়। এই ঘটনার পরেই তিনি বর্ষায় চলিয়া যান।” 


এ সম্বন্ধে সথরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় ভার শরৎ-পরিচয়' গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“রেঙ্গুন যাওয়ার আগের দিন তিনি আমাদের বাসায় যান।"..পরে 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে পাখুরিয়াঘাটার ঠাকুরদের বাড়ী যাচ্ছি বলে পথে গিয়ে 
বলেন যে, ককুন্তলীন পুরস্কারের' জন্য আমার নামে একটি গল্প দিয়ে গেছেন 
“মন্দির নাম দিয়ে| গল্পের প্লট বলেন এবং বলেন, প্রাইজ পেলে মোহিত 
সেন প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের কাব্য গ্রস্থাবলী যেন তাকে দেওয়া হয়। এ সমস্ত 
কথা আমি সৌরীন মুখোপাধ্যায়কে বলি।” 
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সৌনীনবাবু ও স্থরেনবাবু উভয়েই তখন জেনারেল এসেদ্বলিজ, ইন্‌টট- 
টিউশনে (বর্তমান স্কটিশ চার্চ কলেজ ) বি, এ, পড়তেন | 

স্রেনবাবু এখানে শরংচন্দরের পাথুরেঘাটার ঠাকুরদের বাড়ী যাওয়ার যে 
কথা বলেছেন, সে সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র তখন তার মজঃফরপুরের 
বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের সঙ্গে দেখ! করতে গিয়েছিলেন । কেননা প্রমথবাবু 
ee ee 
করছিলেন। ২ 

শরৎচন্দ্র এইভাবে নিজের গল্পটি মাতুল সরেশনাধ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে 
পাঠিয়ে প্রতিযোগিতার ফলাফল বেরুবার পূর্বেই কলকাতা ছেড়ে রেঙ্গুনে চলে 
যান। 


ওঁ বংসর কুন্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন, তৎকালীন 
বসুমতী-সম্পাদক সাহিত্যিক জলধর সেন। প্রায় দেড়শ গল্পের মধ্যে 
শরৎচন্দ্রের “মন্দির গল্পটিকেই জলধরবাবু শেঠ গল্প বলে স্থির করেছিলেন। 
এই মন্দির গল্পের প্রসঙ্গে জলধরবাবু পরে একবার লিখেছিলেন_প্রায় দেড় শত 
গল্প এসেছিল, তার মধ্যে মন্দির গল্পটি আমার সব চাইতে ভাল লেগেছিল। 
মনে আছে, এই গল্পটির উপর ছোটি একট মন্তব্য লিখেছিলাম--'এই লেখক 
যদি চর্চা রাখেন, তাহলে ভবিষ্যতে যশস্বা হবেন ।' ” 

‘মন্দির’ গল্প প্রথম স্থান অধিকার করায়, মন্দিরের লেখক হিসাবে AAR 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামেই এইচ, বন্থ মশায় পুরস্কারের পঁচিশ টাকা পাঠিয়ে 
দেন। RATA পরে সেই টাকায় শরংচন্দ্রের ইচ্ছান্থ্যায়ী রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্ৰন্থাবলী কিনে শরৎচন্দ্র কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

১৩১০ সালের ভাদ্র মাসে “ESAT পুরস্কার ১৩*৯ সন' নামে যে পুস্তক 
প্রকাশিত হয়, তাতে এই বন্দির গল্পটি ছাপা হয়েছিল। গল্পটি স্থরেজ্জনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে ছাপ! হলেও, এইটিই FS “ACCRA প্রথম মুদ্রিত ASAT | 


ত্ৰহ্মদেশ ঘাত্র। 


apm আত্মীয়-স্বজনদের না জানিয়ে, একরূপ গোপনেই ১৯*৩ Birra 
জানুয়ারী মাসে ব্রঙ্মদেশ যাত্রা করেন। 

উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন যে, তিনিই এক রাত্রে শরৎচন্্রকে 
রেঙ্গুনের জাহাজে ভুলে “দিয়ে এসেছিলেন এবং এ সময় তিনি ছাড়া আর 
কেউই শরংচন্দ্রের রেঙ্গুন যাওয়ার কথ! জানতেন A | 

উপেনবাবু আরও লিখেছেন শরংচন্দ্র রেঙ্গুনে যাওয়ার আগে তার কাছে 
চল্লিশ টাকা ধার চাইলে, তিনি শরংচন্দ্রকে চল্লিশ টাক! ধার দিয়েছিলেন। 

এ সম্বন্ধে কিন্তু শরংচন্দ্রের অন্ত মাতুল সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার শরৎ- 
পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন-_“তিনি crc গিয়ে অনেকদিন পরে যে চিঠি দেন 
তাতে লেখেন যে, তোমর! পালানোয় বাধ! দেওয়ার ভয়ে তোমাদের বলিনি। 
শুধু দেবীনকে সঙ্গে নিয়ে রাত $টের সময় ভবানীপুরের বাড়ী থেকে স্টামার 
ঘাটে যাই। কেবল দেবীন জানতেন আমি রেছ্ছুনে গেলাম ।” 
_ স্থরেনবাবু আরও লিখেছেন--“উপেক্দ্রনাথ নাকি শরৎচজ্্কে রেঙ্গুন যাবার 
সময় চল্লিশ টাক! ধার দেন, শরৎচন্দ্র একথ। পত্রে কোনদিন স্বীকার করেন নি। 
তিনি বল্লেন, রেঙ্গুন যাবার সময় মাত্র দেবেন্দ্রনাথ সঙ্দে গিয়ে জাহাজে উঠিয়ে 
দেন। যেহেতু তিনি বোক। টাইপের লোক ছিলন, তাকে প্রশ্ন করে উত্তর 
পাওয়া যেত all উপেন্দ্রনাথের কথ। বিশ্বাস করতে পারিনে, কেন না_তার 
পক্ষে এ কথা প্রকাশ করার বাধা সেদিন আমাদের কাছে ছিল না|” . 

দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন শরৎচন্দ্র মাতামহ কেদারনাখ গঙ্গোপাধ্যায়ের চতুর্থ 
ভ্রাতা অমরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র | 


তখনকার দিনে বিলাতের মেল নিয়ে যে জাহাজ কলকাতা থেকে ছাড়ত, 
সেই জাহাজ তিনদিনে রেঙ্গুন গিয়ে পৌঁছাত। আর কেবল মাত্র ভারতের 
মেল নিয়ে যে জাহাজ কলকাতা! থেকে ছাড়ত, সেই জাহাজের রেঙ্গুন যেতে 
লাগত চারদিন | ঢ 

শরৎচন্দ্র এইরূপ একটি কেবলমাত্র ভারতের মেল নেওয়া জাহাজে চড়ে 
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ব্ৰহ্মদেশ যাত্রা করেন এবং চারদিনের দিন ত্রহ্মদেশের রাজধানী রেঙ্গুন সহরের 
উপকণ্ঠে গিয়ে পৌছান। 

শরৎচন্দ্র যখন রেছুনে যান, তখন রেঙ্ুনে প্লেগ দেখা দিয়েছিল। ও প্রেগের 
বীজ নাকি বোম্বাই শহর থেকে বেঙ্গুনে যায়। রেছ্ুনের তখনকার ডাক্তার ও 
সাহেবদের ধারণ! হয়েছিল, কুলীদের মধ্যেই এই রোগের প্রাছুর্তাব বেশী। 
এবং তারাই এই রোগ এক দেশ থেকে অন্য দেশে নিয়ে যায়। আর 
জাহাজের যার! ডেকের যাত্রী সাহেবদের মতে তারাই ছিল কুলীশ্রেণীভুক্ত । 

শরৎচন্দ্র যে জাহাজে ছিলেন, সেই জাহাজ রেঙ্গুন শহরের কাছাকাছি 
গেলে, জাহাজের অফিনারদের আদেশে খালাসীরা ডেকের যাত্রীদের শুনিয়ে 
চীৎকার করে বলতে লাগল-_রঙ্গম শহর, রঙ্গম শহর, সব বিছানা গুটিয়ে উঠে 
AGL! করন্টিনে যেতে হবে, করন্টিন না করে কেউ শহরে ঢুকতে পাবে aT 


করন্টিন শব্দটা এসেছে ইংরাজি “ক্যোয়বাট্টিন' শব্দ থেকে । কোন বন্দরে 
সংক্রামক ব্যাধি দেখা দিলে, সেই বন্দর থেকে জাহাজ অন্য বন্দরে গেলে, 
বন্দরে ভিড়বার আগে জাহাজকে বন্দর থেকে কিছু দূরে একট! জায়গায় কয়েক 
দিনের জন্য আটক থাকতে হয়। সতর্কতামূলক এ আটক থাকার সময়টাকে ই 
বলে “ক্যোয়রাটিন' । 


বন্দোপনাগর থেকে যে নদী দিয়ে জাহাজ রেঙ্গুন শহরে গিযেপৌঁছায়, 
সেই নদীর নাম ইরাব্তী। সমুত্রবক্ষ থেকে ইরাবতী ধরে ২৮ মাইল গেলে 
দেখা যায়, তিন দিক থেকে এ নদীর উৎপভি। নদীর এই চতুদ্ধোণ জায়গার 
একদিকে রেঙ্গুন শহর, অন্যদিকে চৌটাঙ আবার এক পারে সিরিয়াম ও 
টঞ্চিন, অন্তপারে ডালা। 

জাহাজের ডেকের যাত্রীদের অর্থাৎ করন্টিন যাত্রীদের ও ডালার সীমান্তে 
একটা জঙ্গলঘের! জায়গায় নামিয়ে রাখা হ'ল। এই করন্টিন যাত্রীদের সেখানে 
সাতদিন থাকতে হ'ল। শরৎচন্দ্র ডেকের যাত্রী ছিলেন, তাই তিনিও করন্টিন 
যাত্রী হিসাবে এখানে সাতদিন আটকে রইলেন। সাতদিন করন্টিনে থেকে 
একর TLE হয়ে শরংচন্দর রেঙ্গুন শহরে গেলেন | 


“ADH যখন CAR যান, তখন রেঙ্ছুনে কোন বাঙ্গালীর হোটেল ছিল 
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না। তিনি 'দাঠাকুরের হোটেল' নামে এক উড়িয়া ব্রাহ্মণের হোটেলে উঠে, 
সেইখানে থেকেই তার মেসোষশায় অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের খোঁজ করেন। 

অধোরবাবু রেঙ্গুন শহরের একজন বিখ্যাত আযাভ্ভোকেট ছিলেন, তাই 
তার বাড়ী খুঁজে বার করতে শরংচন্তরের বেশী দেরি হ’ল না। শরৎচন্দ্র এই 
ভাবে অযোরবারুর বাড়ী খুঁজে নিয়ে সেইখানে গিয়েই উঠলেন। | 

শরৎচন্দ্র যে অবস্থায় প্রথম অঘোরবারুর বাড়ীতে গিয়ে ওঠেন, তার সেই 
অবস্থার বর্ণনা করে অধোরবাবুর এক পুত্র (ইনি ব্ৰহ্মদেশের ইন্সিন্‌ স্কুলের 
শিক্ষক ছিলেন) পরে লিখেছেন 

“আমার বয়স তখন বারো কি তের বছর। আমার খুব মনে আছে, 
তখন আমরা ছিলুম লুইস স্থ্রীটে আমাদের নিজ বাড়ীতে । আমি বাইরের 
ঘরে বসিয়া পড়িতেছি, সকাল বেল! আটটা! কি নয়টা বাজিয়াছে, এমন সময় 
বছর পঁচিশ aa এক ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করিরাই বাবাকে দেখিয়া হাউ হাউ 
করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। বাবা আমার অনতিদুরেই বসিয়া ছিলেন। সামনে 
আরো ছু একজন লোক ছিল। কে কে ছিল আমার স্মরণ নাই। আমি 
বই হইতে মুখ তুলিয়া দেখিতে না দেখিতেই দেখি বাবাকে প্রণাম করিতেছেন, 
বাবাও SSeS হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__কিরে শরৎ, তুই কোথা থেকে 
এলি? 

তিনি চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলিলেন_আমাকে করন্টিনে আটকে 
রেখেছিল। ' 

বাব! আরো! অবাক্‌ হইয়া বলিলেন_-তুই আমার নাম করতে পারলি না? 
মামার নাম করে কত লোক পার হয়ে যায়, আর তুই পড়ে রয়েছিস 
করন্টিনে? 

Bowl চুল, ময়লা কাপড়, গায়ে একট! ছেঁড়া সার্ট, একজোড়া ঠন্ঠনের 
BRE পায়ে, গাষছা কাধে, এই হলো বেশতুষা। 

আবার ভদ্রলোকটি বলিলেন-_সাতদিন হাত পুড়িয়ে রেধে খেতে হয়েছে। 

বাবা আবার বলিলেন__তোর বোকামি, আমার নাম করলেই কোন কষ্ট 
পেতে হতো না--এমন কি আমার নাম করে রাস্তার কাকেও বললে, তোকে 
এনে ঘরে পৌঁছিয়েই দিয়ে যেত।” 


অঘোরবারু শরংচঙ্জকে সাদরেই গ্রহণ করে বাড়ীতে প্র দিলেন। 
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অোরবাবুৰ স্ত্রী অগ্পূর্ণা দেবীও তার জ্যাঠতুতো! ভদ্নীর পুত্রকে আদর TE 
করতে লাগলেন। 

অঘোরবাবু শরংচন্রকে আইন পড়বার জন্য উপদেশ দিলেন। বর্ষা দেশে 
আইন পড়তে হলে বর্মী ভাষাও পড়তে হয়, না হলে আইন পান করা যায় না। 
শরংচন্র অঘোরবাবুর উপদেশ মত আইন পড়ার সঙ্গে সঙ্গে TH ভাষাও শিখতে 
লাগলেন. শরংচজ্কে বর্মীভাষা! শেখাবার জন্য অঘোরবাবু একজন TE 
শিক্ষকও রেখেছিলেন। অঘোরবাবুর ইচ্ছা ছিল, তিনি নিছে যখন একজন 
নাষকর! আইন-ব্যবসায়ী, তখন শরৎচন্দ্র আইন পাস করলে, ঠাকে আইন- 
ব্যবসায়ে দাড় করিয়ে দিতে পারবেন। 


Q সমর ব্রদ্ধদেশে উকিল হওয়ার বিশেষ স্থযোগ ছিল। কলকাতা! 
বিশববিষ্ভালয়ের এন্ট্ান্স বা প্রবেশিকা পাস যে কেউ বর্ষীভাষা শিখে 
আযাড্ভোকেটনিপ পরীক্ষা দিতে পারত। এই সুবিধার জন্য তখন অনেক 
এন্ট্রান্স পাস বাঙ্গালী ব্রহ্ধদেশে উকিল হয়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন করেছিলেন | 


He 


ত্রচ্মদেশে চাকরি 
“ROE তার যেসোমশায় অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে থেকে ব্ী 
ভাষ| শিখতে ও আইন পড়তে ME করলেন। এই সময় তার যেসোমশায়, 
অডিটর বর্ম। রেলওয়ে অফিসের একাউণ্টেণ্ট, রুষকুষার বহকে ধরে তার অধীনে 


* শরন্দ্রে একটা চাকরিও করে দিলেন। . এই চাকার পেয়ে এতদিন পরে 
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শরংচন্দ্র একটা দ্বত্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলেন; i 

চাকরি পেয়ে বেশ সুখেই শরংচন্দ্রের দিন কেটে যেতে লাগল। কিন্তু এ 
হৰ তার বেশীদিন স্থায়ী হ'ল না। কেনন এ সময় ১৯৫ Views core 
জানুয়ারী তারিখে নিউফোনিয়ায় Ri শরংচন্্রের মেসোমশায় অঘোরবাবুর 
হঠাৎ মৃত্যু হয়। অঘোরবারুর মৃত্যুর সময় শরৎচন্দ্র মাসীমা অগ্নপূর্ণা। 
দেবী Gas ছিলেন না। তিনি তার ears বিবাহের ব্যবস্থা করবার জন্ত 
তখন কলকাতায় এসেছিলেন। অগ্নপূর্ণ। দেবী তার স্বামীর মৃত্যু সংবাদ 
পেয়েই রেঙ্গুনে চলে যান; কিন্তু CR থাকা তার পক্ষে আর সম্ভব না 
হওয়ায়, অল্পদিন পরেই তিনি কলকাতায় চলে আসেন। 

রেঙ্গুনে মাসীমার বাসা উঠে গেলে, শরৎচন্দ্র এবার তার বিশেষ পরিচিত 
Car গভর্ণমেণ্ট হাউসের ওভারসীয়ার অনদাপ্রসাদ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে গিয়ে 

1 

TRON বর্মা রেলওয়ের অডিট অফিসে দেড় বছর চাকরি করেছিলেন। 

Te এ সময় আইন ব্যবসায়ী হবার জন্ত একবার পরীক্ষা দিয়েছিলেন, 


* কিন্তু তিনি বর্মী ভাষায় পাস করতে না পারায়, এ আশা পরিত্যাগ করেন। 


বর্মা রেলওয়ের চাকরি ছেড়ে দিয়ে “ab নাঙ্গলেবিনে গিয়ে পি, কে, 

মিত্র নামক এক ধান্য ব্যবসায়ীর সহকারী হিসাবে কাজ করতে থাকেন। 

শাদংলেবিনে থাকার সময় তিনি একবার খুব অস্থখে পড়েছিলেন। ধানের 

£ ব্যবসায়ে মন ন! লাগায় শরৎচন্দ্র কিছুদিন গ্রে এ কাজও ছেড়ে দিলেন। এই 

PEL পেগুর আযাড্ভোকেট এন, কে, মিত্রের (বৃপেন্রকুমার মিত্র ) সঙ্গে শরং- 
চন্জের পরিচয় থাকায় শরৎচন্দ্র না্গ লেবিন থেকে পেগুতে চলে আসেন। 


c 
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শরৎচন্দ্র অত্যন্ত হাস্ত-পরিহাসপ্রিয় মজলিসী মানুষ ছিলেন এবং ভাল 
গান-বাজনাও জানতেন। শরৎচন্দ্রের এইসব গুণের জন্য এন, কে, মিত্রের 
বাড়ীতে সকলেই তাকে খুব ভাঁলবাসত এবং এই গানের জন্যই এন, কে, 
মিত্রের খুড়তুতে! ভাই এম, কে, মিত্রের ( মীন্দ্রকুমার মিত্র) সঙ্গে শরৎচন্দের 
একদিন পরিচয় হ'ল। 

এম, কে, মিত্র বর্মার একজাষিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউন্টস্‌ 
অফিসের ডেপুটি একজামিনার ছিলেন। এন, কে, মিত্র এই সময় একদিন 
শরংচন্দ্রের জন্য একটি চাকরি করে দেবার কথ! এম, কে, মিত্রকে বলেন। 
তার ফলে এম, কে, মিত্র ১৯০৫ Bera জুলাই মাসে বর্মার একজামিনার 
পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউন্টস্‌ অফিসে শরংচন্দ্রকে মাসিক তিরিশ টাকা বেতনে 
একটি অস্থামী কেরাণীর চাকরি করে দেন। শরৎচন্দ্র এই চাকরি পেয়ে রেঙ্গুনে 
চলে আসেন এবং রেঙ্গুনে এসে টম্সন ফ্ট্রাটের একটি বাড়ীতে এম, কে, মিত্রের 
সহিতই বাস করতে থাকেন। চাকরি পেয়ে শরৎচন্দ্র “ফোর্থ গ্রেড পাবলিক 
erty ডিপার্টমেন্ট একাউন্টসিপ' পরীক্ষ। দিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি পান 
করতে পারেন নি। 

এক মাস পরে আগস্ট মাসে শরৎচন্দ্র তার অফিসের একজামিনারের 
সাহায্যে পেগুতে পেগু-ডিভিদানের এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের অফিনে 
মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে একট অস্থায়ী চাকরি জোগাড় করতে সক্ষম হন। 
শরংচন্দ্র এই চাকরিটি পেয়ে একজামিনার অফিসের চাকরি ছেড়ে পেগুতে 
চলে যান। কিন্তু এই চাকরিও তিনি আড়াই মাসের বেশী করতে পারেন নি। 

এরপর ১৯০৬ খ্র্টাব্ের মার্চ মাস পর্যন্ত শরৎচন্দ্র একেবারে বেকার ছিলেন । 
এই ক'মাস তার কোন চাকরি-বাকরি ছিল ন!। পরে এপ্রিল মাসে এম, কে, 
মিত্রের চেষ্টায় তিনি আবার একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউন্টস্‌ 
অফিসে মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে অস্থায়ী কেরাণীর চাকরি পান। শরৎ 
চন্দ্র এবার মন দিয়ে কাজকর্ম করতে লাগলেন। শরংচন্দ্রের কাজে সন্তষ্ট হয়ে 
কর্তৃপক্ষ জুলাই মাসে তার আরও পনের টাকা মাইনে বাড়িয়ে দিলেন এবং 
এক বছর পরে শরংচন্দ্রের মাইনে দাড়াল আশি টাকা। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে 
জুলাই মাসে শরংচন্গের মাইনে স্থিত হয়ে যায়, নবাই টাকা। শরংচঙ্গ ১৯১৬ 
ধষ্টানদে তার চাকরি ছাড়ার সময় পর্যন্ত এ মাইনেই গেতেন। 

শরৎচন্দ্র বরাবরই অস্থায়ী কেরাণী হিসাবে চাকরি করেছিলেন । ১৯১, 
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র্টান্দে তিনি চাকরিতে স্থায়ী হবার জন্ত একবার দরখাস্ত করেছিলেন । কিন্ত 
ওঁ সময় তাঁর বয়স তিরিশ পার হয়ে যাওয়ায়, তাকে চাকরিতে স্থায়ী করা 
সম্ভব হয় নি। অবশ্য শরৎচন্দ্রও চাকরিতে স্থায়ী হবার জন্য আর তেমন 
কোন চেষ্টাও করেন নি! 


১৯১১-১২ Bice বর্মার একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউণ্টসের 
অফিস বর্মার একাউন্টেপ্ট জেনারেল অফিসের সঙ্দে একত্র মিলিত হ্য়। তার 
ফলে শরৎচন্দ্র ১৯১২ খ্রষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে বর্মার একাউন্টেন্ট 
জেনারেল অফিসেই কাজ করতে থাকেন। 

শরৎচন্দ্র ২২-৩-১২ তারিখে তার এ সময়কার চাকরির কথা প্রসঙ্গে বন্ধু 
প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে লিখেছিলেন 

“চাকরি করি, নব্বই টাক! মাহিনা পাই এবং দশ টাক! এলাউয়ে্স পাই। 
একটা ছোট দোকানও আছে। দিন গত পাপক্ষয় কোনমতে কুলাইয়া যায়, 
এই মাত্র। সম্বল কিছুই নাই।” 


শরংচন্দ্র যে লিখেছিলেন__একটা৷ ছোট দোক1নও আছে।' তার এই 
দোকানটার সধন্ধে তার বেঙ্ুনের বন্ধু ৰতীশচন্্র দাস তাঁর “রং প্রতিভা, গ্রন্থে 
লিখেছেন__ 

“একবার তিনি একট! চায়ের দোকান করিয়া অফিসে আসিয়া খবর 
দিলেন, আমি একট! চায়ের দোকান খুলেছি। দেখবে তো চল! ' প্রথমতঃ 
বন্ধুদের মধ্যে কেহই বিশ্বাস করিতে পারিলেন ন! বটে, কিন্তু অফিন ছুটির পর, 
জোর করিয়! দু-চারজন বন্ধুকে সঙ্গে লই! তাঁহার চায়ের দোকান দেখাইতে 
লইয়া! গেলেন। তাহার বাড়ীর অনতিদুরেই একটা কাঠের বাড়ীতে, বন্ধুরা 
সকলেই দেখিতে পাইলেন নূতন একটা চায়ের দোকান খোলা হইয়াছে। 
বন্ধুদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাস! করিলেন, তাহলে তো! শরতবাবুর চাকরি ছেড়ে 
দিতে হবে? চায়ের দোকানে নিজে না বনলে ছুদিনেই বাবাড় হয়ে যাবে। 

—al হে না, বসতে হবে না। জান, আমি কি বন্দোবস্ত করেছি? এক 
টিন Gry কত চিনি মেশাতে হবে, তাতে কত পেয়ালা চা হবে, আমি সব ঠিক 
করে নিয়েছি। সকালবেলা! দুধের টিনণ্কিনে দোব, সারাদিন কত টিন দুধ 
খরচ হবে, সন্ধ্যাবেলা হিসেব করলেই পয়সা ধরা পড়বে। 
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রেঙ্গুনে তখন গরুর দুধে চা হইত না। পয়সা খরচ করিয়াও খাঁটি দুধ 
পাওয়া যাইত না৷” 


রেঙ্গুনে চায়ের দোকান একটি লাভজনক ব্যবসা ছিল। এই ব্যবসার কথা- 
প্রসঙ্গে সতীশবাবু বলেছেন_-“এখানে একটা চায়ের দোকান দু-তিন হাজার 
টাকা দামে বিক্রি হয়। এর দ্বার স্পষ্ট অনুমান করিতে পারেন, এদেশে চায়ের 
প্রচলন কিরূপ। সকাল পাঁচট! হইতে রাত বারটা পর্যন্ত এক একটা 
দোকানে বিক্রি দু-তিন শ' টাকার উধ্বেছাঁড়া নীচে নয়” 

TROT সঙ্গে এই সতীশবাবুর পরিচর ও বন্ধুত্বের প্রসঙ্গে সতীশবাবু 
লিখেছেন--“শরংৎদ! রেঙ্গুনে প্রবাসকালে আমার সঙ্গে অন্ততঃ ছয় সাত বছরের 
বন্ধুত্বভাব ছিল। এমন কি কিছুদিন এক বাড়ীতেও বাস করিয়াছি ।” 


একজামিনার পাবলিক ও্য়ার্কস্‌ একাউন্টস্‌ অফিসে দ্বিতীয়বার চাকরি 
পেয়ে শরৎচন্দ্র প্রথমদিকে মেনে থাকতেন। তারপর বোটাটৎ ল্যান্সড1উন 
We একটা দুতল। কাঠের বাড়ীর ছুতলাট ভাড়া নিয়ে সেখানে থাকতেন। 
এ বাড়ীটা রেঙ্গুন শহরের বাইরে একটা মাঠের ধারে এবং ইরাবতী নদীর 
নিকটে ছিল। শরৎচন্দ্র এই পল্লীতে অনেকদিন ছিলেন। 


he 
শরৎচন্দ্র তার ত্রদ্ম-প্রবাসকালে, চাকরির স্থত্রে ব্রশ্মদেশের কয়েক জায়গায় 
থাকলেও, তিনি কিন্তু ব্রহ্মদেশের প্রায় সর্বত্রই ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। 
শরৎচন্দ্র, পরবর্তীকালে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্য।য়কে লেখা একটি চিঠিতে এ 
কথার উল্লেখ করে বলেছিলেন__“বর্মার অত বথা জানলে কি করে? 
ম্যাজিস্ট্রেট ( ডেপুটি ) যে ওখানে ‘মিউক’ এ খবর কে দিলে? ম্যাণ্ডেলে থেকে 
যে লঞ্চে যাতায়াতের পথ আছে, সেই বা কে বললে? যদি যথার্থ ই বর্ষায় 
থেকে থাকো, সে কোন্‌ জায়গায়? ও-দেশটার হেন স্থান তে নেই, যেখানে 
এছুটি প| একদিন ন। একদিন ঘুরে বেড়িয়েছে |” 


উচ্ছল জীবন 

১৯১৩ Biers ২৫শে জুন তারিখে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে কলকাতা 
বন্ধু প্রম্থনাথ ভট্টাচার্যকে এক চিঠিতে তার ‘দেবদাস’ উপন্যাস সম্বন্ধে 
লিখেছিলেন 

“শুধু যে ওট। আমার মাতাল হয়ে লেখা তাই নয়, ওটার জন্তে আমি 
নিজেও লজ্জিত ।-:-» 

১৭-৭-১৩ তারিখে তিনি আবার প্রথবাবুকে আর এক চিঠিতে “দেবদাস? 
সন্বদ্ধেই লিখেছিলেন" বইটা একেবারে মাতাল হইয়া বোতল বোতল 
খাইয়া লেখা ৷” 

শরৎচন্দ্র দেবদাস লিখেছিলেন, প্রথম জীবনে ভাগলপুরে থাকার সময়। 
অতএব দেখা যাচ্ছে, তার চিঠির কথ| সত্য হ'লে, তিনি অল্প বয়সেই মদ খাওয়া! 
ধরেছিলেন: কিন্তু একট! কথা, তখনকার বেকার ও একেবারে নিঃস্ব শরৎচন্দ্র 
অত মদ খাওয়ার পয়সা পেতেন কোথায়! 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুর থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে যখন মজঃফরপুরে শিখরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন, তখন সেখানে অবস্থানকালেও 
নাকি তিনি লুকিয়ে মদ খেতেন। 

শিখরবাবু ছিলেন, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের মাসতুতো বোন অন্ক্রূপ। 
দেবীর শ্বামী। সৌরীনবাবু তার 'শরৎচন্দ্রের জীবন-রহস্ত গ্রন্থে লিখেছেন 

“শরৎচন্দ্রকে শিখরবাবু কাছে রেখেছিলেন কিছুকাল । কিন্ত তিনি তখন 
নেশায় বেশ পোক্ত VACA AAT এবং তেমন দল পেলে নেশ। চলতো__ 
যাকে বলে ‘রম্রম্‌’। এবং নেশায় বিভোর হায় অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরতেন। 
একদিন গভীর রাত্রে নেশা করে এসে একটু বেএক্তিয়ার হন-__শিখরবাবুর 
| অভিভাবিকা পিসিমার মুখে সে-কথ| শুনে পিতা অন্যোগ তোলেন__তখন 
শিখরবাবু সতর্ক করে দেন শরৎচন্দ্রকে | ব্যস্--পরের দিন তাকে আর দেখা 
গেল না। লজ্জায় তিনি উধাও 1” 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে গিয়েও মদ খেতেন। নরেন্দ্র দেব তার "শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
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লিখেছেন_-“রেছ্ছুনে কিছুদিন তিনি অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করেন। 
এই উচ্ছৃঙ্খল জীবনের প্রধান সঙ্গী ছিলেন, তর বন্ধ TR দে নামে একজন 
পূর্ব নিবাসী উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক ।-..বঙ্গচ্্র নিজে ছিলেন পানাসক্ত এবং 
শরংচন্দ্রকেও নিয়েছিলেন তার দলভুক্ত করে ।” 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে মদ খাওয়ার সম্বন্ধে তার নিজের লেখা চিঠি থেকেও 
জানা যায়। যেমন_-২২-২-১৯০৮ তারিখে রেঙ্গুন থেকে তিনি তীর CRETE 
বন্ধু বিভূতিভূষণ ভট্টকে লিখেছিলেন 

“মাস ছুয়েক মদ থাই নাই--শরীরটা যেন একটু সুস্থবোধ করি-_আর যদি 
ন| খাই তে| বোধ হয় বেশ সারির! যাইব ।» 


TREE রেঙ্গুন ত্যাগ করে চলে এসে হাওড়ায় বাজে শিবপুরে যখন 
বাস করছিলেন, সেই সময় তার এক ক্ষেহভাজন বন্ধু হরিদাস শান্ধীর কাছে, 
তিনি নিজে একদিন cary তার মদ খাওয়। ও ছাড়ার একটি গল্প বলেছিলেন। 
হরিদাসবাবু শরংচন্দ্রের সেই গল্পটি লিখেও গেছেন। হয়িদাসবাবুর সেই 
লেখাটি এই s— 

“একদিন অত্যন্ত ছুধোগের মধ্যে সকাল বেলায় দাদার বাজে শিবপুরের 
বানা বাড়ীতে হাজির হইয়াছি।... 

চা খাইতে খাইতে দাদা বলিলেন_ শ্রীরামপুর থেকে সেদিন একটি মেয়ে 
এসেছিল, নাম---। অদ্ভুত মেয়ে_চেন কি? 
৷" লনা, কি রকম অদ্ভুত মেয়ে? 

এসেই আমায় বললে কি না, ‘অনেক দিন থেকে ইচ্ছা করছি আপনার 

সঙ্গে দেখ! করব। আত্মীয় বন্ধু যাকেই বলি, সেই বলে-তুষি ভদ্রঘরের মেয়ে, 
তুমি যাবে শরংবাবুর সঙ্গে দেখা করতে--তোমার সাহস তো! কম নয়, তা 
আপনি কি এমন যে কোন যুবতী মেয়ে আপনার কাছে আসতে পারে ae 
শুনে বেশ কৌতুক বোধ হ'ল--বলিয় দাদা হাসিতে লাগিলেন। 

আমিও হাসিলাম। বলিলাম--আপনি কি জবাব দিলেন? 

খা জবাব একট! দিলাম বৈকি। বললাম--তারা যদি দশ বছর 
আগেকার ARATE সম্বন্ধে এ কথা বলে থাকেন তে! আমি কিছু বলতে চাইনে। 
কারণ তখন আমি দিন রাতের মধ্যে কখনই প্রকৃতিস্থ থাকতাম না; সৰ্বদাই 
মদের নেশায় চুর। তবুও বলতে পারি অপ্রকুতিস্থ অবস্থায় কখনও কোন 


Ra 


ও 


নারীর অমর্ধাদ। আমি করি নি--আর এখন তো আমি তোমাদের বড়দা__ 
নির্ভয়ে আসবে। 

খুব বুঝি মদ খেতেন দাদা? 

সাভাই। কিন্ত এক দিনে ছেড়ে দিলাম, অর্থাৎ মাতাল আর হই নি! 

_কি করে ছাড়লেন? 

_আচ্ছা বলছি শোন। আর এক চাটুজ্জে ও আমি আর আমাদের 
একটি att বন্ধু একসঙ্গে মদ খেতাম । বর্মী বন্ধুটর হঠাৎ হ'ল হার্টের অস্থথ, 
ডাক্তার একেবারে মদ খাওয়া বন্ধ করে দিলেন। অফিসে ছুটি নিয়ে বাড়ী 
বসে চিকিৎসা করাতে লাগলেন। একদিন-_রাত্রি তখন ১১টা হবে, চাটুজ্জে 
এসে আমার দরজ ভাঙ্গতে লাগলো শরত্বাবু! শরংবাবু !' বুঝলাম, 
দোকান বন্ধ হয়ে গেছে, পিপাসা বেড়েছে, কিছু মদ চাই। আমার ঘরে যা 
ছিল তাতে পিপাসার শান্তি হ'ল all আরও চাই-_চাটুজ্জে বললে, চল 
ail বন্ধুর বাড়ী। প্রথমটা আমি রাজি হইনি, শেষে যেতেই হ'ল তার সঙ্গে | 

রাত্রি তখন ১ট1 হবে। অনেক ডাকাডাকির পর বন্ধুগৃহিণী জানাল! দিয়ে 
জানালেন-_ তীর স্বামী অস্থস্থ, আমর! যেন দয়া করে চলে যাই। ডাকহাকে 
বন্ধুটিও জেগেছিল, এসে তার স্ত্রীকে অনুরোধ করতে লাগলো-_-দাও না৷ খুলে, 
ঘরে তো একট! বোতল রয়েছে। ওর| খাক না, আমি তো আর খাচ্ছি a 

আমার কতকট। জ্ঞান ছিল, ফিরে আসতে চাইলাম, কিন্তু চাটুজ্জে রাজী 
হ'ল ALL একটা ছোট বেতের টেবিলের পাশে তিনজন পাশাপাশি বেতের 
চেয়ারে বসেছি, সামনে মেটিঙের উপর বন্ধুপত্বী বসে স্বামীকে পাহারা দিচ্ছে, 
আমর| মদ খাচ্ছি। 

বন্ধুপত্বীটি দিনের শ্রমে বোধ হয় ক্লান্ত ছিল, ঝিমুতে লাগলে। দেখে 
চাটুজ্জে বর্ম বন্ধুটিকে ইসারায় এক পেগ নেবার অন্থরোধ জানাল। আমি 
মান! করলাম, বর্মী বন্ধুটিও পত্ধীকে দেখিয়ে অস্বীকার করলো । আরও দু-এক 
বার মদ খাবার পরে দেখা গেল বন্ধুপত্বী মেটিডের উপর ঘুমিয়ে গড়েছে। 
চাটুজ্জে আবার অন্থরোধ জানাল--এবার নে আর অস্বীকার না করে টেনে 
নিলে। ছু-বারের পর তৃতীয় বারে নিজ হাতে পাত্র টেনে নিয়ে এক চুমুকে 
যখন নিঃশেষ করেছে, সঙ্গে সঙ্গে Sirol বিকট শব্দ করে ঢলে পড়ল। 
এ শে স্ত্রী ছেলেপিলে সকলের TA ভেঙে গেছে, সকলেই তার বুকের উপর 
লুটোপুটি করে এখনই কলরব তুললো, কোথায় গেল নেশা ছুটে। সেই রাত্রে 
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থাঁন। পুলিস করে পরদিন তার শেষ,গতি করে বাড়ী এনে প্রতিজ্ঞ করলাম, 
আর মাতাল হব না। চাটুজ্জেও প্রতিজ্ঞা করেছিল, কিন্তু রক্ষা করতে পারে 
fa aa col হাঁরদাস, একটি ভদ্রলোক স্ত্রীপুত্র নিয়ে সুখে ঘুমোচ্ছিল। রাত 
একটায় ছুটো মাতাল তাকে টেনে তুলে একেবারে মেরে এল ! এর পরও যদি 
মাতালের বিবেক না৷ আসে, তবে আর কিনে আনবে ?_বলিয়া দাদ। চুপ 
করিলেন।৮ ( সাহানা, ১৩৪৬) 


হরিদাসবাবুর লেখায় শরৎচন্দ্র নিজের কথা থেকেই দেখা যাচ্ছে যে, 
রেঙ্গুন তিনি মদের নেশার জন্য দিনরাতের মধ্যে কখনই প্রক্ৃতিস্থ থাকতেন 
না। কিন্তু কখ। হচ্ছে, সরবক্ষণই যদি অপ্রক্ৃতিস্থ থাকতেন, তাহলে চাকরি 
করতেন কি করে? তাই মনে হয়, এ কথাট। নিশ্চয়ই তার অতিরঞ্জিত করে 
বলা। 

শরৎচন্দ্র নেশা সম্বন্ধে সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“তামাকের নেশ। আগেই ধরেছিলেন । ১৯১৩ সালে বর্ম! থেকে যখন ফিরে 
আসেন, তখন একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন_ মানুষ যেটাকে ভর করে, 
ভয়ে যা করতে যায় না, অনেক সময় গোৌয়াতুমি করে আমি তা করেছি। 
এটা পারলুষ না, এমন গ্লানি ন! মনে জাগে এবং নেশা ATR যত রকম করে 
থাকে, তার কোনটা বাদ দিইনি।” ( শরৎচন্দ্রের জীবন রহস্য) 

এখানে সৌরীনবাবুর বণিত, শরৎচন্দ্র ১৯১৩ সালে বর্ম! থেকে ফিরে 
আদার কথাটিতে একটু সময়ের গোলমাল হয়েছে। কেনন| শরৎচন্দ্র ১৯১৩ 
খ্রীষ্টাব্দে কোনদিন al থেকে আসেন নি। ১৯১২ খ্রষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে 
১ মাসের ছুটি নিয়ে তিনি এসেছিলেন | 


২২-২-১৯০৮ তারিখে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে বিভূতিভূষণ ভট্টকে লিখে- 
ছিলেন মাস দুই মদ খাই নি। আর যদি না খাই তো! শরীর বেশ সেরে 
যাবে। 

শরৎচন্দ্র এক সময় রেঙ্গুনে মদ ছেড়ে আফিং ধরেছিলেন। তারপর 
আফিংও ছেড়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ায় তিনি আবার 
আফিং ধরেছিলেন এবং বেশী মাত্রাতেই ধরেছিলেন। আর তার এই আফিং 
ধর! তার জীবনের শেষ দিন পধন্তই ছিল। 
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শরৎচন্দ্র আফিং খাওয়া নম্পর্কে একটি চিঠি এখানে উদ্ধত করছি। এই - 
চিঠিটি তিনি ৫-১০-১৫ তারিখে রেঙ্গুন থেকে বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন । চিঠিটি এই £_ 

“......হাতট! কিছুতেই ভাল হইতেছে AL | মধ্যে ডান পা'টাও আগা- 
গোড়া ফুলিয়৷ ফাপিয়৷ জরঢাক zeal উঠিয়াছিল, বেটা এখন কৰিয়াছে, 
এই যা: 

আফিং ছাড়িবার চেষ্টা করিয়াই এত দুখ বোধ করি পাইলাম। আর 
ছাড়িবার নামটিও কখনো মুখে আনিব না, বেশ করিয়া পুনরায় ধরিয়া তবে পা 
ভাল হইল। এইবার আর একটু বেশ করিয়া ধরিলে হাতটাও ভাল হইবে 
আশা হয়। 

আফিং কম করিয়া মাথাটা! একেবারে খালি হইবার মত হইয়া ছিল; 
আবার ধীরে ধীরে বেশ ভরিয়া আসিতেছে । কি জিনিস! আপনাদেরও 
ধরা বোধ করি ভাল । আমি তে| মনে করি সমস্ত ভদ্রলোকেরই এটা সেবন 
করা কর্তব্য ৷” 

১৯১৪ খুষ্টাব্দে ৬ মানের ছুটি নিয়ে শরৎচন্দ্র তৃতীয়বার যখন দেশে আনেন, 
সেই সময়েই ‘ভারতবর্ষ পত্রিকার স্বত্বাধিকারী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
Sta সাক্ষাৎ পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল | 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র বরাবরের জন্য ব্ৰহ্মদেশ ত্যাগ করে চলে আসেন। 
সেই থেকে ১৯৩৮ BVT শরংচন্দ্রের মৃত্যুর সময় পযন্ত, তার প্রায় সমস্ত 
ুস্তকেরই প্রকাশক হিসাবে তো বটেই, তাছাড়া ‘ভারতবর্ষে নিয়মিত রচন। 
প্রকাশের জন্যও, শরংচন্ত্রের সহিত হরিদাসবাবুর যথেষ্ট TEN ও ঘনিষ্ঠ 
মেলামেশা ছিল। এই হরিদাসবাবু একদিন আমায় বলেছিলেন_-১৯১৩ 
খ্রীষ্টাব্দ থেকে অর্থাৎ যখন থেকে আমি ঘনিষ্টভাবে শরংদাকে দেখেছি, নেই 
থেকে কোনও দিনই কিন্তু শরংদাকে মদ খেতে দেখিনি।” 


এই তে| গেল শরৎচন্দ্র মদ খাওয়ার কথা। এ ছাড়া গিরীন্দ্রনাথ 
সরকারের লেখ! থেকে, শরংচন্দ্রের নিজের লেখা একটি চিঠি থেকে এবং তার 
মুখে বলা একটি কাহিনী থেকে, মোট তিনটি তাঁর রেঙ্গুনের প্রণয় কাহিনীর 
বিবরণ পাওয়া যায়। সে-কাহি্ীগুলি এখানে পর পর বলছি £ 

গিরীন্রনাথ সরকার তীর 'বরঙ্গদেশে শরৎ গ্রস্থের ভূমিকায় লিখেছেন 
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“শরৎচন্দ্রের ARS বিদেশে সুদীর্ঘ ১৪ বংসর কাল বিশেষ বন্ধুত্ব ও Aiea সুত্রে 
আবদ্ধ থাকার তাহার জীবনের অনেক ছোট বড় ঘটনা ও চিত্তাকর্ষক বিষয় 
ইহাতে সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে ৷” 

গিরীনবাবু তার বইয়ে শরংচন্দ্রের ব্রহ্মদেশে অবস্থানের সময়কার অনেক 
চিত্তাকর্ষক কাহিনীই বর্ণনা করেছেন। গিরীনবাবু তার বইয়ে “ব্যর্থ aaa 
aaa নামে "৪ পৃষ্ঠাব্যাপী এক অধ্যায়ে “awa একটি ব্যর্থ প্রণয়ের 
কাহিনী বর্ণনা করেছেন। সেই কাহিনীটির সংক্ষেপিত আকার হচ্ছে এই £_ 

কলকাতার ভবানীপুরের নন্দছুলাল নামে একটি যুবক, তাদের পাড়ার 
গায়ত্রী নাষে একটি যুবতী বিধবাকে তার মেসোমশায়ের বাড়ীতে লক্ষ্ৌয়ে 
পৌছে দেবার নাম করে, একেবারে রেন্গুনে নিয়ে গিয়ে হাজির হয়। 

পথে জাহাজে পাচকড়ি নামে একটি যুবকের সঙ্গে নন্দদুলালের আলাপ 
হয় এবং নন্দদুলাল পাচকড়ির কাছে গায়ত্রীকে নিজের স্ত্রী বলে পরিচয় দেয়। 

এর! তিনজনেই car গিয়ে প্রথমে রেঙ্গুনের বিখ্যাত অ্যাড্‌ভোকেট 
কুঞ্ধবিহারী মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ওঠে । সেখানে গিয়েই কিন্তু গায়ত্রী 
কুঞজবাবুর স্ত্রীর কাছে নন্দদুলালের কু-মতলবের সমস্ত কথা বলে দেয়। 

কুপ্রবাবুর বাড়ীতে গিরীন্দ্রনাথ সরকারের খুব যাতায়াত ছিল। তিনি 
কুপ্ধবাবুর স্ত্রীকে দিদি বলে ভাকতেন। 

কুঞ্জবাবুর স্ত্রী, গায়ত্রীর সমস্ত কথ! শুনে গিরীনবাবুকে ডাকিয়ে গায়ত্রী 
কাহিনী বলেন। এ 

তখন গিরীনবাবু শরৎচন্দ্র প্রভৃতি তার কয়েকজন বন্ধুর সাহায্যে 
নন্দদুলালকে অপমান করে জাহাজে তুলে দেশে পাঠিয়ে দেন। 

এদিকে কুঞ্জবাৰুর স্ত্রী তাদের বাড়ীতে আর গায়ত্রীকে রাখতে রাজী a 
হওয়ায়, গিরীনবারু শরংচন্দ্রের পাড়ায় গায়ত্রীর জন্য একট! বাড়ী দেখে দেন। 

পাচকড়ি ছেলেটি ভাল ছিল। সে-ই এখন গায়ত্রীর সহায় ও রক্ষক হ'ল। 

গায়ত্রী যে বাড়ীতে থাকত, সেই বাড়ীর একট! ঘরে সে শুত, আর একট | 
ঘরে পাচকড়ি শুত। শরৎচন্দ্র রাত্রে এসে পাচকড়ির ঘরে শুতেন। 

গিরীনবাৰু ইতিমধ্যে কলকাতায় গায়ত্রীর বাবার কাছে চিঠি দিয়েছিলেন। 
কিন্তু গায়ত্রীর বাব] মেয়েকে কুলট। আখ্যা দিয়ে. আর গ্রহণ করতে রাজ) 
হলেন না। তথন গিরীনবারু আবার লক্ষৌয়েগায়ত্রীর মেসোমশায়ের কাছে 
চিঠি দেন। 


এদিকে গায়ত্রীদের বাসায় কয়েকদিন যাতায়াতের ফলে শরৎচন্তর গায়ত্রীর 
প্রতি আসক্ত হয়ে উঠলেন। একদিন তিনি গায়ত্রীকে বললেন_-“আমার 
জীবনের মাঝখানে যে আপনার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে, গায়ত্রী দেবী 1” 

এই সময় গায়ত্রী-ব্যাপারে শরংচন্দ্রের একজন FOR দেখা দিল। সে 
হ’ল, পাঁচকড়ি যার কাঠের গোলায় কাজে লেগেছিল, সেই গোলার ধনী 
মালিক শশান্কমোহন মুখোপাধ্যায় | সে একদিন কাজের ব্যাপারে পাঁচকড়ির 
খোজে এসে, গায়ত্রীকে দেখে মুগ্ধ হয় এবং সেইদিন থেকেই গায়ত্রীকে কিভাবে 
হস্তগত করা যায়, তারই জন্ত সে WH ও মতলব করতে থাকে । শেষে 
একদিন সে জোর করেই গাযত্রীকে নিয়ে যাবার জন্য গাড়ী ও লোকজন নিয়ে 
যায়। 

শরংচন্দ্র এই কথা জানতে পেরেই, সেদিন অফিস কামাই করে পাড়ার 
লোকজন নিয়ে শশাস্কমোহনকে বাধ! দিতে ঘান। 

এই নিয়ে সেদিন একটা রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটবার উপক্রম হয়। 

গিরীনবাবু লোকমুখে এই সব শুনে তখনি কুপ্ধবাবুর গাড়ী নিয়ে পালোয়ান 
সঙ্গে করে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হন। গিরীনবাবু গিয়ে অবস্থা যা 
দেখেছিলেন, সে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন__“দেখিলাম, শশাঙ্বাবু একখানি 
গাড়ীতে বসি আছেন ও তাহার পশ্চাতে আর একখানি খালি গাড়ী 
ঈড়াইয়। আছে। কিছুদুরে শরৎচন্দ্র একটি গলি পথের আড়ালে গায়ত্রীর 
qa দিকে চাহিয়। উদত্রান্তভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। উভয় পক্ষের উত্তেজিত 
বহুলোক সমবেত হইয়া কুরুক্ষেত্রের oa করিতেছিল। এমন সময় কুঞ্জবারুর 
বর্মাপনি সংযুক্ত জুড়ি গাড়ীতে লাঠি হস্তে পালেয়োনসহ আমাদের নামিতে 
দেখিয়া ভয়ে সকলে একে একে সরিয়া ATTRA” 

গায়ন্রীর মেসোমশায়ের কাছ থেকে গায়ত্রীকে পাঠিয়ে দেবার জন্য, 
গিরীনবাবুর কাছে চিঠিও দু'এক দিনের মধ্যে এনে গেল। তখন গিরীনবাবু 
তার এক বন্ধু পরিবারে কলকাতায় আনছিলেন দেখে, তাদের সঙ্গে গায়ত্রীকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দিলেন। 


এই ঘটনার কিছুদিন পরে শরংচন্দর একদিন গিরীনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
যান। সেদিনের কথাংপ্রসঙ্দে গিরীনবাবু লিখেছেন-“বহুদিন পরে শরৎচন্দ্র 
একদিন আমার বাটীতে আনিয়া মস্তক FEM করিতে করিতৈ বলিলেন-- 
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**পৃথিবীতে এতবড় বিড়ম্বন। আমার ভাগ্যে ঘটেনি ভাই। কল্পনা কোনদিন 
বাস্তর হয়ে দেখা দেয় ALI RS বয়সে নিজেকে বিসর্জন দেবার 
আকাজ্ক। অন্ন বিস্তর সকল মানুষেরই থাকে । অসংযমী মনের উপর প্রভুত্ব 
কর] বড় শক্ত । এমন কত পুরুষের মন, কত নারীর মনকে চেয়ে এসেছে, 
তার সংখ্যা কর! যায় ন11” 


১৯৮ Bi ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরংচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে 
বিভূতিভূষণ ভট্টকে একটি দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন। সেই পত্রে তিনি cages 
আঠার মান ব্যাপী এক রজক কন্যার সহিত Sta দাম্পত্য প্রেম চর্চার একটি 
চমকপ্রদ কাহিনীর বর্ণন| করেন। চিঠির মধ্যেকার সেই কাহিনীটি এই 

পরম কল্যাণীয় পু'টুভায়, 

“আমার ইতিহাস একটু শুনিবে? মধ্যে এই cages দাম্পত্য প্রেম Bey 
করিতে গিয়া হঠাৎ দেখিলাম, পুরা গৃহী হইয়া পড়িয়াছি। দেড় বংসরের মধ্যে 
সেই অসীম অগাধ প্রণয়ের তল দেখি নাই। একদিন মধুর কলহ (1) বাধিয়। 
গেল এবং মান ভঙ্জনের পূর্বেই দেখিলাম, গৃহিণী আমার অভিমান ভরে আর 
একজন স্থপাত্রে বরমাল্য প্রদান করিয়াছেন। কাজেই আমি আমার পৌটল। 
AeA ঘাড়ে করিয়| এই ৩৬ নম্বর গলির চার তলার একটি ঘর ভাড়। লইয়া 
Fetal পাতিয়া চিৎ হুইয় চুরুট টানিতে লাগিলাম। 

এটা যে কি হইয়! গেল, আজে। তাহার মীমাংসা! করিতে পারি নাই। 
বধু আমার ব্র্গদেশীণী ছিলেন ন! খাঁটি ম্বদেশী। যখন শুনিলাম, তিনি রজক 
কন্যা, তখন কান মলিয়া, এক হাত নাকখত, দিয়! এরাবতীতে aa করিয়া 
আসিলাম ও পরদিনই মেডিক্যাল সার্টিফিকেট দির প্যাসেজ বুক করিয়া 
বিরহ জালা শান্ত করিতে হংকং চলিয়া গেলাম। ফিরতি পথে কলিকাতায় 
গিয়াছিলাম মাত্র। শুনিগাছি চণ্ডীদাস নাকি এ রকম কি একট! করিয়া 
মাথুর লিখিয়াছিলেন, আমিও স্থির করিয়া ছি, বহুপূর্বে ‘চরিত্রহীন’ বলিয়া যেট! 
সরু করিয়া ছিলাম, এইবার সেট! শেষ করিব । 

দেশে গিয়াও et গাই নাই। একবার ওলাউঠ| হইল, কতদিন 
হাসপাতালে অপারেশন হইয়া পড়িয়া রহিলাম। আর সবচেয়ে জালাতন 
করিয়াছিল বন্তাদায়গ্রস্ত পিতার দল। গারের চামড়া tea) ফেলিতে 
চাহিয়াছিল। আমার দুঃখের দিনে তাহারা যে কোথায় ছিলেন জানি না। 
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কিন্তু আজ নিশ্চিন্ত হইয়া বাকি দিন কণ্টা কাটাইয়। দিবার যেই সময় 
আনিয়াছে, অমনি দয় করিয়া ঝাঁকে ঝাকে তাহারা কোন্‌ অজ্ঞাত স্থান 
হইতে যে বাহির হইতেছেন, নির্ণর করিবার ক্ষমতা আমার তো নাই! 

আমি গৃহ, গৃহিণী, প্রণয় ও বিরহ এই আঠার মাসের মধ্যে এমনি পুরাদমে 
ভোগ করিয়া লইয়াছি যে, তাহ! হজম করিতে অন্ততঃ আঠার বৎসর লাগিবে। 
ইহার পরেও যদি বাচিয়া থাকি, ওদিকে চাহিব__ এখন নয়।” 


এখানে প্রশ্ন হচ্ছে, এই চিঠির মধ্যেকার রজক কন্যার সহিত শরৎচন্জের 
প্রণয়ন চর্চার কাহিনীটা সত্য কিনা? না বন্ধুর কাছে পরিহাস করে বা মিথ্যা 
করে লেখা? 

এ সম্পর্কে আমার মনে হয় এই £_ 

চিঠির কথা যে মিথ্যা, সে সম্বন্ধে জোর করে কিছু বলা যায় না। সত্য 
হলেও হতে পারে। কেনন! আগাগোড়া সমস্ত চিঠিথানি পড়লে দেখ! যায় 
যে, যেভাবে চিঠি লেখা তাতে হান্ধামি বা পরিহাস করেছেন বলে মনে হয় না। 

শরংচন্দ্ের এই চিঠিতে রেঙ্ুনের ৩৬ নং গলির ও তলার ঘর ভাড়া করার 
উল্লেখ আছে। শরৎচন্দ্র এক সময় রেঙ্গুনের ৩৬ নং গলিতে ছিলেন এবং এক 
সময় চারতলার একটি ঘরেও ছিলেন, এ কথা সত্য । রেঙ্গুন থেকে লেখা 
শরৎচন্দ্র অনেক চিঠিতে ৩৬ নং গলির ঠিকানা পাওয়! যাচ্ছে। তবে এই 
চিঠিগ্ঁলি সবই ১৯১৪ সালের পরের। শরৎচন্দ্র এই ৩৬ নং গলির কতলার 
ঘরে ছিলেন জানা! যায় না, কিন্তু এক সময় যে বাড়ীর চারতলার ঘরে ছিলেন, 
সে বাড়ীটি ছিল বোটাটং ACG | এ কথার উল্লেখ করে সতীশচন্দ্র দাস তার 
'শরখ্প্রতিভা" গ্রন্থে লিখেছেন_“বোটাটং MG আমাদের মেস। আমরা 
থাকতাম তিন তলায়, শরংদ। থাকতেন চার তলায় ।” 

১৯০৮ গ্রী্টান্দের ফেব্রুয়ারী মাসের কিছুদিন আগে শরৎচন্দ্র একবার 
কলকাতায় এনেওছিলেন | 


তাই এই চিঠির কাহিনীটি সত্য হলেও হতে পারে বলে মনে হয়। যদি 
সত্যই হয়, তাহলে শরৎচন্দ্র চিঠিতে “দাম্পত্য প্রেম চর্চার কথা যখন রয়েছে, 
তখন তিনি কি বিয়েই*করেছিলেন! এবং পরে জানতে পেরেছিলেন, তার 
জায়াট ব্রাহ্মণ Fal নন্‌, রজক কন্যা ! 
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RES তার ব্রহ্ম-প্রবানের বেশীর ভাগ সময়টাই রেঙ্গুন শহরের উপকণ্ঠ 
যিশ্বীপলীর মিজ্পীদের মধ্যে বাস করেছেন। এ িন্তীপল্লীতে যুবক যুবতীদের 
মধ্যে একটা! আপোষে বিবাহ হ'ত এবং সেই বিবাহে জাতি গ'কুলের খুটিনাটি 
খোঁজ বড় একটা কেউ করত FI | 


গিরীন্দ্রনাথ সরকার Sta 'ব্রহ্ধদেশে শরংচন্দ্র' গ্রস্থেও লিখেছেম__ 

"গলির ভিতর একটি পুরাতন কাঠের বাড়ীতে শরৎচন্দ্র বাস করিতেন | 
এই পল্লীর বাঙ্গালী ৷ মিল্পীরা বহুকাল হইতে এখানে বাস করে॥ উহাদের 
সকলেরই বিবাহিত স্ত্রী সঙ্গে ন! থাকিলেও, এখানে আপোষের মধ্যে বিবাহাঁদির 
আদান প্রদান করিয়া সপরিবারে বসবাস করে। চট্টগ্রামবাসী বাঙ্গালী 
্রাঙ্গণগণ এই সকল বিবাহে পৌরোহিত্য করিত।” 

মিশ্ত্রীপল্লীতে থেকে মিল্পীদের মত tome কি এরূপ ‘আপোষে’ বিয়ে 
করে পরে জেনেছিলেন যে, তার বধুটি রজক কন্যা! 


শরংচন্দ্রের এই চিঠির কাহিনীটি আবার সত্য নাও হতে পারে। এটি 
সম্পূর্ণ feats করে বানিয়ে বল। একটি মিথ্য। কাহিনীও হতে পারে। শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে ধার। মিশেছেন, তারাই জানেন যে, মিথ্যা করে বানিয়ে গল্প রচন। করতে 
তিনি frat ওস্তাদ ছিলেন, আর এমনিভাবে তিনি বলতেন যে, কারও সাধ্য 
ছিল না, তাকে অবিশ্বাস করে। 2 


আর একটি কথা, শরংচন্দ্রের রেঙ্ুনের জীবন নিয়ে ধার! লিখেছেন, Stal 
শরৎচন্দ্রের জীবনে যে এরূপ একটি aba! ঘটেছিল, এ কথ! বলেন নি। 
গিরীন্দ্রনাথ সরকার তীর 'ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে অনেক কথাই লিখেছেন, 
কিন্তু শরৎচন্দ্রের জীবনে রজকিনী-প্রেমের কথা কোথাও ort করেন নি। 
গিরীনবাবু তার বইয়ে বলেছেন যে, শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে যাওয়ার সময় থেকে চলে 
আসার সময় পর্যন্ত সুদীর্ঘ ১৪ বৎসর কাল তার সঙ্গে বন্ধুত্ব ও প্রীতির সম্পর্ক 
থাকার তিনি শরৎচন্দ্রের জীবনের অনেক ছোট বড় ঘটনা ও চিত্তাকর্ষক 
কাহিনী জানতেন। শরৎচন্দ্রের জীবনে ১৮ মাস ব্যাপী দাম্পত্য প্রেম চর্চার 
এমন একটি ব্যাপার যদি ঘটত, তাহলে গিরীনধাবু সে কথ! তার বইয়ে উল্লেখ 
করতেন বলেই মনে হয়। 


কৰি চত্তীদানের রজকিনী প্রেম বিশ্ববিখ্যাত। শরৎচন্দ্র পক্ষে, নিজেকেও 
এইরূপ একটি রজকিনী প্রেমের সঙ্গে জড়িত করে, বানিয়ে বন্ধুর কাছে চিঠি 
লেখা, এমন কিছু বিচিত্র নয়। 

এখন কথা উঠতে পারে, যদি মিথ্যাই হয়, তবে নিজেকে এভাবে খেলো 
করে এ সব বলার অর্থই বা কি? 

এর উত্তরে বলা যেতে পারে-_বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে মিথ্যা করে বানিয়ে 
পরিহাস করতে শরংচন্দ্র খুব পছন্দ করতেন। তাছাড়া তার আর একটা! 
স্বভাব ছিল এই যে, তিনি যা নন্‌, অনেক সময় লোকের কাছে নিজেকে তাই 
বলে প্রচার করতেন। যেমন তিনি অত্যন্ত ধর্মভীরু ও ভগবদ্‌-বিশ্বানী হলেও 
লোকের কাছে মুখে এবং লিখে সর্বদাই নিজেকে ঘোরতর নাস্তিক বলে প্রচার 
করতেন। 


“apa যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকতেন, তখন তার বাসার 
অদুরবর্তাঁ শিবতল! লেন নিবাসী প্রেসিডেনী কলেজের অধ্যাপক অক্ষয়কুমার 
সরকারের সহিত তীর বিশেষ বন্ধুত্ব হয়।  অক্ষয়বাবু অত্যন্ত আদর্শবাদী ও 
নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। শরৎচন্দ্র তার "শেষ প্রশ্ন” উপন্যাসে যে অধ্যাপক 
অক্ষত্নবাবুর চিত্র এঁকেছেন, এই অক্ষয়বাবুই নাকি তার মূল। অবস্থা উপন্যাসে 
মূলের উপর তিনি প্রচুর কল্পনার তুলি বুলিয়েছেন। 

যাই ais, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় এই অঙক্ষয়বাবু অনেক 
সময় বন্ধু শরংচন্দ্রের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন, আবার শরতচজ্জও অনেক সময় 
অক্ষয়বাবুর বাড়ীতেও যেতেন। উভয়ে মিলিত হলে, তখন: তাদের মধ্যে 
যে সব আলোচন হ'ত, অক্ষরবারু তার একটি খাতায় নে সব লিখে গেছেন। 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহকাঁলে এই অক্ষয়বাবুর সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় হয়েছিল | শরৎচন্দ্র সম্পর্কে উপকরণ সংগ্রহ এবং আলোচনা করবার 
জন্য আমি অনেক দিন তার বাড়ীতে গিয়েছি। অক্ষয়বাবু তার “শরংশ্বৃতি'র 
খাতাটি আমাকে দেখতে দিয়েছিলেন । আমি তা থেকে তার লেখাগুলি নকল 
করে তীর খাতাটি তাঁকে ফিরিয়ে fee | 

ওঁ খাতায় এক জায়গায় “RATS নারী চরিত্র' শিরোনামায় একটি লেখা 
আছে। লেখাটিতে তারিখ দেওয়া আছে ২-২-৩০। নারী চরিত্র সম্বন্ধে 
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শরৎচন্দ্রের নিজের বহু অভিজ্ঞতার কথা, যা তিনি অক্ষয়বাবুর কাছে বলে- 
ছিলেন, সে সব কথ! অক্ষয়বাবু লিখে রেখেছেন |. অক্ষয়বাবু লিখেছেন £_-. 

“শ্রংবাবুর উপন্যাসগুলিতে নারী চরিত্রের যে সব মনোরম বিশ্লেষণ আছে, 
তাহ! সাহিত্য-রসিক মাত্রেই উপভোগ করিয়াছেন এবং সমালোচনার কঠিন 
কাষ্টিপাথরেও নিয়ত পরীক্ষিত হইতেছে। কিন্তু আমি তাহার নিজের মুখ হইতে 
নারী চরিত্রের যে বর্ণন! ও বিশ্লেষণ শুনিয়াছি, তাহাও কম অপূর্ব নয়। 

মোটেই অবলা নয়, একদিন তিনি বলিলেন। নারীকে লোকে এবং 
কাব্য-সাহিত্যে অবলা বলে কেন? তাহারা অনেক বিষয়ে যাহা করিতে 
পারে, তাহা অনেক দুঃসাহসিক পুরুষের পক্ষেও অসম্ভব। শান্ত্কারের| 
তাহাদের কাম প্রবৃত্তি সম্বন্ধে যাহ! বলিয়া! গিয়াছেন, তাহা ঠিক সত্য না 
হইতেও পারে, তবে ক্রোধে উত্তেজিত ব বাসনায় উন্মত্ত রম্ণীকে যাহা করিতে 
দেখিয়াছি, পুরুষকে কখনও সেরূপ করিতে দেখি নাই ৷” 


এই ভাবে নারী চরিত্র সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের বল! অনেক কথাই অক্ষয়বাবু তার 
খাতায় লিখেছেন। অক্ষয়বাবুঃ শরৎচন্দ্রের শেষ বথাটি শুনে এইরূপ লিখে 
রেখেছেন ₹- 

“আবার প্রণয়াম্পদের জন্য ইহাদের অকরণীয় কিছুই নাই। বর্মার কথা । 
একটি বাঙ্গালী মেয়ে এক বস্তীতে একজন HH, রুশ, কদাকার পুরুষকে লইয়া 
থাকিত। সে নানাভাবে:-:..প্রণয় নিবেদন করিল ।......তাহার১ সঙ্গলিপা| 
অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল । কয়েকদিন একত্রে কাটাইবার পর সে অন্তর্ধান 
হইল। আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া পাগলের মত ঘুরিতে লাগিলাম। 
বাড়ীউলি একদিন সহান্থভৃতিতে বলিয়া ফেলিল, কাহার জন্য এমনভাবে 
শরীরপাত করিতেছ? সে কেমন তোমাকে ঠকাইয়। তাহার বন্ধুর জন্য টাক! 
রোজগার করিতেছিল। এখন তাহার সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে। তোমার উপর 
তাহার কখনে। কিছুমাত্র দরদ ছিল না। 

আশ্চর্য, মেয়েটি কিন্তু বান্তবিকই অত মন্দ নয়। শু গ্রণয়াম্পদের হিতের 
জন্যই সে এমন হীন প্রতারণা করিয়া ছিল |» 

এখানে এই উদ্ধতিটির মধ্যে দু' জায়গায় “.....- আছে। অঙ্গয়বারু ও ছু’ 
জায়গায় শরংচঙ্জরের নিজের কথা বলে ইচ্ছ করেই, যথাক্রমে “মামার কাছে' ও 
‘আমার’ এই কথা ছুটি লেখেন নি। 
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যাই হোক্‌, অক্ষয়বাবুর এই লেখাটি থেকে দেখা যাচ্ছে যে, শরৎচন্দ্র A 
এক সমর একটি রুগ্ন, কৃ ও কদাকার লোকের প্রণয়িণীর সহিত কিছুদিন 
একত্রে কাটিয়েছিলেন। 

এই কাহিনীটির সত্যত! সম্বন্ধে অঙ্ষয়বাবুর কি মত, তা! জিজ্ঞাস! করলে 
তিনি বলেছিলেন 

“সত্য হলেও হতে পারে। তবে কিন্তু মিথ্য। বানানে! গল্প বলেই আমার 
মনে হয়।” : এ 

এই কাহিনীটি সম্বন্ধে আমারও বক্তব্য এই যে, ঘটনাটি সত্য হলেও হতে 
পারে; ঘটনাটি সত্য নয়, এমন কথা জোর করে বলা যায় না। কেননা 
শরৎচন্দ্রের রেদ্ছুনের বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার '্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
শরৎচন্্রকে ‘সমাজ-বিরোধী উচ্ছৃঙ্খল যুবক’ বলে এক জায়গায় উল্লেখ করেছেন। 


তবে ঘটনাটি সত্য নয় বলেই আমারও মনে হয়। 

শরৎচন্দ্র একবার এক পত্রে জীবন্ত সাহিত্য Vea কথ! বলতে গিয়ে দিলীপ 
কুমার রায়কে লিখেছিলেন 

“নব চেয়ে জ্যান্ত লেখ! সেই, যা পড়লে মনে হবে গ্রন্থকার নিজের অন্তর 
থেকে সব কিছু ফুলের মৃত বাইরে ফুটিয়ে তুলেছে। দেখোনি বাঙ্গল। দেশে 
আমার সব বইগুলোর নায়ক-নায়িকাকেই ভাবে, এই বুঝি গ্রস্থকারের জীবন, 
নিজের কথ| 1 তাই নজ্জন নমাজে আমি অপাংক্তেয়। কতই ন! জনশ্রুতি 
লোকের মুখে মুখে প্রচারিত” 


শরৎচন্দ্র যেমন জ্যান্ত লেখ! লিখতেন, তেমনি গল্পও বলতেন জ্যান্ত গল্প। 
তার মুখের গল্প শুনলে, সেই গল্পকে এতটুকুও অবিশ্বাস করবার উপায় থাকত 
না। আর তিনি তার গল্পকে জীবন্ত করে তুলবার জন্য নিজের অভিজ্ঞতার 
দোহাই দিয়ে, এমন কি ব্যক্তিগত জীবনের কথ! বলে চালিয়ে যেতেন। এতে 
তিনি শ্রোতার কাছে খেলে! হবেন কি, ভাল হবেন, সেদিকে খেয়ালই রাখতেন 
ai! 
আর শরংচন্দ্রের পরিচিত সকলেই একথাও জানেন যে, তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বানিয়ে গল্প বলতে কিরূপ দক্ষ ছিলেন। 
তাই মনে হয়, শরৎচন্দ্র অক্ষরবাবুর কাছে নারী চরিত্র সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করতে 
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গিয়ে, নারী প্রণয়াস্পদের জন্য কিনা করতে পারে, এই গল্পটিকে জ্যান্ত গল্প 
করবার জন্য ওভাবে নিজেকে জড়িয়েই হয়ত এই কাহিনীটি বিবৃত করেছিলেন | 


শরৎচন্দ্র ১৪-৮-১৯ তারিখে তার লাহিত্য-শিশ্যা লীলারাণী গন্দোপাধ্যায়কে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন রব 

“একবার ছেলেবেলায় ছয় সাত শত বাঙ্গালী কুলত্যাগিনীর ইতিহাস 
সংগ্রহ করেছিলাম । অনেক দিন, অনেক মেহন্নত, অনেক টাকা তাতে নষ্ট 
হয়, কিন্তু oat) আশ্চর্য শিক্ষাও আমার হয়েছিল। দুর্ণামে দেশ ভরে গেল 
সত্যি, কিন্ত এই কথাটা নিঃসংশয়ে জানতে পারলাম, যারা কুলত্যাগ করে 
আনে, তাদের শতকরা প্রায় আশি জন সধবা। বিধবা খুব কম। স্বামী 
বেঁচে থাকলেই ব! কি, আর কড়া পাহার! দিয়ে রাখলেই বা কি! আর 
বিধবা হলেই বা কি! দিদি, অনেক দুঃখেই create নিজের ধর্ম নষ্ট করতে 
রাজী হয়, আর যে-জন্তে হয়, সেট! পরপুরুষের রূপও নয়, একটা বিভৎস প্রবৃত্তির 
লোভেও নয়। তারা এতবড় জিনিসট! যখন নিজের নষ্ট করে, তখন বাইরে 
গিয়ে কিছু একট! আশ্চর্য বস্তু পাবার লোভে নয়, কেবল কিছু একটা থেকে 
আপনাকে রেহাই দেবার জন্তেই এ দুঃখ মাথায় তুলে নেয়।” 

কেউ দিনের পর দিন পতিতাদের মধ্যে থাকলে, সাংসারিক লোকে বা 
সামাজিক লোকে তাকে কখনই ভাল চোখে দেখে না। তাকে উচ্ছৃঙ্খল, 
দুঃশ্চরিত্র বলেই লোকে সাধারণতঃ তার দুর্ণাম করে থাকে। SIR শরৎচন্দ 
পতিতাদের জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করতে গেলে, তখন লোকে তাঁর চরিত্র 
সম্বন্ধেও দুর্ণাম রটন! করেছিল। 


বহুদিন পতিতালয়ে ঘুরে পতিতাদের সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নানা অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গক্রমে বন্ধুমহলে প্রায়ই, এমন কি সভা সমিতিতে তার 
অভিভাষণের মধ্যেও বলতেন-_অত্যন্ত সতী নারীকে চুরি, জাল, জুয়াচুরি ও 
fear সাক্ষ্য দিতে দেখেছি । আবার ঠিক এর উন্টোটা দেখাও আমার ভাগ্যে 
ঘটেছে।-_এই কথা বলেই শরৎচন্দ্র বন্ধুদের কাছে এর উদাহরণ হিসাবে একটা! 
গল্প বলতেন । সে গল্পটি হচ্ছে এই £_- 

শরৎচন্দ্র একবার তার এক বন্ধুর সঙ্গে এক পতিতার কাছে গিয়েছিলেন। 
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মেয়েটি নাচ গান জানত | নাচ গান চলতে লাগল । এদিকে ছু'বন্ধুতে মিলে 
একটু একটু করে মদ্ভপানের মাত্রাও বাড়াতে লাগলেন ৷ শেষে এক সময় 
উভয়েই নেশায় বেহু স হয়ে পড়লেন | তখন কে কোন্‌ দিকে গড়াতে লাগল, 
তার আর হুশ রইল না। এমন কি Stora কোমরের কাপড়ও ঠিক রইল না। 

পরদিন সকালে নেশা কেটে গেলে শরংচন্দ্রের বন্ধুটি কোমরে হাত দিয়ে 
হাঁউ-মাউ করে চেঁচিয়ে উঠল। সে বললে-_-আমার Trice তিন হাজার 
টাকার নোটের যে তোড়াটি ছিল, সেটা খুঁজে পাচ্ছি না। এ যে মহাজনের 
টাকা! তার টাকা তাকে বুঝিয়ে ন! দিলে আমার চাকরি তো যাবেই, 
এমন কি জেলও খাটতে হবে।--বলে লোকটি কাদতে আরম্ত করল। 

একটু পরেই সে আবার বললে__এ নিশ্চয় ও মেয়েটিরই কাণ্ড। কাল 
আমাদের বেহু'স অবস্থায় দেখে সে-ই টাকার তোড়াটি নিয়েছে | 

বন্ধুটি যখন এই কথা৷ বলছিল, ঠিক সেই সময়ে মেয়েটি ঘরে এল। সে সব 
শুনে ধীর গলায় বললে-_কাল নেশার ঝেকে গড়াগড়ি দিতে দিতে আপনারা 
এই ঢালা ফরাসের বাইরে চলে গেছলেন। সেখান থেকে তুলে এনে 
আপনাদের মাথায় বালিশ দিতে গেলাম, আপনার! আমাকে কত যে কটুক্তি 
করলেন, তা আর বলতে চাইনে। এ আমাদের নিত্যকার পাওন|, এসব 
আমাদের সয়ে গেছে । যাকগে, কোন রকমে আপনাদের শুইয়ে দিয়ে উঠতে 
গিয়ে দেখি, মেঝেতে লুটোচ্ছে একটা টাকার থলি। তুলে দেখি এক কাড়ি 
টাক1| qe টাকার থলি পাহারা দিয়ে সারা রাত জেগে বসে আছি। 

এ পাড়াটি বেজা খারাপ নিশ্চয় জানেন। কত রকমের লোক আসছে 
যাচ্ছে, গুপ্তারা তো সব সময়েই ছোকছোক করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমার মনে 
হয়, আপনাদের কাছে টাকা আছে সন্দেহ করে জনকয়েক গুও| কাল 
আপনাদের পিছু নিয়েছিল। আমার চেনা ক'জন গুণ্ডাকে এই ঘরের পাশ 
দিয়ে বারে বারে যেতে আসতে দেখেছি। সাহস করে আর ঢুকতে পারেনি, 
হয়তো ভেবেছিল, আপনারা এখান থেকে বেরুলেই টাকাগুলো। কেড়ে নেবে। 
গোটাকয়েক টাকার জন্যে খুন তে! ওরা হামেশাই করছে। 

এদিকে আমার অবস্থাটা তখন ভাবুন। আমার হাতে আপনাদের টাকা, 
আর বাইরে গুণ্ডাদের আনাগোনা_দেখেশুনে আমি তে! খুবই ভয় পেয়ে 
গেছলাম। ঘরে খিল দিয়ে face নিয়ে সারা রাত এই টাকা আগলে জেগে 
কাটিয়েছি । সকাল হলে এই তো সবে আমরা ঘর থেকে বোরয়েছি। 
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এই বলে মেয়েটি তার পেট কাপড় থেকে টাকার থলিট। বার করে দিলে | 


শরৎচন্দ্র এই গল্পটি বলেই বন্ধুদের বলতেন-_-একবার ভেবে দেখ দেখি, 
মেয়েটির মহত্ব কতখাঁনি। যে নারী সামান্য কয়েকট। টাকার জন্যে নিজেকে 
পণ্য করে খোরাক যোগাচ্ছে, সেই কিনা তিন-তিনটি হাজার টাকার লোভ 
অমন লহজে সামলে নিলে! একি কম কথা ! অথচ দেখ, যদি অস্বীকার 
করত, কারে! সাধ্য ছিল না যে আদায় করে। 

তাই বলছিলাম, বাইরের রূপটাই এদের আমল পরিচয় নয়। এরাও 
মানুষ, এদেরও হৃদয় আছে এবং হৃদয়ের যেসব সং প্রবৃত্তি তাও এদের মরে 
যায়নি। আর কেন যে এপথে আনতে এর! বাধ্য হয়েছে, সেজন্য দায়ী তো 
এর! নয়, দায়ী আমাদের নমাজ। এই হৃদয়ের দিক থেকে দেখতে গেলে 
আমাদের সংসারের নতী-সাববীদের চাইতে এরা কোন অংশে কম নয়। 

athe আগেই বলেছি, শরৎচন্দ্র বানিয়ে গল্প বলতে অত্যন্ত নিপুণ ছিলেন | 
এবং তাঁর বল! গল্পের মধ্যে কোথাও যাতে ন! একটুও অবিশ্বাসের ফাক থাকে, 
সেই জন্য তিনি ঘটনাটিকে নিজের জীবনের ঘটন। বলেও অবাধে চালিয়ে 
যেতেন। এখানের এই গল্পটিও সেই ধরণেরই গল্প কিন। কে জানে! 


শরৎচন্দ্র: তার অধিকাংশ গ্রন্থের প্রকাশক, “ভারতবর্ষ” পত্রিকার স্বত্বাধিকারী 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে একবার রেজ,নে তার এক পতিতালয়ে যাওয়ার 
গল্প বলেছিলেন । হরিদানবাবু শরংচন্দ্রের বল। সেই গল্পটি শরৎচন্দ্রের কথা- 
প্রসঙ্গে একদিন আমাকে শুনিয়েছিলেন। সেই গল্পটিইুএই s— 

শরৎচন্দ্র CTEM একবার তার কয়েকজন বন্ধুর নহিত সেখানকার এক 
নামকরা পতিতার কাছে যান। সকলে মিলে গিয়ে দেখেন__মেয়েটির কঠিন 
ABA হয়েছে এবং নে একা তার ঘরে পড়ে রয়েছে। 

এই দেখেই শর্চন্দ্রের বন্ধুরা ভয়ে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে পালিয়ে 
গেলেন। শরৎচন্দ্র কিন্তু বন্ধুদের সঙ্গে গেলেন না। তিনি একা সেখানে রয়ে 
গেলেন এবং মেয়েটির সেবা-যত্ব করতে লাগলেন | : 

শরৎচন্দ্র মেয়েটিকে সারিয়ে তুলবার অন্ত face টাক! খরচ করে ডাক্তার ও 
ওষুধ এনে কয়েকদিন ধরে খুব চেষ্টা করলেন। কিন্তু অত চেষ্টা করেও তিনি 


vs ) 


মেয়েটিকে বাচাতে পারলেন না। শেষে এ বসন্ত রোগেই মেয়েটি একদিন 
মারা গেল। 

মেয়েটি মারা গেলে, শরৎচন্দ্র তার যথারীতি সৎকার করে, তবে বাড়া 
ফিরলেন। 


শরংচন্দ্রের একবার পতিতালয়ে থাকার একটি কাহিনী তীর মাতুল 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ও আমাকে বলেছিলেন। সে কাহিনীটি এই :- 

শরৎচন্দ্র ১৯১২ খীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে যখন ১ মাসের ছুটি নিয়ে রেঙ্গুন 
থেকে দেশে এসেছিলেন, তখন তিনি এসে হাওড়া শহরে খুরুট রোড ( বর্তমানে 
নেতাজী স্থভাষ রোড) ও গ্র্যাণড Fre রোডের সংযোগস্থলের কাছাকাছি 
ঘোলাভাঙ্গার এক পতিতালয়ে উঠেছিলেন এবং সেইখানেই থাকতেন | 

উপেনবাৰু শরৎচন্দ্র এ ঠিকানাটি সংগ্রহ করে একদিন বিকালে শরংচন্দের 
সঙ্গে দেখা করতে যান। শরৎচন্দ্র যে বাড়ীতে ছিলেন উপেনবাবু নম্বর খুঁজে 
খুঁজে সেই বাড়ীর সামনে গিয়ে দেখেন, রাস্তার ধারে এক তলার একটি ঘরে 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে একটি মেয়ে চুল বীধছে। 

উপেনবাবু আর কাকেও না দেখতে পেয়ে, সেই মেয়েটিকেই জিজ্ঞাসা 
করলেন__এই বাড়ীতে কি শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ব'লে কেউ থাকেন? CHA 
থেকে এসেছেন? 

উপেনর্াবুর কথার উত্তরে মেয়েটি বঘলে_-ও, দাদাঠাকুর! তিনি তো 
উপরে আছেন! আপনি পাশের এ পিড়ি দিয়ে উপরে চলে যান। গেলে 
সামনেই দেখতে পাবেন | 

উপেনবাবু উপরে গিয়ে দেখেন, শরংচন্দ্র তখন মেঝের বসে ‘চরিত্রহীন’ 


উপন্যাঁস লিখছেন | 


শরৎচন্্র এক সময় পতিতাদের জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করতে গিয়ে 
দিনের পর দিন পতিতাদের মধ্যে থেকেছেন। তাই স্বভাবতই লোকের মনে 
কৌতুহল জাগে শরৎচন্দ্র পতিতালয়ে গিয়ে অসংযমীও হয়েছিলেন কিন! ! 
এই কৌতূহলের বশেই শরৎচন্দ্র এক স্বেহভাজন বন্ধু হরিদাস “ital 
একদিন শরংচন্দ্রকে সে সম্বন্ধে জিজাসাও করেছিলেন। শরৎচন্দ্র তখন রেঙ্গ ন 
থেকে ফিরে এসে হাঁওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকতেন | 
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সেদিন সে সম্বন্ধে তাদের মধ্যে যেসব কথাবার্তা হয়েছিল, হরিদাসবাবু 
সেসব Fal বিস্তৃতভাবে লিখেছেন। হরিদাসবাবুর' সেই লেখাটি এই — 

“অনেকক্ষণ বাদে আমি বলিলাম-__একটা! কথা জিজ্ঞাস! করবে! দাদা ? 

_কি বলো। 

অনেক লোকে আগনার চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথা বলে, সব দিকেই 
আপনি নাকি উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন? 

দাদ| কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন__তোমার কি মনে হয়? 

- আমার বিশ্বাস হয় ন|। 

_কেন? 

-__কারণট। ঠিক বলতে পারবে। না, মন বিশ্বাস করতে চায় না । 

_আমি বলি কারণট| আমায় ভালবাসে! ব'লে তোমার মনের আদর্শ 
থেকে আমায় খাটে। ক'রে দেখতে ইচ্ছা হয় না তোমার। : কিন্তু কোন্‌ সাহসে 
তুমি আমায় এ কথা জিজ্ঞানা করলে? এমনও তো হতে পারে যে, আমার 
সম্বন্ধে লোকের যা কিছু ধারণা, সব সত্যি। আমার মুখের স্বীকারোক্তি 
শুনলে তোমার কিছু শান্তি হবে কি? 

all কিন্ত আমার মন বলে নবই মিথ্যা। লোকে ঠিক sel জানে 
না ঝ'লেই বলে। 

দাদা চুপ করিয়! রহিলেন। কতকক্ষণ বাদে বলিলেন_-দেখ হরিদাস, 
আমি সত্যিই তোমায় ভালবাসি_-তার মধ্যে কোন ফাক নেই, অন্তে এ 
কথা জিজ্ঞাসা করলে কোন জবাবই পেত না, তার কারণ সাধারণ লোকের 
ধারণায় কি আসে যায়! আর সে ধারণা কত দিনের জন্যেই বা। একদিন 
আমি থাকবো! না, তারাও থাকবে না, লোকে হয়ত আমার ব্যক্তিগত জীবনের 
গরিচয়ই জানতে চাইবে না। তখনও যদি আমার কোন লেখা! বেঁচে থাকে, 
তা নিয়েই আমার বিচার করবে তারা, আমার চরিত্র নিয়ে নয়। তবুও 
তোমার যখন জানতে ইচ্ছ! হয়েছে, জানাব । বাস্তবিকই তাদের ধারণ! 
মিথ্যা। অর্থাৎ নারীজাতি সম্বন্ধে আমার চরিত্র কোনকালেই উচ্ছৃঙ্খল ছিল 
না, এখনও নয় । নেশার চুড়ান্ত করেছি, অনেক অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্ত 
তুষি সে সব জায়গার খবর নিয়ে জানতে পার, তারা সকলেই আমায় শ্রদ্ধা 
করতো। কেউ দাদাঠাকুর, কেউ বরাঠাকুর বলতে! । কারণ অত্যন্ত 
মাতাল অবস্থায়ও তাদের দেহের উপর আমার কখনো লালসা হয় নি। তার 


৮৮ 


কারণ এ নয় যে আমি অত্যন্ত সংযমী, সাধু, নীতিবাগীশ,__কারণ এই যে, ওটা _ 
চিরদিনই আমার রুচিতে ঠেকেছে। যাকে ভালবাসতে গারি নে, তাকে 
উপভোগ করবার লালসা আমার দেহে জেগে ওঠেনি কখনও। আরও 
কিছু-_বলিয়া দাঁদ। চুপ করিলেন। 

প্রশ্ন করিলাষ_-আর কিছু, কি? 

_ বিশ্বকবির গানটা তোমার মনে আছে কি? 

কখনে। কুপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি 
অমনি ও মুখ স্মরি সরমেতে হই সারা । 

প্রশ্ন করিলাম__-তার মানে? 

_ তার যানেও শুনতে চাও? আচ্ছা শোনো । প্রথম যৌবনে আমি 
একটি মেয়েকে ভাঁলবেসেছিলাম। ভালবাসা নিক্ষল হ’ল, কিন্তু সমস্ত 
উচ্ছৃখ্খলার মধ্যে সে এসে চিরদিন দাড়িয়েছে আমার সামনে। সশরীরে যে নয় 
সে তোমায় বোঝাতে হবে না বোধ হয়। 

_না। তার পর? 

তার পর-_তার পরিচয় চাও ত? না, তা দেরোনা। আজ শুধু 
আর একটি কথা (তোমায় বলবো-_এ সব কথা নিয়ে তুমি কখনও কারও সদ 
তর্ক করতে যেয়ো না-_এইটিই আমার আদেশ রইলো! তোমার উপর। 

এমন লোক থাকা| অসম্ভব নয় যিনি মনে করিবেন আমি গল্প লিখিতেছি। 
তাহাদের বলিতে চাই যে, সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবার কারণ al থাকিলে, 
পরলোঁকগত অদ্ধেয় ব্যক্তি সম্বদ্ধে_তা তার প্রশংসারই হউক, নিন্দারই হউক 
_ আমি কখনই ইহা প্রকাশ করিতাষ না। তত্বান্বেধীগণকে একটি বিষয় 
স্মরণ করাইয়| দিতে চাই। শরৎচন্ত্রের সঙ্গে ধাহারা ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছেন, 
তাহার| জানেন, নারীজাতি স্বদ্ধে ভাহার কৌতুহল ছিল সর্বদা জাগ্রত 
নারীর কলঙ্ক সম্বন্ধে তিনি সাধারণত; বিশ্বাস করিতেন না। এবং তাদের 
ভুলের জন্য সর্বদাই তিনি হৃদয়ে বেদনা ARE করিতেন I” 
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মিশ্তীপল্লীতে 

্র্মদেশে অবস্থান “কালে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন শহরের দু মাইল দুরে একট! 
বস্তীতে কলকারখানার মিন্ত্রীদের সঙ্গে একত্রে অনেক'বছর বান করেছিলেন | 
সেখানে এই মিস্ত্রীরাই ছিল তার একমাত্র প্রতিবেশী। শরৎচন্দ্র এদের সঙ্গে 
বন্ধভাবে মিশে বাস করতেন। শরতচন্দ্রের এই fal প্রতিবেশীরাও তাকে 
যারপর নাই ভক্তিশ্দ্ধা করত। তাদের কাজে কর্মে, দায়ে বিপদে শরৎচন্দ্র 
না হলে চলত না| । অর্থাভাবে এদের অনেকেরই বাড়ীতে চিকিৎস! হয় ন! 
দেখে, শরৎচন্দ্র এদের জন্যই হোমিওপ্যাথি বই কিনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎস। 
শিখেছিলেন। হোমিওপ্যাথি চিকিৎমক হিসাবে শরৎচন্দ্র তীর প্রতিবেশীদের 
মধ্যে বেশ স্থনামও অর্জন করেছিলেন। কয়েকটা জটিল কেসও তিনি সারিয়ে 
দিয়েছিলেন। শরংচন্দ্র কিছু না নিয়ে এদের সকলেরই দাতব্য চিকিৎস! 
FIG | ক 

মিস্ত্রীপল্লীর ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার জন্য “toe ল্যান্সডাউন cb 
একটা প্রাথমিক বিগ্যালয়ও স্থাপন করেছিলেন। সতীশচন্ত্র দাস তার “শরৎ 
প্রতিভা! গ্রন্থে লিখেছেন, তার এক বন্ধু ও বিদ্যালয়ে শিক্ষক ছিলেন। বন্ধুটি 
একবার অসুস্থ হয়ে পড়লে, তিনি বন্ধুর বদলে কিছুদিন এ বিদ্যালয়ের শিক্ষকের 
কাজ করেছিলেন | 


গিরীন্দ্রনাথ সরকার, “abe বস্তীতে মিস্ত্রীদের মধ্যে কিভাবে বাস করতেন 
সে কথার উল্লেখ করে তীর 'ত্রহ্মদেশে শরৎচন্র গ্রন্থে লিখেছেন 

“AA হইতে ছুই মাইল দূরে শরংচন্দ্র যেখানে থাকিতেন সে স্থানগুলির 
নাম 'বোটাটং' ও 'পোজোনডং। রেঙ্গুন শহরে যতগুলি ধানের কল, কাঠের 
কল, ডক ইয়ার্ড ও ঢালাইযের কারখানা প্রভৃতি আছে, তাহাতে ফিটার, 
বাইশম্যান ও ঢালাই মিশ্র সমস্ত কাজ বাঙ্গালী মন্ত্রীদের ছিল একচেটিয়া | 
অনেক অশিক্ষিত ate, কায়স্থ সন্তানও এই কাজ শিখিয়া এখানে দৈনিক 
তিন চার টাকা রোজগার করে। এ নকল Beal একত্র দলবদ্ধ হইয়| এ অঞ্চলে 
সপরিবারে বাস করিত। ইহাদের জন্য এখানে সারি সারি অনেক কাঠের 
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ব্যারাক বাড়ী এখনও আছে। “aH স্বপ্ন ভাড়ায় এরূপ একটি ছোট 
বাড়ীতে বহুকাল বাস করিয়া ছিলেন বলিয়া আমি এ পল্লীর নাম “মিস্ত্রী পল্লী'র 
পরিবর্তে ‘শরং-পল্লী’ রাখিয়াছিলাম। এ পল্লীতে শরংচন্দ্রের মত শিক্ষিত ও 
বুদ্ধিমান কেহই ছিল না। শরৎচন্দ্রের কোনরূপ আত্মা ভিমান না থাকায় তিনি 
মন্ত্রীদের সহিত অবাধে মেলামেশা করিতেন, তাহাদের চাকরির দরখাস্ত 
লিখিয়| দিতেন, বিবাদ-বিনংবাদের সালিশ হইতেন, রোগে হোমিওপ্যাথি ওষধ 
দিতেন, সেবা-গুশ্রষ| করিতেন, বিবাহাঁদি উৎসবে যোগদান করিতেন এবং 
বিপদে গরম আত্মীয়ের ন্যায় লাহাধ্য করিতেন। এই সকল সদ্গুণের জন্য 
ওখানকার স্ত্রীপুরুষ সকলেই শরৎচন্দরকে যথেষ্ট শরদ্ধাভক্তি করিত এবং 'বামুন 
দাদ!’ বলিয়া ডাকিত। এই বামুন দাদার প্রতি তাহাদের প্রভূত বিশ্বান ছিল, 
অনেকের টাকাকড়ির আদান-প্রদান এই বামুন দাদার মারফতেই হইত। 
ইহাদের একটা কীর্তনের দল ছিল। বামুন দাদার পরিচালনায় ছুটির দিন 
ইহার! খোল, করতাল সহযোগে নাম সংকীর্তন করিত ৷” tp 
শরংচন্দ্রের পরিচালনায় এই নাম সংকীর্তনের কথা-প্রসঙ্গে সতীশচন্দ্র দাস 
bilo) পরা [ 
সন্ধ্যাবেল! তুলনীগাছকে বেলছুলের মালায় সজ্জিত করিয়া তিনি পাঁচজন 
বন্ধু-বান্ধবকে না সংকীর্তন করিতে খুবই ভালবাসিতেন। কোন সময় 
সন্ধ্যাবেল রাস্তায় দেখা হইলে, দেখ! যাইত, তাহার হাতে বেলফুলের মালা» 
বাজার হুইতে কিনিয়া৷ আনিতেছেন। আমর] জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন_ 
ঠাকুরকে দেবো হে, সন্ধ্যাবেল! যেও হরিনাম RCA I? 


শরংচন্দ্রদের এই বন্ডীতে AoA মান্না নামে একজন লোক বাস 
করতে! । তার বাড়ী ছিল হাওড়া জেলার আমতা! থানায়। সে ছিল শরৎ 
চন্দ্রের হরিনামের দলের দোহার | সে শরৎচন্দ্রের দ্বারা একবার বিশেষভাবে 
উপরুত হয়েছিল । শরংচন্দ্রের সেই উপকারের কথ! স্মরণ করে সে বলে 

“আমি শরতবাবুকে ১৯% ইংরেজি হতেই জানতাম। এমন কি এক 
বাড়ীতেও বাস করেছি। আমি ছিলাম ভার দোহার, যদিও তিনি কীর্তনের 
পদাবলী ও স্বর যোজনা করতে পারতেন, কিন্তু গাইতে চাইতেন all যে 
দিনই তিনি সংকীর্ভনের gat পৈতেন, এমন কি চিঠিও পেতেন, তিনি 
ডাকতেন-_হে হরেন শীদ্রই তৈরী হও, সংকীর্ভনে যেতে হবে, চিঠি এসেছে। 
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নিজের ঘরেও কীর্তন বাদ যেত না। আমাদের দস্তরমত একটা 
সংকীর্তনের দলও ছিল । দোল, চাচর ইত্যাদি কৃষ্ণলীলার উৎসব শরতবাবুর 
কাছে কিছুই বাদ যেত না। এই প্রকারে পাচ সাত বছর চলাফেরার পরে 
রেছুনে বর্মা অয়েল কোম্পানীর কারখান! হতে আমার চাকরি গেল। আমি 
পড়ে গেলুম বিপদে । আমার ছুচারজন বন্ধু তখন বর্মায় গোল্ড মাইনে চাকরি 
টি ক্ৰমান্বয়ে চিঠিপত্রের চালাচালিতে, হঠাৎ এক বন্ধুর চিঠি পাওয়া 

গল, নাম্টু গোল্ড মাইনে গেলে চাকরি হতে পারে। 

ছুচারদিন পরে শরত্বাবু খবর পেলেন। তিনি বললেন_তুমি ates 
চলে যাও, এখানে তোমার কোন সুবিধা হবে ন।। 

তখন আমি কপর্দকহীন। এমন কি বেণীবাবু বলে এক ভদ্রলোক আমার 
কাছে এক শ' টাকা! পেতেন। 

আবার দু-চারদিন পরে শরত্বাবু বললেন__কি হে স্থরেন, তোমার নাম্টু 
যাবার কি হ'ল? 

আমি আর গোপন করতে না পেরে বললাম-__দাদাঠাকুর, যাই কি করে? 
একট! পয়সা নেই দাঠাকুরের হোটেলে খোরাকির টাকা বাকি, আবার 
বেণীবাবু পাবেন এক শ' টাকা। 

শরত্বারু আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে আর কোন কথ! বললেন Al | 
পর দিবন আমাকে ডেকে বললেন--স্থরেন, এদিকে এসে | 

আমি তখন সামনে যেতে বললেন__রেঙ্গুন হতে নাম্টু , যাবার 
রাস্তা জান? প্রথমতঃ ম্যাণ্ডেলের মেল গাড়ীতে উঠে তোমাকে ম্যাণ্ডেলে 
নামতে হবে। উঠতে হবে. লাসিওর গাড়ীতে । লাসিও যেতে, পথে পাবে 
নামিও স্টেশন । সেই স্টেশনে নেমে রাত্রে স্টেশনে থাকতে হবে। পরদিন 
সকালবেলা পাবে মাইনের গাড়ী । যদিও প্যাসেঞ্জার নিয়ে যাতায়াত করে ন। 
বটে, তবুও তোমার বন্ধুর চিঠি দেখালেই তোমাকে নিয়ে যাবে। খরচ পড়বে 
প্রায় গাড়ী ভাড়। সহ পনর টাকার মতন। টাকাট। আমি দিচ্ছি, তুমি আর 
দেরি ন। করে ছু-একদিনের মধ্যেই বের হয়ে পড় ৷ 

আমি বেণীবাবুর টাকাটার কথা বলতেই তিনি বললেন__নে টাকার বিষয় 
তোমাকে ভাবতে হবে না। তার জবাব আমি দেবো! । যাচ্ছ শীতের দিনে, 
নেখানে শীত খুব বেশী। SA কাপড় দরকার হলে আমাকে চিঠি দিও। 
দেখি কাল কণ্টায় ট্রেন ছাড়ে ।... 


৯২ 


গর দিবস সকালবেলাই শরংবাবু বই দেখে আমায় বলে দিলেন। এমন 
কি যাবার খরচের টাকাটাও আমার হাতেইদিলেন | 

আমি আর কোন কথা ন! বলে সেদিনই বেল! ছটোর গাড়ীতে নাম্টু চলে 
গেলাম। আজও সেই বহাত্মার কৃপায় স্তরীপুত্র নিয়ে we কাল যাপন 
করছি। খরংবাবুকে আমরা শুধু বন্ধুভাবে*দেখিনি। আমরা যেমন দেখেছি, 
একদিকে বন্ধু অপরদিকে আত্মীয়, তিনি একদিকে ছিলেন গরোপকারী, অপর 
দিকে ছিলেন মহৎ উদার | একদিকে ছিলেন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, অপরদিকে 
ছিলেন দেবতা” 


শরৎচন্দ্র যে মিক্ীপল্লীতে থাকতেন, সেই মিক্জ্ীপন্লীর অনেক বাড়ীতেই 
শনিবার সন্ধ্যা হলেই মেয়ে পুরুষে উভয়ে মিলে মদ খেয়ে পৈশাচিক কাণ্ড 
বাধাত। পুরুষদের এমনি নেশার জের চলত যে; কেউ কেউ সোমবার মঙ্গল 
বারেও কারখানায় কাজে যেতে পারত না। তাদের এই নেশা যখন কেটে 
যেত, তখন কিন্তু তাদের আবার সংসারের জন্য ভাবনার সীমা থাকত না। 
তখন তারা ভাবত-_এই গরহাঁজিরার জন্য যদি চাকরি যায়ঃ তাহলে কি হবে! 
চাকরি al গেলেও যদি মাইনে কাটা যায়, বা জরিমানা হয়, তাহলেও তো! 
আথিক ক্ষতি হবে! 

তাই SH crt] কেটে যাবার পরেই কাতরভাবে শরৎচন্দ্রের কাছে 
দরখাস্ত লেখাতে যেত। তাদের তখনকার এ অসহায় ও নিঃস্বভাব দেখে 
তাদের উপর শরংচন্দ্রের মারা B'S | 

তারা এভাবে শরৎচন্দ্রের কাছে দরখাস্ত লেখাতে গেলে, শরংচন্র অনেক 
সময়ই তাদের বুঝিয়ে নেশ| করতে নিষেধ করতেন। এইভাবে তিনি কারও 
কারও নেশা! ছাড়িয়ে ছিলেন । যেমন__-শরংচন্র্রের বাড়ীর পাশেই সাধু 
নামে একটি মিস্ত্রী বাদ করত। শে বস্বে-বর্ম৷ ট্রেডিং কোম্পানীর কারখানায় 
ফিটারের কাঁজ করত। পনি লহ সে 
শরৎচন্রকে দাদাঠাকুর TAS | 

শনিবার সন্ধা হলেই সাধুর ঘাড়ে ভূত চাপত। সে তখন এমনি নেশ! 
করত যে, তার জের চলত ছু-তিনূ দিন। 

সেইজন্য সে সোমবার্রে তো বটেই, এমন কি মঙ্গলবারেও কারখানায় যেতে 
পারত ai) তখন সে শরীর খারাপের নাম করে শরচন্দ্রের কাছ থেকে 


নত 


watts লিখিয়ে নিয়ে ঘেত। এইরূপ ছু-একবার ছুটির দরখাস্ত লিখে দেবার 
পর শরংচন্দ্র তাকে বলেন_সাধু। আর নয়। সামনের শনিবারে যদি নেশ। 
কর তো, তোমার দরখাস্ত col লিখে দেবই না, এমন কি তোমার সাহেবকে 
বলে তোমার চাকরি খতম করে দেব। 

সাধু তখন শরৎচন্দ্রের কাছে নান। রকম দিব্যি করে মদ খাওয়া ছেড়ে 
দিয়েছিল। 

‘শরৎচন্দ্র, তার পল্লীর অশিক্ষিত মন্ত্রীর বিপথগামী হলে, তাদের যেমন 
সংপথে আনতে চেষ্টা! করতেন, তেমনি তাঁর পরিচিত বিপথগামী শিক্ষিত 
ব্যক্তিদেরও তিনি সংশোধনের চেষ্টা করতেন।  যেষন_একজামিনার 
পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউন্টস অফিসে ত্রৈলোক্যনাথ বসাক নামে তার একজন 
সহকৰ্মী ছিলেন। এই বসাক দেশে তার স্ত্রীকে ফেলে রেখে, বর্মা মুলুকে এনে 
বর্ষা মেয়ে বিয়ে করেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র অনেক চেষ্টা করেও বসাককে সংশোধন করতে পারেন নি। 
তাই তিনি তাঁর অফিসের অন্যান্য সহকর্মী বন্ধুদের কাছে প্রায়ই আক্ষেপ করে 
বলতেন-__কতজনেরই তে ভূত ছাড়ালাম, শেষটায় বসাকের কাছেই আমাকে 
হার মানতে হ'ল। এ যে লেখাপড়া জানে, একে যুক্তি-তর্ক দিয়ে বোঝার 
কার সাধ্য | 


Coa থাকাকালে শরংচন্্ তার পন্নীর দুঃস্থ বাদালীদের যেমন সাহায্য 
করতেন, অভাবগ্রস্ত বর্মীদেরও তেমনি সাহায্য করতেন। তিনি বলতেন 
এ দেশটা, এদের, আমর! এসে এখান থেকে পয়সা নিয়ে যাচ্ছি। শুধু তাই 
ay এদের Stee আমির! নিয়ে যাচ্ছি। তাই এদের অভাবে আমাদের দেখা 
উচিত। 
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প্রথম বিবাহ 

শরৎচন্দরের রেঙ্গ,নের বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার Sta SAH শরংচন্তর' গ্রন্থে 
লিখেছেন 

“RR স্বজাতীয় কোন ব্রাহ্মণ কন্যাকে সমাজের অবিচার হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য স্ব-ইচ্ছায় বিবাহ করিয়া হুখী হইয়াছিলেন। 

বিবাহিত জীবনে শরংচন্ত্র বেশীদিন সুখভোগ করিতে পারেন নাই। 
যৌবনে তিনি স্ত্রীর বড় sate ছিলেন। স্ত্রীকে ছাড়িয়া এক মুহূর্তও থাকিতে 
কষ্টবোধ করিতেন বলিয়া আমি তাহাকে মহাক্ত্রণ বলিয়া উপহাস করিতাম। 

্বপ্রবিলাসী শরৎচন্দ্রের প্রাণে ছিল অপূর্ব প্রেমের ভাণ্ডার, তিনি তাঁহার 
সমস্ত খুলিয়া দান করিয়া ছিলেন স্ত্রী শাস্তি দেবীকে, কিন্ত ভবিতব্যের বিধান 
অন্য প্রকার থাকায় ঘটনা অন্যরূপ হইল | বিধির বিপাকে বিবাহের ছুই বৎসর 
পরেই তাঁহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী গ্লেগ রোগাক্রান্ত হইয়া দেহত্যাগ করেন। এ 
সময়ে তিনি অসহায় অবস্থায় রেঙ্গুন সেবক ও সৎকার সমিতির সাহায্যপ্রার্থী 
হইয়া ছিলেন ৷” 

গিরীনবারু এরপর তার গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রী শান্তি দেবীর 
মৃত্যু ও তাঁর শবদাহের বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন | 

গিরীনবাবু রেঙ্গুন সেবক ও সংকার সমিতির সম্পাদক ছিলেন। শাস্তি 
দেবীর অসুখের সময় এবং তার মৃত্যুর পর শবদাহের সময়, তিনি শরংচন্দ্রকে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন | 


শরংচন্দ্রের এই প্রথম বিবাহ সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব তার শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
লিখেছেন__ 

“পরদুঃখকাতর কোমল হৃদয়ের অনুপ্রেরণায় এই সময় শরংচন্দ্রকে অত্যন্ত 
বিপন্ন অবস্থায় ব্রহ্মদেশে একটি স্বজাতীয় কন্যাকে পত্বীরপে গ্রহণ করতে 
হয়েছিল। সে কাহিনী গল্প-কথার স্যাঁয় রোমান্টিক | 

তিনি তখন রে্গনের যে বাড়ীতে বাস করতেন, তার নীচের তলায় 
একজন মেকানিক বা বা কলকন্ডার মিস্ত্রী ছিল। জাতিতে সে বাঙ্গালী 
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চক্রবর্তী ব্রাহ্মণ, বিপত্ঠীক। সংসারে একটিমাত্র বিবাহযোগ্য। wal Fa 
ছাড়া আর কেউ ছিল ন। | চক্রবর্তার চরিত্রে ছিল অনেক দৌষ। সন্ধ্যার 
গর কারখানা থেকে ফিরে এনে বাড়ীতে সে এক আড্ড। বনাতে| | নেখানে 
জুটতো যত নেশাখোর মাতাল গেঁজেল কারিগর ও বদমাইসের দল। এরাই 
ছিল তার বন্ধু ও বঙ্গী। অনেক রাত্রি পর্যন্ত চলতো তাদের হুল্লোড়। 
মেয়েটিকে খাটতে হ’ত এই সব পাষগুদের নানারকম ফাইফরমাস। চক্রবর্তীকে 
রোধে খাওয়ানো, বাসন মাজা! প্রভৃতি সংসারের gi কিছু কাজ সবই করতো 
এই মেয়েটি। কোনে। বিষয়ে একটু কিছু ক্রি হ’লেই চক্রবর্তী দিত মেয়েকে 
ধরে নির্মম প্রহার | - 

শরংচন্্র সন্ধ্যার পর প্রায়ই বাসায় থাকতেন না। অনেক রাত্রে ফিরে এসে 
ঘরে শুতেন, আবার সকালে উঠে বেরিয়ে যেতেন। 

একদিন রাত্রে শুতে এসে দেখেন, ঘর ভিতর থেকে বন্ধ। কে তার ঘরে 
ঢুকে খিল দিয়েছে__চোর নয় তে।1_তিনি দরজার জোর ধাক! দিয়ে খুলে 
দেবার জন্য ডাকুতে লাগলেন। একটু পরে দরজ। খুলে ঘরের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল চক্রবর্তীর মেয়ে। থর্‌ থর করে সর্বশরীর কাপছে তার তখনও 
দুচোখ ভেসে যাচ্ছে অশ্রজলে। ব্যাপার কি জিজ্ঞাস! করে জানতে পারলেন 
যে, চক্রবর্তী তার বন্ধ, পাকা বদমায়েল ও মাতাল ঘোষাল-বুড়োর সঙ্গে 
মেয়েটির বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছে । ঘোষাল-বুড়ো৷ সেজন্যে চক্রবর্তীকে 
কিছু টাকাও নাকি দিয়েছে। আজ নেশার ঝোকে, চক্রবর্তীর মেয়েকে সে 
নিজের পত্রী বলে দাবি ক'রে অন্দরের মধ্যে তেড়ে এসেছিল । মেয়েটি ভয়ে 
পালিয়ে এসে দাদাঠাকুরের ঘরে খিল দিয়ে আত্মরক্ষা করেছে। কিন্তু এমন 
আর কদিন চলবে! মেয়েটি শরংচন্দ্রের পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল, আপনি 
আমাকে রক্ষা করুন, আপনি আমাকে বাচান। 

শরংচন্দ্র মেয়েটিকে সে রাত্রের মত সেই ঘরেই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাতে বলে 
নীচে নেষে গেলেন । বলে গেলেন ভয় নেই, কাল সকালে আমি ফিরে এসে 
এর বিহিত করবো। A 

পরের দিন চক্রবর্তীকে মেয়ের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে, শরংচজ্র পড়লেন 
বিপদে । চক্রবর্তী বলে__মেয়ে যোগ্য ইঁয়েছে, বিয়ে দেব না? আমি গরীব 
মানুষ, এই বিদেশে ওর চেয়ে ভালো পাত্র আর কোথা পাবো? ঘোষালের 
টাকা আছে, ছু ডিট! ভাত কাপড়ের কষ্ট পাবে না। একটু নেশা ভাঙ করে__ 
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IR! সে তো আমিও করি। আর যদি বয়সের কথা বল বাবু--বেটা 
ছেলের আবার বয়স কি? 

শরৎচন্দ্র অনেক বোবাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু চক্রবতী সে গাত্রই নয়। 
ঘোষালের দেন! শরংচন্ত্র মিটিয়ে দেবেন, তবুও বলে__না, মেয়ের আমার বিয়ে 
দিতে হবে তো]? শেষকালে চক্রবতী ধরে বসলো-__-এতই যদি তোমার প্রাণে 
দয়ামায়। বাবু, তুমিই কেন এই গরীব বামুনের মেয়েটাকে নিয়ে আমার জাত 
কুল রক্ষা কর না। 

অগত্যা শরংচন্দ্রকেই নিতে হয়েছিল সেই মেয়েটির ভার। তাকে নিয়ে 
শরংচন্দ্রের দিন সুখেই কাটছিল। একটি পুত্র সন্তানও হয়েছিল। কিন্ত 
দুর্ভাগ্য তখনও ফিরছিল তাঁর পাছে পাছে। রেঙ্গুনে আবার একবার প্লেগের 
দারুণ মহামারী দেখ! দিল__শরংচন্দ্রের পত্নী, পুত্র সেই প্লেগের আক্রমণে 
আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে যেন স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেল৷ কোমল-হৃদয় শরৎচন্দ্র , 
সেদিন বালকের ন্যায় অধীরভাবে কেঁদেছিলেন। তার সেই সকাতর অশ্র 
বিসর্জন দেখে রেঙ্গ,নের তার পরিচিত বন্ধ_বান্ধবর! চোখের জল রোধ করতে 
পারেন নি। ae Cra তদানীন্তন প্রসিদ্ধ কন্টাক্টর মিঃ জি, এন, 'সরকার বা 
গিরীন্দ্রবাবু এই বিপদে শরংচন্দ্রকে বিশেষ সাহায্য করেছিলেন ।” 

শরংচন্দ্ের শান্তি দেবীকে বিবাহ করার এই যে চমকপ্রদ কাহিনীটি নরেন্দ্র 
দেব তার গ্রন্থে লিখেছেন, এই কাহিনীটি তিনি কোথায় পেলেন, এ সম্বন্ধে 
আমি নরেনবাবুকে একদিন জিজ্ঞাস! করেছিলাম। উত্তরে নরেনবারু বলে 
ছিলেন__শরৎচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী এবং তীর পুত্রের কাহিনীটিও আমি 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের কাছেই শুনেছিলাম | 

গিরীনবাবু তার গ্রন্থে লিখেছেন_-( শরতন্ত্র) স্বজাতীর কোন দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ কন্ঠাকে সমাজের অবিচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য স্ব-ইচ্ছায় বিবাহ 
করিয়া সুখী হইয়াছিলেন।” গিরীনবাবুর এই উক্তিতেই মনে হয়, তিনি 
নরেনবাবুর বর্ণিত শরংচন্দ্রের এ বিবাহ কাহিনীটিরই ইঙ্গিত করেছেন। 

কিন্তু গিরীনবাবু তার গ্রন্থে শাস্তি দেবীর শবদাহের বিস্তৃত বিবরণ লিখলেও 
শরৎচন্দ্রের পুত্রের শবদাহের FA বা তার অস্তিত্বের কথ! পর্যন্তও লিখলেন না 
কেন? তবে কি শরংচন্দ্রের কোন পুত্র সন্তান ছিল ন1? বা তিনি কি নরেন্দ্র 
দেবের কাছে শরৎচন্দ্ের পুত্রের কাহিনীর্টি বলেননি? 

কিন্তু তা তো নয়, নরেনবাবু বলেন, গিরীনবাবু তার কাছে শরংচন্দ্রে 
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পুত্রের কথাও বলেছেন। তাহলে গিরীনবাবু তার গ্রন্থে শরন্দে পুত্রের কথ! 
লিখলেন না কেন? 

এ সম্বন্ধে এই বলা! যেতে পারে যে, কি শরংচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী (যা 
নরেনবাবু গিরীনবাবুর কাছে শুনে তীর গ্রন্থে লিখেছেন ), আর কি শরৎচন্দের 
পুত্রের শবদাহের কাহিনী, কোনটারই মধ্যে গিরীনবাবুর আত্মকাহিনী বলার 
তেমন কোন সুযোগ ন! থাকার, তাঁর গ্রন্থে ও কাহিনীগুলির উল্লেখ করেন নি। 
কেননা! সত্য কথা বলতে কি, গিরীনবাবুর 'ত্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র! গ্রন্থটি একরূপ 
তারই আত্মকাহিনী । আর গিরীনবাবু এ বিষয়ে কিছুটা সচেতন ছিলেন , 
বলেই, তিনি তার গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন_“তাহার (শরংচন্দ্ের) সহিত - 
আমার অচ্ছেগ্ সম্পর্ক থাকায় স্থানে. স্থানে আত্মকাহিনীর বাহুল্যদোষ 
ঘটিয়াছে। সেজন্য সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাগণ ক্ষম। করিবেন ৷” 

যাই হোক্‌, শরংচন্দ্রের যে একটি পুত্র হয়েছিল এবং সেই পুত্রট যে এক 
বৎসর জীবিত ছিল, এ কথাটি সত্য বলেই মনে হয়। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র 
নিজের মুখের একটি উক্তি এখানে বলছি। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে এসে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বান করতেন, 
তখন কবি গিরিজাকুমার we তাঁর প্রতিবেশী ছিলেন। শরংচন্্র গিরিজাবাবু 
এবং তীর স্ত্রী লেখিকা তমাললত! বস্সুকে খুব Cay করতেন। শরৎচন্দ্র 
বাজে শিবপুরে অবস্থানকালে এই বস্ত-দম্পতির একটি যুবক পুত্র পরীক্ষায় খুব 
ভাল ফল করে অকালে মারা যায়। ছেলেটি মার! গেলে, গিরিজাবাবু ও 
তার স্ত্রী তমাললত! দেবী যখন খুব কান্নাকাটি করছিলেন, তখন শরৎচন্দ্র 
তাদের বাড়ীতে গিয়ে তাদের মাস্বন! দিয়ে বলেছিলেন--তোমর। তবু তো 
ওকে এত বৎসর ধরে লালন পালন করলে, কিন্তু আমি যে এক বৎসরের বেশী 
লালন পালন করতে পাইনি। | 

তমাললতা দেবী তার লেখ! একটি প্রবন্ধে শরংচন্্র কর্তৃক তাঁদের প্রতি 
সাস্বনাদানের এই কথাটি উল্লেখ করেছেন | : 

গিরিজাবাবু ও তমাললত! দেবীর পুত্র-শোকের সময় aoe মিখ্যা করে 
তার নিজের পুত্রশোকের কাহিনী তুলে তাদের সান্বন! দিয়েছিলেন, এ কথা 
বিশ্বাস হয় ন! ৷" কেনন। মানুষ এসময় এ ভাবে হ্যা কথ! বলতে পারে না। 
তাই মনে হয়, RSS শান্তি দেবীকে যে Rate করেছিলেন এবং শাস্তি দেবীর 
গর্ভে যে তার একটি পুত্র জন্মেছিল, এ কথ! সত্য । 
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দ্বিতীয় বিবাহ 

শরংচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রী শান্তি দেবীর মৃত্যুতে শরংচন্দ্রের জীবনে যে 
পরিবর্তন ঘটেছিল এবং তিনি কিভাবে দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছিলেন, সে 
সম্বন্ধে গিরীন্ নাথ সরকার তাঁর “ব্রহ্মদেশে শরংচন্্ গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“এই ঘটনায় (শান্তি দেবীর মৃত্যু ) শরৎচন্দ্রের জীবনের অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। তিনি ওঁ কদর্য পল্লী ত্যাগ করিয়া শহরে কয়েকটি বন্ধু-বান্ধবের 
সহিত একত্রে বান! করিয়াছিলেন। দুই বৎসর পরে শরৎচন্দ্র ছুটি লইয়া 
কলিকাতি| যান এবং দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া সন্ত্রীক রেঙ্গুনে আসিয়া আমার 
বাড়ীর সন্নিকটে ৩৬নং গলিতে বাড়ী ভাড়া করিয়া কয়েক বৎসর ছিলেন। 
তাহার সন্তানাদি হয় নাই। দুইটি কুকুর ও কয়েকটি পক্ষীশাবক তাহার 
অপত্য-স্সেহের অধিকারী হইয়াছিল |” 


শরংচন্দরের দ্বিতীয় বিবাহ সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব তীর গ্রন্থে লিখেছেন, 

“মধ্যে মধ্যে অল্প কয়েক দিনের জন্য বান্ধল! দেশে এসে ভাইবোনদের খবর 
নিয়ে, আত্মীয়বন্ধুদের শব্দে দেখাশুনা করে, শরৎচন্দ্র আবার ফিরে যেতেন 
rE | এমনি এক আসা-যাওয়ার মাঝে হিরগ্রয়ী দেবী নামে একটি অসহায় 
দরিদ্র ated রমণীকে তিনি দ্বিতীয়বার লঙ্দিনীরূপে গ্রহণ করেছিলেন। ইনি 
ঘেদিনীপুর-নিবাসী *ক্রফ্ণদান অধিকারী মহাশয়ের কন্যা |” 


এই প্রসঙ্গে ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরৎচন্দ্র সংক্রান্ত বই ছখানির 
কথাও মনে পড়ে। ব্রজেনবাবু তার এই ছুখানা বইয়েই Rawal দেবীকে 
শরংচন্দ্রের জীবন-সঙ্গিনী বলে গেছেন । কোথাও স্ত্রী বলেন নি, বা শরংচন্দ্ 
fea দেবীকে বিয়ে করেছিলেন, এরূপ কোন কথা লেখেন নি। জীবন- 
সঙ্গিনী শব্দের অর্থ স্ত্রী হয়, কিন্ত স্ত্রী ছাড়া জীবন-সঙ্গিনী অর্থে শুধু জীবন- 
সঙ্গিনীও হতে পারে। তাছাড়া ্জেনবারু যে ইচ্ছা করেই স্ত্রী না লিখে 
জীবন-সঙ্গিনী লিখেছেন, একথা তিনি আমাকে কয়েকবার বলেছেন। তিনি 
বলতেন--শরংচন্দ্ের এই বিবাহ ঠিক আমরা যাকে সামাজিক বিবাহ বলি, তা 
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- ছিলনা । অতএব আমি তাকে বিবাহ বলতে পারি না। এই জন্তুই স্ত্রী না 
লিখে জীবন-সঙ্গিনী লিখেছি। 

নরেনবাবু লিখলেন, সঙ্গিনী। ব্রজেনবাবু বললেন, জীবন-সঙ্গিনী। এখন 
প্রশ্ন ওঠে, তবে কি সত্যই শরংচন্ত্র হিরগ্নয়ী দেবীকে বিবাহ করেন নি? শুধু 
জীবন-সঙ্গিনী হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন? 

শরংচন্দ্রের এই হিরণায়ী দেবীকে গ্রহণ কর। সম্বন্ধে, হিরগ্মমী দেবীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে তার মুখে এবং শরংচন্দ্রের নিকট আত্মীয়দের কাছ থেকে আমি 
Ul শুনেছি, তা এই £ 2 

হিরগ্রয়ী দেবীর বাপের বাড়ী মেদিনীপুর জেলার শালবনীর কাছে 
শ্তামটাদপুর গ্রামে । তার বাবার নাম genta চক্রবর্তী । হিরখনী দেবীর 
অতি শৈশব অবস্থাতেই তার ম। মার! যান। কৃষ্চদাসবাবুর এক বন্ধু রেঙ্গুনে 
থাকতেন। সেই স্থত্রেই AA মৃত্যুর কয়েক বছর পরে কষ্দাসবাবু কন্তাকে 
নিয়ে েঙ্ুনে যান। রেঙ্কুনে শরংচন্দরের সঙ্গে রুষ্দাসবাবুর পরিচয় হয় এবং এই 
পরিচয়ের ফলেই তিনি cage শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কন্যার বিয়ে দেন। বিয়ের 
সময় হিরণ্ময়ী দেবীর বয়স ছিল ১৪ aus | 

কন্যার বিয়ের পর কুষ্দাসবাবু দেশে তার গ্রামে ফিরে এসেছিলেন। 
কৃষ্ণনাসবাবুর কোন পুত্র সন্তান ছিল না। শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর মশায়ের ব্যয় 
নির্বাহের জন্য রেঙ্গুন থেকে প্রতি মাসে দশ টাকা করে পাঠিয়ে দিতেন। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময়ও 
প্রতি মাসে তার শ্বশুরকে এ দশ টাক। করেই পাঠাতেন। শরৎচন্দ্র বাজে 
শিবপুরে থাকার সময়ই তার শ্বশুর মশার মার! যান। শরংচন্দর তার শ্বশুর 
মশায়ের মৃত্যু সংবাদ জানতে পারেন, যেদিন তার পাঠানে। মণি অর্ডারের টাকা! 
ফেরৎ আসে। Head শরংচন্দ্র হিরখায়ী দেবীকে তার বাবার মৃত্যু সংবাদ 
জানান। 

হিরখারী দেবী রেঙ্গুন থেকে এসে বাজে শিবপুরে থাকার সময় একবার মাত্র 
তার বাপের বাড়ী গিয়েছিলেন | 


শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর কোন পুত্র সন্তান ছিল না। তিনি তার, 
যেজ-জায়ের ছেলে ARH মুখোপাধ্য)য়কে নিজের কাছে রেখেছিলেন এবং 
তাকে নিজের ছেলের মতন করে মানুষ করেছিলেন । এই হিসাবে রাষরুফবাবু 
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তার জ্যাঠাইমাকে জ্যাঠাইমা! না বলে মা বলেই ভাকতেন। রামকুষকবাবু 
তার এই যা অর্থাৎ জ্যাঠাইমার কাছে শরংচন্দ্রের সঙ্গে হিরপ্রয়ী দেবীর বিয়ে 
সম্বন্ধে যা শুনেছিলেন, সে সম্বন্ধে বলেন__শরংচন্দ্র সস্ত্রীক রেঙ্গুন থেকে ফিরে 
এসে বাজে শিবপুরে বাসা করলে অনিলা দেবী ভাই-এর বাড়ীতে যান। 
সেখানে গিয়ে একদিন তিনি কথায় কথায় শরংচন্দ্রের সঙ্গে হিরগ্মদী দেবীর 
বিয়েটা কিভাবে হয়, সে সম্বন্ধে তিনি হিরগ্রয়ী দেবীকে প্রশ্ন করেন। উত্তরে 
তিনি অনিল! দেবীকে বলেছিলেন যে, হিরগ্রয়ী দেবী যখন রেঙ্গুনে তার 
* বাবার কাছে থাকতেন, সেই সময় শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বাবার বিশেষ পরিচয় 
ছিল। ‘এই বিশেষ পরিচয়ের জোরেই হিরগ্রয়ী দেবীর বাবা! একদিন সকালে 
কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করে বলেন-_আমার মেয়েটির এখন 
বিয়ের বয়ন হয়েছে। একে সঙ্গে নিয়ে এক! বিদেশ বিভু ইয়ে কোথায় থাকি! 
আপনি aft অনুগ্রহপূর্বক আমার এই কন্ঠাটিকে গ্রহণ করে আমায় দায়মুক্ত 
করেন তো গরীব ব্রাহ্মণের বড় উপকার হয়। আর একান্তই যদি না নিতে 
চান তো, আমায় কিছু টাকা দিন। আমি মেয়েকে নিয়ে দেশে ফিরে যাই। 
দেশে গিয়ে মেয়ের বিয়ে দিই । 

কৃষ্ণদাসবাবু শেষে শরৎচন্দ্র কাছে টাকার কথা বললেও, তিনি বিশেষ 
করে শরৎচন্ত্রকে অনুরোধ করেন, যেন তিনিই তীর কন্যাটিকে গ্রহণ করেন। 

শরৎচন্দ্র প্রথমে অরাঁজী হলেও, ুষ্দানবাবুর অনুরোধে শেষ পর্যন্ত তার 
কন্যাকে বিয়ে করেন। 


শরংচন্দ্রের সহিত aut দেবীর বিবাহ সম্বন্ধে এই গেল আমার শোনা 
কথা। এদিকে বেহালার জমিদার শরংচন্দ্রের সেহভাজন মণীন্দ্রনাথ রায়ও 
একবার শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে গিয়ে কথা প্রসঙ্গে feast দেবীকে 
তার বিয়ের কথা জিজ্ঞাস! করেছিলেন। এবং তাঁর মুখে যা! শুনেছিলেন, সেই 
সম্বন্ধে মণিবাৰু ১৩৬১ সালের আশ্বিন নংখ্য। মাসিক বসুমতীতে “Rant দেবী’ 
নামক একটি প্রবন্ধে লেখেন__ 

“কেন জানিনা এক দুর্বল মুহূর্তে একটি অস্ত প্রশ্ন বৌদিকে জিজ্ঞাসা 
করলাষ। আচ্ছা বৌদি, আপনার বিয়ে কোথায় হয়েছিল, রেঙ্গুনে না 
এখানে? এই প্রসঙ্গে পাঠকদের জানাতে চাই যে আমি নিজে বহুদিন পূর্বে 
একবার দাদাকে এঁ একই প্রশ্ন করেছিলাম। তাতে তিনি বলেছিলেন যে, 
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মেদিনীপুরে যখন তিনি ছিলেন, তখন এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণের এক অজুন্দবী 
wry) কন্যাকে বিবাহ করে তিনি arene বন্যাদায় হতে মুক্ত করে 
ছিলেন। এর বেশী কিছু আমিও জিজ্ঞানা' করি নি, তিনিও বলেন নি।--- 

1 বৌদি বললেন যে, তিনি মেদিনীপুরের মেয়ে ও দাদ তাকে সেখানেই 
বিবাহ করেছিলেন, তারপর তাকে নিয়ে রেস,নে যান। বললেন__আষার 
বাবা বড় গরীব ছিলেন, তোমার দাদা বিয়ের পর রেঙ্গুন থেকে নিয়মিত প্রতি 
মানে বাবাকে মণিঅর্ডার করে সাহায্য পাঠাতেন। আমি লেখাপড়া জানি 
না, বাবার হাতের সই কর! টাক] পাওয়ার রনি যখন ফিরে যেতে! রেঙ্গ,নে, 
তখনই জানতাম যে, বাব| আমার ভালে। আছেন_এমন অনেক দিন 


হয়েছিল। তারপর একদিন টাকার রূনিদ ন! এসে টাকা সমেত মণিঅর্ডার ' 


তোমার দাদার নামে ফিরে এলো । সেই দিনই জানলাম, বাবা আমার আর 
ইহজগতে নেই। যেদিন বেশ মনে গড়ে আজও, কি কান্নাই না কেঁদেছিলাম 
আমি। ১9 বছরের মেয়ে বিয়ে করে তোমার দাদ! এনেছিলেন_-এই দীর্ঘদিন 
আর বাবাকে দেখিনি; শুধু আশ! করে বসে থাকতাম বাবার হাতের সই 
করা রসিদখানির জন্য। সইটাই তার বার বার করে দেখতাম_হ্য! বাবারই 
সই, তিনি ভাল আছেন, কত আনন্দই ন! পেতাম। তারপর তাও একদিন 
শেষ হয়ে গেল ।” 


এখানে মণিবাবুর লেখায় দেখ! যাচ্ছে_-(১) শরংচন্দ্র fram) দেবীকে 
 মেদিনীপুরে বিয়ে করেছিলেন এবং তারপর তিনি তাঁকে রেঙ্গুনে নিয়ে যান। 
(২) Raut দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে আর দেখেন নি এবং রেঙ্গুনে 
থাকবার সময়ে তার বাবার মৃত্যু সংবাদ জানতে পারেন। 

এদিকে fern দেবী কিন্তু আমাকে বলেছিলেন যে, শরৎচন্দ্র রেঙ্ছুনেই 
তাকে বিয়ে করেছিলেন। আর তীর বাবার স্ৃত্যু সংবাদ তিনি বাজে 
শিবপুরে থাকবার সময়েই জানতে পেরেছিলেন। 

হিরিগ্রয়ী দেবী আমাকে বলেছিলেন, রেঙ্গুনেই তাঁর face হয়েছিল। 
রাষরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের কথা থেকেও জান! যাচ্ছে, foam দেবী অনিলা 
দেবীকেও বলেছিলেন, রেঙ্গুনেই শরৎচন্দ্র সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল। অনিলা 
দেবীর মেজ-জা স্থকুষারী দেবীর কাছে শুনলাম, হিরমরী দেবী তাকেও একবার 
বলেছিলেন যে, রেঙ্ছুনেই শরৎচন্দ্র সঙ্গে তার বিরে হয়েছিল। 
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এখন মণিবাবু হির্রয়ী দেবীর মুখে শুনেছেন বলে যা লিখেছেন, তা যদি 
সত্য হয়, তাহলে এই দাড়ায় যে, হিরগ্রয়ী দেবী তার বিয়ের সম্বন্ধে মণিবাবুর 
কাছে এক রকম কথা বলেছেন, আবার আমার কাছে, অনিল! দেবীর কাছে 
এবং সুকুমারী দেবীর কাছে আর এক রকম কথা বলেছেন। 

হিরগ্রয়ী, দেবী মণিবাবুকে কি বলেছিলেন, জানি না। তবে কিন্তু তাকে 
একদিন নণিবাবুর এই লেখার কথা শোনালে, তিনি প্রতিবাদ করে আমাকে 
বলেছিলেন ষে, আমাকে যা বলেছেন তাই ঠিক। 

হিরগ্মম়ী দেবী যখন আমাকে এই কথা বলেন, তখন অনিলা দেবীর মেজ 
দেওরের ছেলে WASH মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের ছেলে ত্রজদুর্ণভ 
মুখোপাধ্যায় এরাও আমার সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন। এখানে একট! কথ! বলা 
প্রয়োজন বোধ করি যে, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুর ছেড়ে হাওড়! জেলার 
সামতাবেড়ে্র তার দিদির বাড়ীর কাছে গিয়ে বাড়ী করেছিলেন। শরৎচন্দ্রের 
দিদির কোন পুত্র সন্তান ছিল না। তাই তার দিদির দেওরপোরাই হিরগ্ময়ী 
দেবী যখন সামতাবেড়ের থাকতেন, তখন তার দেখাশোন। করতেন । 

মণিবাবু বলেছেন-_হিরগ্মরী দেবী বিয়ের পর Sta বাবাকে দেখেন নি এবং 
মণিঅর্ডারের টাকা ফিরে আসার ব্যাপারটা ঘটে ছিল, শরৎচন্দ্র যখন রেনুনে 
ছিলেন। 

কিন্তু তা নয়। হিরপ্মমী দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে আরও দেখেছেন 
এবং টাকা ফিরে আসার ব্যাপারট! ঘটেছিল শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে 
বাজে শিবপুরে যখন অবস্থান করছিলেন, নেই সময়েই। 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য--শরংচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের 
ছেলে ARR মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের ছেলে ব্রজদুর্ণভ মুখোপাধ্যায় 
বলেন যে, তাঁর! উভয়েই হিরগ্রযী দেবীর বাবাকে শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের 
বাড়ীতে দেখেছেন। অনিলা দেবীর ছোট crea তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় 
বলেন, শরৎচন্ত্র তার শ্বশুর মশায়কে যে টাকা মণিঅর্ডার করতেন, অনেক 
সময় পোস্ট অফিসে গিয়ে তিনিই মণিঅর্ডার করে আসতেন। শরংচন্দ্রে 
পুস্তকের প্রকাশক ও তার বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মশায় আমাকে একদিন 
বলেছিলেন, শরতচন্জের নির্দেশক্রমে শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী 
ভূতনাথ মিত্র একবার হিরগরী “দেবীকে সঙ্গে নিয়ে যেদিনীপুরে তার বাপের 
বাড়ীতে গিয়েছিলেন । হিরপ্রয়ী দেবীর বাব! তখন বেঁচে ছিলেন। 
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ব্রজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নরেন্দ্র দেব তাদের গ্রন্থে হিরণ্মযী দেবীকে 
শরৎচন্দ্রের স্ত্রী ন! বলে “জীবন-সন্গিনী' ও “সঙ্গিনী' বলেছেন। এদের মতে 
আমরা যাকে নামাঁজিক বিয়ে বলি, শরৎচন্দ্র নাকি feat দেবীকে সেরূপ 
ভাবে বিয়ে করেন নি। অবশ্য Sal এ কথা ষে কিভাবে জেনেছেন, তারও 
কোন প্রমাণ দেন নি। 

অপর পক্ষে হিরশ্ময়ী দেবী নিজে বলেছেন, তার বিয়ে হয়েছিল, শরৎচন্দরের 
আত্মীয়রাও বলছেন বিয়ে হয়েছিল । শরৎচন্দ্র নিজেও fatal দেবীকে স্ত্রী বলে 
গেছেন। আর সে কথা শুধু মুখেই নয়, লিখিতভাবেও তিনি বলে গেছেন। 
মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে উইল করেন, তাতে হিরগ্রী দেবীকে তিনি স্ত্রীই 
বলেছেন। 

অতএব ত্রজেনবাবু ও নরেনবাবুর ন্যায় Rawal দেবীকে শরংচন্দ্রের জীবন- 
সঙ্গিনী বা সঙ্গিনী না বলে স্ত্রী বলাই ঠিক হবে বলে মনে করি। 

তবে একথা সত্য যে, দূর দেশে রেঙ্ছুনে যেখানে শরৎচন্দ্র আস্মীয়-স্বজনহীন 
অবস্থায় এক! ছিলেন এবং anal দেবীর বাবাও এ অবস্থাতেই সেই বিদেশে 
মাত্র বন্তাকে সঙ্গে নিয়ে ছিলেন, সেখানে হিন্দু-বিবাহের সকল প্রকার 
সামাজিক প্রথ| ও লোকাচারগুলি যথাযথ পালন করা হয়ত সম্ভবপর হয় fF I 
কিন্ত এ acy সঙ্গে এ কথাও অন্তুমান করা যেতে পারে যে, Rama) দেবীর 
পিত! নিজে উপস্থিত থেকে যখন শর্ৎচন্দ্রকে কন্যাদান করেছেন, তখন অন্ততঃ 
নামমাত্রও একট! কিছু বিবাহ অনুষ্ঠান হয়েছিলই। 


আজকাল শুনি কালীঘাট ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে পরস্পর প্রণযমুগ্ধ বহু যুবক- 
যুবতী কালীকে সাক্ষী রেখে মাল! বদল করে নিজেরাই বিবাহকার্য সমাধা 
করে নেয়। আর কালের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু সমাজে বিবাহ প্রথারও তো! 
পরিবর্তন হয়ে চলেছে । যেমন_-অসবর্ণ বিবাহ, aval বিবাহ, এমন কি 
বারবণিত| বিবাহ পর্ন্ত। এই প্রকারের সমস্ত বিবাহই আজকাল হিন্দু 
সমাজে বিবাহ বলে স্বীকৃত হচ্ছে। কেউ কেউ বলেছেন, শরংচন্দ্র £শবমতে 
বিবাহ করেন। শৈবমতেই হোক্‌ আর বৈষ্ণব মতেই হোক্‌, যাই হোক একটা 
মতে তো! বিবাহ হয়েছিল। আজকাল তো att সমাজের মতে, রেজেয়্রী 
মতে নানা প্রকারের বিবাহ হচ্ছে এবং ণমাজ, সে সবই বিবাহ বলে মেনে 
fare | Ste grat, শৈবমত যে মতেই হোক্‌ শরৎচন্দ্রের বিবাহকে বিবাহ 
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বলতে ক্ষতি কি? বিশেষ করে fated দেবী এবং শরৎচন্দ্র তারা নিজেরা 
যখন বলেছেন, বিবাহ | 


নরেনবাবু হিরগ্রয়ী দেবীর বাবার নাম বলেছেন_কুধ্দাস অধিকারী । 
অথচ শরংচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর ছোট crea তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, 
অনিল] দেবীর মেজ দেওরের ছেলে রামকষণ মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের 
ছেলে ব্রজছুর্ভ মুখোপাধ্যায় এরা সকলেই বলেন, Psst দেবীর বাবা চক্রবর্তী 
উপাধিধারী ata ছিলেন । তিনকড়িবাবু বলেন, শরৎচন্দ্র তীর শ্বশুর মশায়কে 
প্রতি মাসে যে টাকা পাঠাতেন; অনেক সময় তিনিই সেই টাকা পোস্ট অফিসে 
গিয়ে মণিঅর্ডার করে এসেছেন। তাঁর বেশ মনে আছে যে, হিরগ্রয়ী দেবীর 
বাবার উপাধি চক্রবর্তীই ছিল। রামবুষ্তবাবু এবং ব্রজছুর্লভবাবু বলেন, 
শরৎচন্দ্র শ্বশুর যে চক্রবর্তী" ছিলেন, এ কথা তীর! শরৎচন্দ্রের নিজের মুখে 
শুনেছেন। feast দেবীর বাবা চক্রবর্তী ছিলেন কিনা, একথা হিরগ্সরী 
দেবীকে জিজ্ঞাস! করলে তিনিও veal সমর্থন করেছিলেন। সামতাবেড়েয় 
গিয়ে আমি যেদিন হিরগ্মমী দেবীকে তাঁর বাবার নাম জিজ্ঞাসা করি, তখন 
রামরুষবাবু এবং ব্রভদুর্ণভবাবু এরাও আমার সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন এবং 
fea দেবীর বাবার উপাধী চক্রবর্তী একথা এরা আগেই বলে ফেলায় 
fern দেবী এদের কথাই সমর্থন করেন। তবে তার বাবার মাম যে ‘কেষ্ট! 
একথা তিনি নিজেই বলেন । : 


হিরগ্মী দেবীর কাছে শুনেছিলাম, তার বাপের বাড়ী মেদিনীপুর জেলার 
শালবনীর নিকটে শ্যামটাদপুর গ্রামে। শালবনীর নিকটে সত্যই স্ঠামচাদপুর 
আছে কিন! এবং থাকলে সেই গ্রামে কুষণদাস অধিকারী ব চক্রবর্তী নামে 
কোন লোক ছিলেন কিনা জানবার জন্য একদিন আমি শালবনী গ্িয়েছিলাম। 
শালবনীতে গিয়ে শুনলাম, সেখান থেকে প্রায় মাইল ছয় দূরে শ্তাষটাদপুর I 
তবে একা সে পথে যাওয়া বিপজ্জনক! লোকালয় afew একটানা ঘন 
শালবনের মধ্য দিয়ে সরু পথ। প্রায় মাইল ছুই করে এমনি ঘন দুটা শালবন 
পার হতে হয়। বাকি পথটা ফাকা মাঠ, মাঝে একট! নদী। এই পথে হিং 
জন্তর চেয়ে চোর ডাকাতের Bray ছিল বেশী। আমি যেদিন যাই, শুনলাম 
তার মাত্র ছদিন আগেই একটা লোককে শালবনের পথে ডাকাতে ঠেডিয়ে 
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মেরেছে। এ বছর শালবনী অঞ্চলে অনাবৃষ্টি হেতু ফসল ন। হওয়ায় পথে এই 
চুরি ডাকাতি একটু বেশী রকম বেড়েছিল। যাই হোক্‌, আমি যেদিন বাই, 
শালবনীতে প্রতি সপ্তাহে একদিন করে যে হাট হয়, সেদিন নেই হাটবার ছিল | 
শ্তামটাদপুরের বহুলোক ওঁ হাটে আনায় তাদের সঙ্গে দলবদ্ধ হয়ে শ্যামচাদপুরে 
যাই। গিয়ে খোজ নিয়ে জানলাম_কনঞ্চদাস অধিকারী নামে একজন লোক 
সত্যই এ গ্রামে ছিলেন। প্রায় বছর ৩৫ আগে তিনি মারা গেছেন। 
তিনি বৈষ্ণব ছিলেন | 

Fer অধিকারীর Sioa হরিদাস দাম অধিকারীর সঙ্গে আলাপ 
করলাষ। তখন তার বয়স ৮* বছর! তিনি বললেন__কাকা কৃষ্ণদাস 
অধিকারীর পুত্র সন্তান ছিল না, শুধু চারটি কন্যা ছিল। ছোটটির নাম 
মোক্ষদা। কাকীমা! যখন মারা যান, তখন মোক্ষদার বয়স বছর আষ্টেক। 
কাকীমা মারা গেলে, কাকা মোক্ষদাকে নিয়ে বিদেশে চলে যান। কাকা 
তার অপর মেয়েদের আগেই বিয়ে দিয়েছিলেন | 

হিরগ্মী দেবীর নাম যে মোক্ষদ! এবং তার যে একাধিক বোন ছিল, একথা 
তিনি আমাকে একদিন বলেছিলেন। অতএব শ্ঠামটাদপুরের এই কৃষ্ণদান 
অধিকাঁরীই যে fear দেবীর পিতা তাতে আর সন্দেহ রইল না।: কিন্তু 
fran} দেবীর বাবার উপাধি সামতাবেড়ের চক্রবর্তী শুনে এসে, এখানে 
যে অধিকারী Crate, তার কি? এ সম্বন্ধে শ্টামটাদপুরে যা দেখলাম, তাতে 
ব্যাপারট। এইরূপ ঘটে ছিল বলেই অনুমান কর। যেতে পারে। 

শ্যামটাদপুরে চক্রবর্তাঁ উপাধিধারী অনেক লোক বান করেন। তাদের 
মুখেই শুনলাম, আগে তাদের উপাধি অধিকারী ছিল। তারা অধিকারী 
বদলে চক্রবর্তী উপাধি নিয়েছেন। এরা নিজেদের stot শ্রেণীর tad বলে 
পরিচয় দিলেন। 

শ্যাম্টাদপুরের অধিকারীর! সকলেই চক্রবর্তী হলেন দেখে কৃষ্ণদাঁস 
অধিকারীরও চক্রবতাঁ হওয়| এবং ব্রাহ্মণ শরংচন্দ্রকে কন্াদানের জন্য তিনি 
বৈষ্ণব হয়েও নিজেকে বিদেশে ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দেওয়াটা এমন কিছুই 
অসম্ভব নয়। 


শরৎচন্দ্রের স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীকে আমি যা দেখেছি এবং তীর সম্বন্ধে আমি 
যা শুনেছি, তাতে জানি যে, তিনি একজন অত্যন্ত সরলম্বভাবা, নিাবতী ও 
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wither] মহিলা ছিলেন। তিনি Sta জীবন ভোর পুজা পার্ধণ ও জপতপ 
নিয়েই ছিলেন। feast দেবীর বয়স যখন অল্প ছিল, তখন থেকেই তার 
জীবনে এই ধর্মভাব দেখা cra! বিবাহের কয়েক বছর পরে শরৎচন্দ্র তাঁর স্ত্রীর 
এই জপতপ ও পুজা-পার্ধণের কথা উল্লেখ করে বিশিষ্ট বন্ধু গ্রমথনাখ ভট্টাচার্যকে 
রেঙ্ুন থেকে ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে এক পত্রে লিখেছিলেন__“ইনি ত দিনরাত জপতপ 
পুজো-আচ্চা নিয়েই থাকেন।” 


শরৎচন্দ্র যখন ACT সন্ত্রীক থাকতেন, অনুমান কর। যেতে পারে যে, তখন 
তার! সেখানে খুব সুখেই ছিলেন | 

অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে লেখা শরংচন্দের দু'একটি চিঠিতে তাদের 
তখনকার দাম্পত্য-জীবনের. কিছু কিছু খবর পাওয়া যায়। একটি চিঠিতে 
শরৎচন্দ্র বন্ধুকে রসিকতা করে লিখেছিলেন 

।“সকালে আজকাল আবার আরে! বিপদ--লোকের অসুখ, আমাকে 
নিজেই বাজারে যেতে হয়। না গেলে যিনি আছেন তিনি বলেন, ‘খেতে 
পাবে ন! Pee ER আধটু লেখাপড়া জানেন বটে, কিন্তু কাজে আসে না। 
একদিন বলেছিলাম, আমি শুয়ে শুয়ে বলে যাই, তুমি লিখে যাও-_ স্বীকার 
করেছিলেন, কিন্ত স্থবিধা হ’ল না। বরং লিখতে জিজ্ঞে করেন, অনুস্বরের 
ও টানটা ফোটার ভেতর দিয়ে দেব, ন! বাহিরে দিয়ে দেব? অর্থাৎ “ং' হবে, , 
ন! ৯’ হবে?” 

বিয়ের সময পর্যন্ত হিরখ্যমী দেবী আদৌ লেখাপড়া জানতেন না। বিয়ের 
পর শরৎচন্দ্র নিজে হিরগ্রযী দেবীকে কিছুটা লেখাপড়া শেখান । তার ফলে 
তিনি সামান্য একটু আধটু লিখতে পড়তে শেখেন। 

শরংচন্দ্র প্রমথবাবুকে আর একটি পত্রে লিখেছিলেন_ 

একটা দাত (কমের ) প্রায় তিন চার বছর থেকেই নড়ে। ১1১২ দিন 
পূর্বে হঠাৎ তাতে যন্ত্রণা সুরু হয়ে গেল। একটু একটু নড়ে কিনা, তাই 
নাড়ালে একটু আরাম পাই। উনি পরামর্শ দিলেন, খুব করে নড়াও, যদি 
ভিতরে বদ রক্ত থাকে ত বার হয়ে যাবে। তখন সেইভাবে তাকে ঘণ্টাখানেক 
বেশ নড়ানো গেল, তখন রাত্রি ett বারোটা | সকাল বেল] উঠে দেখি আর 
হা করতে পারিনে। তারপরে নৈ কি যন্ত্রণা! সে দিন রাত যে কি করে 
গেল, তা শুধু ভগবানই জানেন। পরদিন ডেটিস্ট-এর কাছে গেলাম । তিনি 
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তিনি বললেন-_উপড়ে ফেলে দিতে হবে ।-_উনিও সঙ্গে গিয়েছিলেন, বললেন 
era বাপরে! একটি দাত তুললে সব ক'টি দাত দুদিনে ay ay করে পড়ে 
যাবে এবং বেশ একটু MRSS ব্যাখা করে বুঝিয়ে দিলেন যে, দাতে দাতে 
ঠেকে আছে__অনময়ে তুললে আর রক্ষে থাকবে না। সাত পাঁচ ভেবে চলে 
আসা গেল, তারপর জর। বুঝতেই পাচ্ছ, কি কাণ্ড হচ্ছে। আর সহ হ'ল 
না, তার পরদিন তুলে এলাম। নে যা] ডেটিস্ট-_ প্রথমে সে নড়া দাতের পাশে 
একটা ভাল দাত ধরে প্রায় আধ ওপড়ানো গোছের করে তুলেছিল! যত 
বলি ওটা না, ওটা ন! সাহেব, থামো থামো-_সে ততই বলে সবুর কর আর 
একটু টানি। তখন তার সাঁড়াশি হাত দিয়ে ঠেলে দিয়ে তবে দাতট। রক্ষা 
করি। তারপর নড়া দাত ওপড়ানে। হ'ল। ওগড়ানে| তো হ’ল_কিন্তু রক্ত 
থামে না। ডের্টিদ্ট বললে--বাবু, তোমার দাত বড় খারাপ ।--কথা শোন 
প্রমথ! তুই শাল! তুলতে জানিস নে--রক্ত গড়ার দোষ হ'ল আমার 
দাতের ।” 


CARA গ।ন-বাজন। ও ছবি Site 

SHAT শরৎচন্দ্র' গ্রন্থের লেখক যোগেন্দ্রনাথ সরকার CARLA শরং- 
চন্দ্রের একজন বন্ধু ছিলেন। শরৎচন্দ্র যখন একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস 
একাউণ্টস অফিসে কাজ করতেন, যোগেনবাবুও তখন ওঁ অফিসের একজন 
কেরাণী ছিলেন। এ Es উভয়ের মধ্যে পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল। 
যোগেনবাবু তার গ্রন্থের আরভ্তেই লিখেছেন — 

“এমন একদিন ছিল, যেদিন এই বিদেশে শরৎচন্দ্র আমাদেরই মত একজন 
অধম কেরাণী ছিলেন এবং এই রেঙ্গুনের বাঙ্গালী সমাজে তিনি একজন গায়ক 
বলিয়াই শুধু পরিচিত ছিলেন |” 


শরংচন্ত্র যখন রেন্গুনে ছিলেন, তখন সেখানে প্রবাসী বাঙ্গালীদের “বেঙ্গল 
সোশ্যাল ate নামে একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। এই ক্লাবের সস্তর। প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় সংগীত, অভিনয়-চর্চ প্রভৃতিতে সময় কাটাতেন। শরৎচন্দ্র এই ক্লাবের 
একজন aro ছিলেন। ক্লাবের সদস্যরা যেদিন থেকে 'শরৎচন্ত্রকে গায়ক 
হিসাবে জানতে পারেন, সেইদিন থেকেই তিনি ক্লাবের প্রধান গায়ক হয়ে 
দাড়ান। 

যোগেন্দ্রনাথ সরকার যেদিন “বেঙ্গল সোখ্ঠাল ক্লাবে’ প্রথম শরংচন্দ্রের গান 
শোনেন, সেদিন শরংচন্দ্রের গান শুনে তাঁর মনে যে ভাবের উদয় হয়েছিল, নে 
সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 

“REE প্রথমেই ধরিলেন জানদাসের সেই বিখ্যাত পদ ‘তোমারি 
গরবে গরবিণী'রাই, রূপসী তোমার রূপে’। মরি, মরি, মরি--:শরৎচন্দ্র যে 
কি গাহিলেন বলিতে পারি না। দেখিলাম তাহার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে, 
wt শীর্ণ ক যেন সংগীতের ভারে ফাটিয়া পড়িতেছে। সে কি প্রাণের বেদনা, 
সে কি মর্ষের ক্রন্দন । সংগীতের ভিতর দিয়া আসিয়! সকলের মর্মে প্রবেশ 
করিতেছে। গান বলিতে যদি কিছু থাকে, যাহার ভিতরে প্রাণের সাড়া 
পাওয়া যায়, সে এই গান, এই প্রাঞ্চজোড়ানো AAT | 

সেই হইতে আমরা শরৎচন্দ্র সংগীতের ভক্ত হইয়া পড়িলাম।” 
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শরংচন্দ্রের খুব প্রিয় ছিল রবীন্দ্র-সংগীত। তাই তিনি ক্লাবে রবীন্দ্র 
সংগীতই গাইতেন | আন কীর্তন এবং ভজন গানও তিনি গাইতেন। 
আবার নীলক, নিধুবাবু, দাশরথি রায় প্রভৃতি বাঙ্গলার প্রাচীন কবিদের 
গানও মাঝে মাঝে গেয়ে শোনাতেন। ক্লাবের সদস্তর। মুগ্ধ হয়ে শরৎচন্দ্রের 
গান শুনতেন এবং তীর গান বারবার শুনতে চাইতেন | 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে থাকাকালে ১৯০৫ খুীষ্টাব্দে কবি নবীনচন্দ্র সেন একবার 
রেঙ্গুনে যান। তখন বেঙ্গল সোশাল ক্লাবে নবীনচন্দ্রকে একদিন সন্বর্ধন। 
জানানো! হয়েছিল। সেদিনকার সেই সম্বর্ধনা সভায় উদ্বোধন সংগীত 
গেয়েছিলেন শরৎচন্্র। শরৎচন্দ্র গানে মুগ্ধ হয়ে কৰি নবীনচন্ত্র মেন তাকে 
‘aga উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন | 

শরৎচন্দ্রের ক$ অতি মিষ্ট ছিল বলে তিনি একবার গান গাইতে আরম্ভ 
রলে, শ্রোতাদের অনুরোধে একটার পর একট! করে তাকে অন্তত তিন-চারট। 
গান গাইতে হত। শরংচন্ত্র কোনদিনই ভাল স্বাস্থ্য-সম্পদের অধিকারী 
ছিলেন না। তাই অনেকক্ষণ ধরে হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান করলে, তিনি 
বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়তেন। এই কারণেও বটে, আবার সেই সময় কয়েক বখসর 
বিভিন্ন বিষয়ে পড়াশুনা! নিয়ে মেতে ওঠার কারণেও বটে, পরে তিনি বেঙ্গল 
নোশ্যাল ক্লাবে যাওয়! ও গান-বাজন। একরূপ ছেড়েই দিয়েছিলেন। 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে থাকার সময় নংগীত ছাড়া আর একটি শিল্পের চর্চা 
করতেন। নেট হ'ল চিত্রাঙ্কণ। শরৎচন্দ্র সেই সময় এই ছবি Sty শেখার 
জন্য বেশ কিছুদিন সময় দির়েছিলেন। তিনি অনেকগুলি তৈলচিত্রও 
এঁকেছিলেন। তাঁর আক] প্রথম ছবিটির নাম ছিল_'্রাব্ণ-মন্দোদরী?। 
আর ভার খাঁক! ছবিগুলোর মধ্যে তাঁর “মহাশ্বেতা” নামক ছবিটিই ছিল 
বিখ্যাত । এই “মহাশ্বেত।' ছবিটি সন্বন্ধে যোগেন্দ্রনাথ সরকার তার aa 
প্রবাসে শরংচন্দ্র' গ্রস্থে লিখেছেন 

“Seta সর্বপ্রথম চিত্র "রাবণ-মন্দোদরী” খান! কেমন a হইয়াছিল, 
এ খান! দেখা গেল সেই সব অস্পষ্টতা দোষ রহিত, অথচ অতিরিক্ত আলোক 
সম্পাতেও খুব যে উজ্জল তাও নয়। আলো ও ছায়ার পরস্পর সঙ্বন্ধটুকু 
ইহাতে এমন পরিস্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছিল গে, তাহা নিতান্ত কাচ! হাতের 
বলিয়া মনে করিবার মত নয়, বাস্তবিকই তাহার মধ্যে আ্যানাটমির জ্ঞান, 
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পারসুপেকটিভ এবং ব্যাকগ্রাউণ্ডের আইডি] সমস্তই বিদ্যমান ছিল। শিল্পীর 
বর্ণজ্ঞানও যে নিতান্ত কম ছিল, তাহাও বলিতে চাহি না। মোটের উপর, 
এক সঙ্গে frat চিত্র ও we চিত্র ফিলাইয়া যাহা হয়, ঠিক তাই। এই 
তপস্বিনী মহাশ্বেতার চিত্র জন্দর ফুটিয়া উঠিয়া ছিল, প্ররুতির খেয়ালী সন্তান 
শরৎচন্দ্রের তুলির মুখে | 

atta দিনে নদীতীর ঝাপন! ঝাপস৷ দেখাইতেছে, ওপারে মেঘভারানত 
আকাশ আরও wee, ইহারই একপাশ দিয়া লাজুক সুর্য উকিকু কি 
মারিতেছে। তীরে তরুতলে 'এলোকেশী সগ্স্নাতা তপস্বিনী মহাশ্বেতা । 
রোরুগ্যমান। প্রকৃতি দেবীরই যেন একখান। জীবন্ত আলেখ্য |” 

মহাশ্থেতা ছবিটি সন্ধে যোগেনবাবুর এই বর্ন থেকে স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, ছবিটি বেশ উচ্চাঙ্গেরই হয়েছিল। কেন না, তপস্বিনী মহাশ্বেতার 
পারিপা্বিক পরিকল্পনা, ছবিতে রঙের পরিবেশন প্রভৃতি সমস্তই নিখুঁত 
হওয়ায় এই ছবিখানি শরৎচন্দরের একটি সার্থক সৃষ্টি হয়েছিল | 


শরংচন্্র যে পল্লীতে থাকতেন, সেখানে “নারদ মুনি" নামে একটি বৃদ্ধ ছিল। 
বৃদ্ধটর মাথায় পাক! লঙ্কা! চুল, মুখেও পাকা গৌফ দাড়ি এবং গলার তুলসীর 
মাল! ছিল। বৃদ্ধের জীবন-সঙ্দিনীটি মারা গেলে, তার নিজের বলতে আর 
কেউ ছিল ন|। সে পথে পথে হরিনাম করে বেড়াত এবং ভিক্ষে করে খেত। 
এই জন্যই পাড়ার লোকে তাকে নারদ মুনি বলে ডাকত | 

শরৎচন্দ্র একবার এই নারদ মুনির একটা ছবি একেছিলেন। এজন্য বৃদ্ধ 
কিছুদিন ধরে রোজ সকালে ঘণ্টাখানেকের জন্য শরৎচন্দ্র বাড়ীতে আসত। 
সে এলে শরংচন্দরের বাড়ীতে অধিকাংশ দিনই WATTS ভোজনও FAL | 


শরংচন্ের রেঙগুনের বন্ধু সতীশচন্দর দাস তাঁর “শরৎপ্রতিভা' গ্রন্থে লিখেছেন 

“শরংনদের ‘ছবি’ বই ধাহারা পড়িয়াছেন, বাখিনের নাম অনেকেই অবগত 
আছেন।.-.একজন সামান্য চিত্রকর বাখিনও শরংচন্দ্রের গ্রন্থে অমরতা লাভ 
করিয্নাছে।...তিনি বর্ষাতে বাথিনের কাছেই চিত্রবিগ্তা শিখিয়] নিজ হাতে 
এত সুন্দর সুন্দর ছবি আঁকিতে পারিতেন-1” 

সতীশবাৰু রেঙ্গুনে একদিন শর্তের নঙ্গে এই বাখিনের বাড়ী বেড়াতেও 


গিয়েছিলেন । 


শরংচন্দ্র ছবি আঁক| সম্বন্ধে প্রচুর বইও পড়েছিলেন। দেশ বিদেশের. 


বড় বড় চিত্রকরদের সংবাদাদি তার মুখস্থ ছিল। পৃথিবীর শ্রেঠ চিত্রকরদের 
চিত্র vaca চিত্র-রনিক বন্ধুমহলে কোন কথা উঠলেই তিনি বলতেন-_ 
“র্যাফেলের, চেয়ে মাইকেল এঞ্জেলো বড়। তবে বড় বড় আর্ট ক্রিটিকদের 
মতে তিসিরান সবচেয়ে বড় পেন্টার।""*একালের চিত্রকরদের মধ্যে মিলের 
টার্ণারের খুব নাম । দুজনই বিলাতী চিত্রকর। স্যার cater রেনন্ডস্‌ 
ও গেইনস্বরোর পর এরাই বিলাতে বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ।...ল্যাগুস্কেপ 
পেইটিংয়ের চেয়ে হিউম্যান পেইটিং ফোটানে। ঢের শক্ত। রীতিমত 
আ্ানাটমির জ্ঞান না থাকলে হিউম্যান পেইটিং ভাল Sei যায় ন|। 
ছবিখ|নি হওয়। চাই হুবহু জীবন্ত, তবে তো ছবি। নইলে স্থাকড়ার ওপর যা! 
তা রং দিয়ে Stow পাঁড়লেই ছবি হ'ল ন!” 


শরংচন্দ্র ছবি আক] সম্বন্ধে কিরূপ যে ব্যাপক পড়াশুন। করে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছিলেন, wi তাঁর এই পৃথিবী বিখ্যাত ছবি আকিয়েদের ছবির 
আলোচন! থেকেই পরিষ্কার বুঝা যায়। | 

শরৎচন্দ্র এই সময় যে বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীতে একদিন আগুন 
লেগে যাওয়ায় বাড়ীট। ভস্মীভূত হয়। শরৎচন্দের পুস্তকাদি বহু জিনিষের সঙ্গে 
তার আকা ছবিগুলোও এদিন পুড়ে শেষ হয়ে যায়। শুধু তার ছবি আ্বাকার 
সাজসরঞ্জামগুলো৷ কোন রকমে রক্ষা পায়। এই ছবি গোড়ার কথা উল্লেখ 
করে শরৎচন্দ্র তখন ২২-৩-১২ তারিখে রেঙ্গুন থেকে এক পত্রে তার বন্ধু প্রমথ 

“..-আর একট! সম্বাদ তোমাকে দিতে বাকি আছে। বছর তিনেক আগে 
যখন হার্ট-ডিজিজের প্রথম লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখন আমি পড়া ছাড়িয়া অয়েল- 
পেইটিং স্থরু করি। গত তিন বৎসরে অনেকগুলি অয়েল-গেইটিং সংগ্রহ হইয়া- 
ছিল-_-তাহাও ভম্মসাৎ হইয়াছে। শুধু খাকিবার সরঞামণ্ডলা বাচিয়াছে।” 

এই ছবি পোড়ার পর শরংচন্দ্র আর ছবি আঁকায় হাত দেন নি। এর 
পর থেকে যেট। তাঁর আজস্মের প্রধানতম নেশ। সেই সাহিত্য সাধনাতেই শুধু 
মন দিয়েছিলেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সাহিত্যে খ্যাতিও অর্জন করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন। তবে চিত্র-শিল্পের প্রতি তার meaty পরবরতীকালেও 
বরাবরই ছিল। 
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‘ভারতী’তে “বড়দিদি? প্রকাশ 
Strata বিভূতিভূষণ ভট্টদের বাড়ীতে শরৎচন্দ্র একটি আস্তান! 
ছিল। এই ভট্ট বাড়ীতে একটি ‘রিজার্ভ কর! চেয়ারে বসে শরৎচন্দ্র বই 
পড়তেন ও অনর্গল গল্প লিখতেন। তাই শরৎচন্দ্র লেখা গল্পের খাতা তখন 
+ ভট্ট বাঁড়ীতেই থাকত। 
সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় এফ, এ, গরীক্ষ! দিয়ে ভাগলপুর থেকে 
কলকাতা তাদের বাড়ীতে চলে আসেন। আসবার সময় তিনি শরংচন্দ্রে 
অক্ষমতিতে বিভূতিভূষণ ভট্টর কাছ থেকে শরংচন্দের গল্পের দুখানি খাতা নিয়ে 
এসেছিলেন। লৌরীনবাবুর tors ছিল, তিনি তার কলকাতার বন্ধুদের এসব 
গল্প পড়িয়ে তাক লাগিয়ে দেবেন | 
সৌরীনবারু শরংচন্দ্রের গল্পের যে ছুটি খাত! নিয়ে এসেছিলেন, তার মধ্যে 
একটি খাতায় ছিল, কোরেল, চন্দ্রনাথ, বড়দিদি প্রভৃতি | 
সৌরীনবারু পরে ভটবাড়ীতে শরৎচন্দ্র কাছে তার গল্পের খাতা ফেরত 
পাঠিয়ে দেবার সময় ‘বড়দিদি’ গল্পটি নকল করে নিয়ে একটি কপি নিজের কাছে 
রেখেছিলেন । ভেবেছিলেন, তিনি তাদের হাতে লেখ! ‘wa পত্রিকায় এ 
“ড়দিদি' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করবেন। কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি । 
তবে বড়দিদির কপিটি সৌরীনবাবুর কাছেই থেকে যায়। 
সৌরীনবারু, পরে Sia কাছে রক্ষিত বড়দিদির এই কপিটি কিভাবে : 
RTC RT RT TENT TAT 
“...১৩১৪ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে ভারতীর সম্পাদিক। সরল! দেবী লাহোর 
থেকে কলকাতায় আসেন | সে বছরের ভারতী তখনও ছেপে বেরোয় নি_ 
তিনি এসেছিলেন ভারতী প্রকাশের সুব্যবস্থা করতে এবং সেই সঙ্গে তার 
শিশুপুত্র দীপকের অন্গপ্রাশন দেবেন বলে। আমি তখন বি, এ, পাস 
করে এটরাঁর আর্টিকেল আছি এবং ল' পড়ছি।--- 
একদিন দীনেশচন্দ্র সেন এসে আমায় পাকড়াও করে সরল! দেবীর কাছে 
নিয়ে গিয়ে তাকে বজ্পেন-_এর হাতে ভারতীর ভার দিয়ে আপনি লাহোর যেতে 
পারেন। সরল! দেবী আমার হাতে ভারতীর পরিচালনার ভার দিলেন এবং 
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তখন বৈশাখ মাসের কপি তৈরির জন্যে আমাকে বল্পেন_একটি মাঙ্গলিক 
কবিতা এবং একটি ছোট গল্প লিখে দাও । তীর হাতে ছু'চারটি রচনা ছিল__ 
ইংরাজি ভাষায় লেখা । সেগুলির তর্জনার ব্যবস্থা! হ'ল। কিন্তু উপন্যাস 
চাই! 

সরলা দেবী বললেন_-ভারতী রেগুলার Al হওয়া পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ, 
জ্যোঁতিরিন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ কেউ ভারতীর জন্য লেখা দেবেন না। আমাকে 
বললেন, উপন্যাস সংগ্রহ করতে । আমার যনে পড়লে! শরংচন্দ্রের বড়দি দির 
কথা। আমি বল্লাম, উপন্যাস নেই, তবে আমার এক বন্ধুর লেখা বড় গল্প " 
আছে। সে গল্পটি দু’ তন মান চলতে পারে। অপূর্ব লেখা! সরল! দেবী 
পড়তে চাইলেন। দিলুম তাঁকে পড়তে। গড়ে তিনি উচ্ছৃদিত হয়ে 
বললেন_চমৎকার ! এক কাজ কর, বৈশাখ, CHB, আষাট়ে তিন মাসে 
ছাপাও | বৈশাখ এবং জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় লেখকের নাম দিও না। মনে 
করবে রবীন্দ্রনাথের লেখা । আমাদের দেবির ত্রুটি ঘুচবে এবং গ্রাহক গ্রাহিক। 
বাড়বে। আষাঢ় সংখ্যায় "বড়দিদি' শেষ হবে, আর সেই সংখ্যায় শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় লেখকের নাম ছাপবে। 

তাই হ'ল। বৈশাখ সংখ্যায় “বড়দিদি ছাপা হওয়া! মাত্র বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক শৈলেশচন্ত্র মজুমদার ( রবীন্দ্রনাথ নবপর্ধায় বন্দদর্শনের সম্পাদকের পদ 
ত্যাগ করার পর সহ-সম্পাদক শৈলেশচন্্র মজুমদার বঙ্দদর্শনের সম্পাদনার ভার 
নেন) রবীন্দ্রনাথের কাছে যান। গিয়ে অনুযোগ করে বলেন_আপনি আর 
উপন্যাস লিখবেন না বলেছেন, অথচ এই তো ভারতীর জন্য উপন্যাস 
লিখেছেন। কথ! শুনে রবীন্দ্রনাথ অবাক। তিনি বৈশাখের ভারতীতে 
বিড়দিদি'র যতটুকু ছাপ! হয়েছিল পড়লেন। পড়ে তিনি বলেছিলেন 
আমার লেখা নয়, তবে খুব শক্তিশালী কোন লেখকের লেখা । তারপর 
শৈলেশচন্দ্র আমাকে বার বার জিজ্ঞানা করেন, কার লেখ! । ধৈর্য্য ধরুন, 
লেখকের নাম ক্রমশ; প্রকাশ্ত। সে বছর আষাঢ় মাসের ভারতী বেরিয়েছিল 
পুজোর পর এবং সে সংখ্যায় “বড়দিদি' উপন্যাসের শেষে লেখকের নাম শরং- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বেশ বড় অক্ষরে ছাপ! হয়েছিল ছাপা! হবার পর রবীন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ এবং গগনেন্দ্রনাথ আমাকে বার বার বলেছিলেন-_বড়দিদি'র 
লেখক অসাধারণ শক্তিশালী, অজ্ঞাতবাস খুচিয়ে একে তোম্রা সাহিত্যের 
আসরে টেনে আনতে পারবে না?” 


এইভাবে ভারতীতে নামসহ শরংচন্দরের প্রথম লেখা প্রকাশিত হলেই তিনি 
একজন শক্তিশালী লেখক হিসাবে সকলের নিকটে পরিচিত হলেন। 
ইতিপূর্বে তার ‘মন্দির’ গল্পটি যদিও কৃত্তলীন পুরন্কার এতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করায় ‘কুস্তলীন পুরুস্কার ১৩:৯ সন' নামক পুস্তকে ছাপ! হয়েছিল, 
কিন্তু সেট তার নামে ছাপা হয় নি। সেট তার মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে ছাপ! হয়েছিল | 


ভারতীতে শরংচন্দ্রের বড়দিদি যখন প্রথম ছাপ। হয়, তখন তিনি এর কিছুই 
* জানতেন না। নৌরীনবারু শরৎচন্দ্রকে কিছু al জানিয়েই ভারতীতে এই 
লেখাটি ছেপে দিয়েছিলেন। 

তবে শেষ দিকে তিনি ঘটনাক্রমে ভারতীতে বড়দিদি ছাপানোর কথা 
জানতে পেরেছিলেন। তখন এই ব্যাপারে যে ঘটনাটি ঘটেছিল, তা হচ্ছে 
এই := 

সৌরীনবাবুর কাছে বড়দিদির যে কপি ছিল, ভারতীর আষাঢ় সংখ্যার 
জন্তু প্রেসে কপি দিতে গিয়ে দেখেন, কিভাবে শেষাংশ কপি হারিয়ে গেছে। 
তখন সৌরীনবাবু মহাবিপদে পড়লেন এবং বিপদে পড়ে ভাগলপুরে বন্ধ 
বিভূতিভূষণ ভট্টর কাছে বড়দিদির কপি চেয়ে, চিঠি দিলেন। 

বিভূতিবাবু নৌরীনবাবুর চিঠি পেয়ে জানালেন, শরংচন্দ্রের কোন লেখা 
তার কাছে নেই। তিনি রেঙ্গুন যাওয়ার আগে তার সমস্ত রচন! স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে রেখে গেছেন | 

লৌরীনবাবু তখন আবার তাঁর বিপদের কথ! জানিয়ে হুরেনবারুর কাছে 
বড়দিদির শেষাংশ কপি চাইলেন । সৌরীনবাবু এ সঙ্ধন্ধে লিখেছেন 

“জুরেনকে চিঠি লিখলুষ__বড়দিদির কপি হারিয়েছে। তুমি যদি ‘কপি’ 
করে ন! পাঠাও তাহলে আফাঢ়ের ভারতী বেরুবে না। ভারতীর জীবন 
সংশয়াপন্ন জেনো | 

এ চিঠির উত্তরে স্থরেন লিখলেন--শরতের বিনা অঙ্গুম তিতে তুমি co 
গল্প ছাপ ছে|, এ কাজে তোমাকে সাহায্য করা উচিত হবে কি?_মে যদি এ 
ব্যাপারে রাগ বা অভিমান করে দূত আমি হব তোমার সঙ্গে সমান দায়ী। 
তবু লেখা যা বেরিয়েছে, সকলে ধন্য ধন্য করেছে। সে জয়ধ্বনি শুনে আনন্দ 
আর গর্ববোধ করছি খুব বেশী রিকম। তা ছাড়া আমার উপর বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ 


ye 
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মাসিক 'ভারতী'র জীবন নির্ভর করছে__অতএব শরতের অনুমতি 'না পেলেও 
পাঠালাম আমি বড়দিদিত্ শেষাংশ কপি করে।” 
সথরেনবাবু শরৎচন্দ্রকে এ সম্বন্ধে সমস্ত কথা জানিয়ে চিঠি দিয়েছিলেন এবং 
Sta অন্কমতিও শেষ পর্যন্ত পেয়েছিলেন। স্থরেনবাবু এ সম্বন্ধে লিখেছেন_ 
*শরংচন্দ্রকে চিঠি দিলাম। উত্তর এলো, “অগত্যা' । মনে হয়, বিভূতি 
ভূষণ ও নিকুপম| দেবী চিঠি দেওয়াতে শরৎচন্দ্র তাদের ARAN এড়াতে 
পারেন নি” 


ভারতীতে শরৎচন্দ্র লেখা পড়ে অনেকেই বিশেষ করে মাসিক পত্রের 
সম্পাদকর! শরংচন্দ্রের সন্ধান নিতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র তখন 
কোথায়? বর্ষায় কোথায় কোন্‌ এক অজ্ঞাত স্থানে তিনি তখন পড়ে আছেন। 
কেউই তীর খোঁজ খবর রাখেন না। মাত্র তার দু-একজন বন্ধু ও মাতুলর। 
ক্চিৎ কখন পত্র লিখে তার সংবাদ নেন। 
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CARA পড়া শুন৷ ও সাহিত্য সাধনা 
শরৎচন্দ্র একবার লীলারাশী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 
“১৪ বছর ১৪ ঘণ্টা ধরে পড়ি । নেই যে একজামিন দিতে পারি নি, কেবল 
সেই রাগে” টি 
এখানে ‘১৪ বছর ১৪ ঘণ্ট| ধরে’ এ কথাটা আক্ষরিকভাবে সত্য না হলেও, 
এ কথা ঠিক যে তিনি অনেক বছর অনেক সময় দিয়ে প্রচুর পড়াশুনা 


_ করেছিলেন। 


শরৎচন্দ্র তীর এই পড়ার কথ উল্লেখ করে ২২-৩-১২ তারিখে রেঙ্গুন থেকে 
বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকেও এক চিঠিতে লিখেছিলেন__“পড়িয়াছি বিস্তর | 
প্রায় কিছুই লিখি নাই। গত দশ বৎসরে ফিজিওলজি, বায়লজি whe 
সাইকোলজি এবং কতক RR পড়িয়াছি। “ae কতক পড়িয়াছি।” 


শর্ত প্রধানত GEA 'বার্নাড ফ্রি লাইব্রেরী'তেই পড়তেন | তিনি 
এই লাইব্রেরীর নিয়মিত মেম্বার ছিলেন। তিনি কিছুদিন করতেন কি, 
অফিসের পর দিধা লাইব্রেরীতে চলে যেতেন এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
লাইব্রেরীতে বনে পড়ে তবে বাড়ী ফিরতেন। 

তারপর লাইব্রেরীতে বসে গড়া ছেড়ে দিয়ে, লাইব্রেরী থেকে বই এনে 
রাত্রে বাড়ীতে গড়তেন। তার এই রাত্রে বই পড়ার কথা উল্লেখ করে ১৯১৩ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি রেঙ্গুন থেকে যমুনা-নম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন-_“নকালবেল] ছাড়া রাত্রে আমি লিখতে পারি নে। রাত্রে 
আমি শুয়ে শুয়ে পড়ি” 

বার্দাড ফ্রি লাইব্রেরীতে বই পড়া সদ্বন্ধে গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 
ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন--«দেখিয়াছি রেঙ্গুনের বার্নাড ফ্রি 
লাইব্রেরী হইতে অনেক ইংরাজি সমাজনীতি, রাজনীতি ও দর্শন a 
মোটা মোটা ate সংগ্রহ করিয়া তিনি মনোযোগের সহিত পড়িতেন।” 


শরংচন্দের দর্শন সম্বন্ধীয় বই পড়া সন্ধে যোগেন্্নাথ সরকার তীর 


a ১১৭ 
€ 


[| 1 


‘ব্রহ্ম প্রবাসে “aoe গ্রন্থে লিখেছেন যে, শরৎচন্দ্র একজামিনার পাবলিক 
ওয়ার্কম্‌ একাউন্টস্‌ অফিসের ডেপুটি একজামিনার এম, কে, মিত্রের বাসায় 
যখন থাকতেন, তখন “মিত্তির সাহেবের সঙ্গে একত্রে ফিলসফি গড়তেন,। 

যোগেনবাবু আরও লিখেছেন যে, শরৎচন্দ্র রেগুনে থাকাকালে কিছুদিন 
ডিকেনস প্রভৃতি ইংরাজ গুগন্থা নিকদের উপন্যাস এবং wats নামকর! বিদেশী 
গুপন্তাসিকদের উপন্যাসের ইংরাজি অঙ্গবাদ খুব পড়েছিলেন। জোলার 
উপন্যাস গড়তে শরচনদ্রের খুব ভাল লাগত। 

শরৎচন্দ্র ১২-২-১৩ তারিখে রেঙ্গুন থেকে ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখেছিলেন 

“এক একবার ইচ্ছে করে এইচ., স্পেনসারের সমস্ত সিন্থেটিক ফিলসফির 
একটা বাল! সমালোচনা-_সমালোচন। ঠিক নর, আলোচনা এবং ইউরোপের 
অন্যান্য ফিলসফার, যাঁর স্পেননার-এর শক্র-মিত্র তাদের লেখার উপর একট! 
বড় রকমের ধারাবারিক প্রবন্ধ লিখি।” 


শরংচন্দ্র যখন ছবি আকতেন, সেই সময় তিনি চিত্রবিষ্। সম্বন্ধেও বহু বই 
পড়েছিলেন । শরৎচন্দ্র ২৫-৭-১৩ তারিখে রেঙ্গুন থেকে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কথা প্রসঙ্গে প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে লিখেছিলেন-_“আর্টপেটিং আমিও নিজে 
করি। অয়েল পের্টিং আমিও বুঝি--ও সম্বন্ধে নিতান্ত কম বইও পড়ি মি।” 

শরংচন্দ্র বিজ্ঞান বিষয়েও প্রচুর বই পড়েছিলেন। একবার ‘ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় রামেক্ন্ন্দর ত্রিবেদীর 'জড়-জগৎ' নামে একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
বেরুলে, শরৎচন্দ্র এ প্রবন্ধের প্রতিবাদ করতে চেয়ে ভারতবর্ষের স্বত্বাধিকারী 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে তখন রেঙ্গুন থেকে এক চিঠিতে রিখেছিলেন_ 

“আচ্ছা, একট। কথা _-'জড়'জগৎ' সম্বন্ধে যদি কেউ কিছু প্রতিবাদ করে 
ধরুন আমার দিদিকে দিয়! যদি বিছু লিখাইয়া লই ( শরংচন্র রেঙ্গুনে থাকার 
সময় তার দিদি অনিলা দেবীর ছন়নামে প্রবন্ধ লিখতেন), আপনারা সে 
প্রতিবাদ কি ছাপিবেন? অবশ্ত আপনারা নিশ্চ৷ তাহার মঙ্গতি অসঙ্গতি 
বিবেচনার পর [ সিদ্বল অর্থাৎ কল্পনা প্রতিমা! খাড়া করিয়াই কাজ চলিতেছে 
(একট! উদাহরণের মত উল্লেখ করিলাম) Sita সকল পণ্ডিতই তে তা 
মানে নাই fens তাছাড়া হেল্য হোজ কি শু স্টাগার্ড সন্ধে এ বলিয়া শেষ 
করিয়াছেন? তখন সবাই মানিয়া লইয়াছিল কি? আপনিই বলুন না? 
আর এটা তো শুধু পদার্থ বিস্তার ফিলসফি a, ঝায়েক্গ। ] 
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শরৎচন্দ্র রেদুন থেকে ফিরে এসে পরবর্তী জীবনেও বিজ্ঞানের বই পড়তেন । 

সজনীকান্ত দান এক সময় তার এক বন্ধুর সঙ্গে মিলে কমিশন লাভে 
Bets লিটারেচার কোম্পানীর বই বেচতেন। সেই সময় শরৎচন্দ্র একবার 
সজনীবাবুর কাছ থেকে অনেক টাকার বিজ্ঞানের বই কিনেছিলেন । সজনী- 
কান্ত দান তার “আত্ম-স্থৃতি' গ্রন্থে শরৎচন্দ্র এই বিজ্ঞানের বই কেনার প্রসঙ্গে 
লিখেছেন 

“সেই আন্ত রেঙ্গুন লাইব্রেরী গিলিয়া খাওয়ার গল্প আরও সরন করিয়া 
বলিলেন এবং এক সেট বহুমুল্য বিজ্ঞানের বই নগদ দামে খরিদ করিয়া 
আমাদের বিদায় দিলেন।” 

শরৎচন্দ্র cag যে কিরূপ গভীরভাবে পড়াশুনা! করতেন, তার উদাহরণ 
হিসাবে ফীন্্রনাথ পালকে লেখ! তার আরও ছুটি চিঠি থেকে সে কথা উদ্ধৃত 
করছি। তিনি লিখেছিলেন 

“আমি প্রতিদিন দু’ ঘণ্টার বেশি কিছুতে লিখি ন--১৭১২ ঘণ্টা পড়ি__ 
এ ক্ষতি আমার নিজের আমি কিছুতে করিব না (২৮-৩-১৩) 

“আর এত লিখিতে গেলে পড়াশুন। বন্ধ করিতে হয়, সেটা আমার মৃত্যু 
না হইলে আর পারিব না|" (১৪-৯৪-১৩ ) 


শরংচন্্র রেঙ্ুনে থাকার সময় রবীন্দ্র-সা হিত্যও খুব পড়তেন। এ সদ্বন্ধে 
তিনি নিজেই বলেছেন_-“সেই বিদেশে আমার সঙ্গে ছিল কবির খানকয়েক 
বই_ কাব্য ও কথাসাহিত্য এবং মনের মধ্যে ছিল পরম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। 
তখন ঘুরে ঘুরে ও ক'খানা বই-ই বার বার করে পড়েছি ৷” 

শরৎচন্দ্র aaa বৈষব-সা হিত্যও বিশেষভাবে পড়েছিলেন | ১৫-১১-১৫ 
তারিখে তিনি রেঙ্গুন থেকে হরিদাস চট্টোপাধ্যারকে লিখেছিলেন__ 

“আপনি আমাকে “চৈতন্য চরিতাম্বত' পড়িতে দিয়া ছিলেন।:.এ ছাড়া 
আরও অনেকগুলি বৈষ্ণব গ্রন্থ পড়িতে দিয়াছিলেন। সমস্ত বইগুলি যে 
কতবার গড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় গড়ি) তা বলিতে পারি না।” 


১৯২২ এ্ষ্টাে অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস থেকে শরংচন্্ের ১মপর্ব 
‘প্রকাস্তে'র ইংরাজি agate প্রকাশিত হয়। অনুবাদ করেছিলেন বোস্বে 
হাইকোর্টের জজ ক্ষিতীশচন্জ সৈন এবং মিঃ ধিয়োডো সিয়া টম্‌সন। গ্রন্থের 
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ভূমিকায় মিঃ ঈ, জে, টম্সন শরংচন্দ্রের একটি ইংরাজি বিবৃতি উদ্ধত করেন। 
মেই বিবৃতির এক জায়গায় শরৎচন্দ্র তার নিজের সাহিত্য-সাধনা৷ সহ্বন্ধে যা 
বলেছেন, তার বাঙ্গল। TAH হচ্ছে এই £- 

“বোধ হয় সতের বৎসর বয়সের সমর আমি গল্প লিখতে সুরু করি। কিন্ত 
কিছুদিন বাদে গল্প রচনা! অকেজোর কাজ মনে করে আমি অভ্যাস ছেড়ে 
দিলাম। তারপর অনেক বৎসর চলে গেল। আমি যে কোনকালে mi 
লাইনও লিখেছি, সে কথা তুলে গেলাম | 

আঠার বৎসর পরে একদিন লিখতে আরম্ভ করলাম। কারণট। দৈব 
দুর্ঘটনারই AS! আমার গুটিকয়েক পুরাতন বন্ধু একটি ছোট মাসিক পত্র 
বের করতে উদ্যোগী হলেন। কিন্তু গ্রতিষ্ঠাবান লেখকদের কেউই এই সামান্ত 
পত্রিকায় লেখা দিতে রাজি হলেন না। নিরুপায় হয়ে তাদের কেউ কেউ 
আমাকে স্মরণ করলেন। বিস্তর চেষ্টায় Stal আমার কাছ থেকে লেখ। 
পাঠাবার কথা আদায় করে নিলেন। এট ১৯১৩ সনের কথা 1” 

১৩৩৮ সালে কলকাত৷ টাউন হলে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে শরংচন্দ্ 
'রবীন্নাথ' নামে তার যে লিখিত প্রবন্ধটি পড়েছিলেন, তাতে তিনি এক 
জায়গায় লিখেছিলেন--“.....এর পরেই সাহিত্যের সঙ্গে হলে! আমার 
ছাড়াছাড়ি। ভুলেই গেলাম যে জীবনে একটা ছত্রও কোনদিন লিখেছি। 
দীর্ঘকাল কাটলো? প্রবাসে ৷” 


শরৎচন্দ্র ১৯০৩ খরষ্টাব্ের জানুয়ারী মাসে রেঙ্গুন যান। তারপর দীর্ঘদিন 
পরে বন্ধুদের অনুরোধে ১৯১৩ খ্রষ্টাব্দে পুনরায় সাহিত্য সাধনা স্থরু করেন। এ 
কথ। কিন্তু সর্বাংশে সত্য নয়। কেননা, ১৯*৩ থেকে ১৯১৩-এর মধ্যবর্তী 
সময়েও তিনি কিছু কিছু সাহিত্য রচন| করেছিলেন । তবে এ কথা সত্য যে, 
১৯১৩ খৃষ্টাব্দ থেকেই তিনি পুনরায় নিয়মিত সাহিত্য সাধন! ze করেন। 

শরংচন্দ্র ১৯* RICA শেষার্ধে মাস আড়াই পেগুতে পে্ড ডিভিসানের 
একজিকিউটিভ, ইঞ্জিনিয়ারের অফিসে একটা অস্থায়ী চাকরি করেছিলেন। ওঁ 
সময় তিনি মাঝে মাঝে পেগ থেকে রেঙ্গুনে আসতেন। রেঙ্গুন CAG থেকে ৪৫ 
মাইল দূরে এবং ট্রেনে ৩ ঘন্টার পথ। গিরীন্্রনাখ সরকার তার 'ব্রহ্মদেশে 
শরংচন্ত্র' গ্রন্থে লিখেছেন ° 

“som পেগুতে মিঃ চাটাজির বাড়ীতে অবস্থানকালে পেপ্ড একজি- 
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কিউটিভ, ইঞ্জিনিয়ার অফিসে অস্থায়ীভাবে ছুই তিন মাম চাকরি করেন। এই 
সময়ে তিনি মধ্যে মধ্যে রেছুনে যাতায়াত করিতেন ।......একবার রেছুন 
আসিবার সময় স্টেশনে পাশাপাশি ছুইখানি ট্রেন দেখিয়া! তিনি ভুলক্রমে 
বিপরীতগামী ট্রেনখানিতে উঠিয়া পড়েন। তিন ঘণ্ট। পরে হঠাৎ তাহার চমক 
ভাঙ্গিলে দেখেন এটি নেওলবিন স্টেশন। অনেক রাত্রে আবার পেগুতেই 
ফিরিয়া! আনিলেন। নে রাত্রের দুর্ভোগের কথা শুনিয়! নকলে ঠাট্টা বিদ্রপ 
করিলে তিনি বলিলেন-_-“একটি বইয়ের প্লট তৈরী করতে এই ফ্যাসাঁদ 
ঘটেছে’ » 

এখানে দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্দ্র soe খ্ষ্টান্দেও তাঁর একটি বইয়ের প্লট 
তৈরি নতবন্ধে অনন্যমন। হয়ে চিন্তা করেছিলেন। 


রেঙ্গুনে অবস্থানকালে ১৯*৯ Vote নাগাদ শরংটন্দ্রের একবার হৃদ্রোগের 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। তখন তিনি বার্নাড ফ্রি লাইব্রেরীতে পড়া ছেড়ে “অয়েল 
cafe ধরেছিলেন। এই ছবি আঁকার কালেই শরৎচন্দ্র তার ‘চরিত্রহীন’ 
উপন্যাসটিও লিখতেন। D 

যোগেন্্রনাথ সরকার তীর SA প্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন যে, এক 
রবিবারে তিনি শরংচন্দ্রের বাড়ীতে তাঁর আঁক! ছবি দেখতে গিয়ে, শরংচন্দ্রের 
চরিত্রহীন’ উপন্যাসের পাণ্ডলিপিও দেখেছিলেন এবং সেই পাণ্ডু লিপির 
কিয়দংশ পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন | 

যোগেনবাবু তার গ্রন্থে লিখেছেন, বেঙ্গল সোশ্যাল ক্লাবের তারা কয়েকজন 
পুরাতন সাদস্ত এ ক্লাব থেকে বেরিয়ে এসে পৃথকভাবে “বেঙ্গল ক্লাবে'র প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। তাতে তাদের সাহিত্য-চর্চার পক্ষে বিশেষ স্থবিধ। হয়েছিল। 

যোগেনবাবু যেদিন শরৎচন্ত্রের বাড়ীতে তাঁর আকা ছবি দেখতে গিয়ে 
চরিত্রহীনের পাণ্ড,লিপি দেখেছিলেন, সেই দিনই তিনি প্রথম জানতে পারেন 
যে, শরৎচন্দ্র সাহিত্য-চর্চাও করেন। তখন থেকে যোগেনবাবু তাদের ক্লাবের 
সাহিত্য সভায় একট! প্রবন্ধ লিখে পড়বার জন্য শরৎচন্্রকে বার বার অনুরোধ 
করেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র কিন্ত যোগেনবার্রর কথায় কর্ণপাত করতেন না। কখন কখন 
বলতেন--আচ্ছা, পড়বার মত লেখা হ'লে, তখন পড়া যাবে। 


+ 
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শরৎচন্দ্র যোগেনবাবুদের সাহিত্য সভায় মাঝে মাঝে যোগ দিতেন বটে, 
কিন্ত কিছু লেখা ন! পড়ে, কেবল গান গেয়ে ও গল্প-গুজব করে চলে আসতেন 

একদিন ক্লাবের অনেকে মিলে শরংচন্দ্রকে ARCA করলে, তখন তিনি 
তার লেখা "নারীর ইতিহাস' নামে একটি প্রবন্ধ পড়বেন বলে কথ! দিলেন। 
প্রবন্ধ লেখা হ'লে সভার দিনে, তিনি সভায় দাড়িয়ে প্রবন্ধ গড়তে কিছুতেই 
রাজী হলেন all এমন কি সেদিন তিনি নভাতেও এলেন না। শেষে 
যোগেনবারু শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে প্রবন্ধটি এনে, সেই দীর্ঘ প্রবন্ধটি দু-ঘণ্ট। 
ধরে তিনিই সভার পড়েছিলেন | 

যোগেনবাবু শরৎচজ্ের বাড়ীতে যখন তাঁর প্রবন্ধটি আনতে যান, সভাভীরু 
শরৎচন্দ্র তখন আবার বাড়ীতেও ছিলেন না । তিনি প্রবন্ধটি বাড়ীতে রেখে 
অন্যত্র রে পড়েছিলেন | 


শরৎচন্দ্র তার ও “নারীর ইতিহাস, প্রবন্ধটিকে বই আকারে যখন ৪০৫০ 
গাত লেখেন, সেই সময় তার বাড়ীতে আগুন লাগার ফলে, ও লেখাটি পুড়ে 
যায়। & সঙ্গে তার চরিত্রহীন উপন্যাসের পাণ্ড,লিপিও ভস্মীভূত হয়। 

শরৎচন্দ্র এই আগুনে পাগুলিপি গোড়ার কথা উল্লেখ করে ২২-৩-১২ 

- তারিখে রেঙ্গুন থেকে বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্বকে লিখেছিলেন 

“আগুনে পুড়িয়াছে আমার সমস্তই।"....*নারীর ইতিহাস প্রায় ৪০০৫০০ 
পাত৷ লিখিয়া ছিলাম ।...চরিত্রহীন ৫০০ পাতায় শেষ হইয়াছিল, সবই গেল ।” 

শরৎচন্দ্র তার “নারীর ইতিহাস' বইটি লিখবার জন্ত একদিকে যেমন প্রচুর 
পড়াশুন। করেছিলেন, অপরদিকে তেমনি বাত্তব ইতিহাস জানবার জন্য যথেষ্ট 
পরিশ্রমও করেছিলেন। তিনি বহুদিন ধরে বছ পরিশ্রম করে প্রায় ছয় সাত 
শত বাঙ্গালী কুলত্যাগীনীর ইতিহাষ সংগ্রহ করেছিলেন। 

খরংচন্্র পরে আর ‘নারীর ইতিহাস' লেখেন নি। তবে এ ঘটনার অল্প 
দিন পরেই তিনি আবার উৎনাহ নিয়ে চরিত্রহীন লিখতে we করেছিলেন। 
এবং ও বংনরই অক্টোবর মাসের মধ্যেই পুনরায় চরিত্রহীনের গোড়ার দিকের 
কতগুলি অধ্যায়ও লিখেছিবেন। কেননা ১৯১২ খ্রষ্টাবে অক্টোবর মাসে 
শরংচন্র যখন অফিসে ১ মাসের ছুটি নিয়ে বাঙ্গল! দেশে আসেন, তখন তিনি 
চরিত্রহীন লিখছিলেন এবং চরিত্রহীনের পাও,লিপিটা সঙ্গে করেও 
এনেছিলেন। 
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“যমুন।' ও ‘সাহিত্যে’ রচন। প্রকাশ 

শরৎচন্দ্র ব্রন্ধদেশে যাওয়ার পর, সেখান থেকে প্রথম বাঙ্গলা দেশে 
আসেন ১৯*৭ খ্রষ্টাব্দে । তখন তিনি অফিসে তিন মাসের ছুটি নিয়ে এসে 
কলকাতায় ছিলেন। 

এরপর, ১ মাসের ছুটি নিয়ে আবার তিনি এসেছিলেন ১৯১২ খ্রীষটান্দের 
অক্টোবর মাসে। এবার তিনি এসে হাওড়া ময়দানের কাছে একটা! বাড়ীতে 
ছিলেন। 

এই হাওয়ায় থাকাকালে শরংচন্্র একদিন তার মাতুল উপেজ্দনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে দেখ! করবার Sw তাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 
শরৎচন্দ্র যখন যান, উপেনবারু তখন বাড়ীতে ছিলেন না। তাই তিনি, 
এসেছিলেন, শুধু এই কথাটাই একট! fey লিখে চাকরের হাতে দিয়ে 
যান। কিন্তু ও fact তিনি তীর হাওড়ার ঠিকানা দিয়ে যান নি। 

উপেনবাবু বাড়ী এসে, শরৎচন্দ্র এসেছিলেন, এ কথা জানতে পারলেন বটে, 
কিন্তু তীর ঠিকানা না পাওয়ায় তার বঙ্গে দেখা করতে পারলেন না । 

কয়েকদিন পরে শরৎচন্দ্র আর একবার উপেনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে এসেও 
তার দেখ! পেলেন ন1। সেদিনও শরৎচন্দ্র নিজের ঠিকান। না দিয়ে শুধু আসার 
সংবাদটা জানিয়েই ক্লিপ রেখে এলেন | 

উপেনবারু এবারও বাড়ী ফিরে শরৎচন্দ্রের ক্লিপ পেলেন, কিন্তু তার ঠিকান। 
জানতে পারলেন না। উপেনবারু শরংচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করবার জন্য উদ্‌গ্রীব 
হয়ে উঠলেন | 

এই সময় হঠাৎ একদিন উপেনবাবুর মাথায় এল, শরংচন্দ্রের মেজভাই 
গ্রভাসচন্দ্রের কথা । শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে যাওয়ার আগে একে আসানসোলে রেখে 
গিয়েছিলেন। ইনি সেখানে কয়েক বছর থেকে পরে বেলুড়ে রাম মিশনে 
যোগ দিয়ে সন্যাসী হয়েছিলেন এবং সন্যাসী হয়ে শ্বামী বেদানন্দ নাম গ্রহণ 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র এ সব কথ! জানতেন এবং শরংচন্দ্রের মামার বাড়ীর 
লোকেরাও জানতেন। তাই উঞ্চেনবাবু ভাবলেন, শরৎচন্দ্র এনে যদি তার 
ভাইএর সঙ্গে দেখ! করেন, তাহলে তাকে তাঁর ঠিকানাও দিতে পারেন। 
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এই ভেবে উপেনবাবু একদিন বেলুড় মঠে গেলেন এবং সেখানে প্রভাস- 
চন্দ্রের (স্বামী বেদানন্দ ) কাছে শরৎচন্দ্রে ঠিকানাও পেলেন। 

Sata সংগ্রহ করে উপেনবাবু একদিন শরৎচন্দ্র কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। 

fatal ন| জানানে। সত্বেও, উপেনবাবুর আগমন দেখে “ASO প্রথমটায় 
একটু বিস্মিত হলেন॥ তারপর তিনি উপেনবাবুর মুখেই, কিভাবে তিনি 
ঠিকানা সংগ্রহ করেছেন, সমস্ত শুনলেন | 

উপেনবারু যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন ঘরের মেঝের বলে চরিত্রহীন 
লিখছিলেন। উপেনবাবু জিজ্ঞাস। করলেন_-কি লিখছিলে? 

শরচন্্র বললেন__টরিত্রহীন নামে একটা উপন্তাস ৷এই বলে তিনি 
চরিব্রহীনের পাণ্ড,লিপিটি উপেনবাবুর হাতে দিলেন। 

উপেনবাৰু গাগুলিপিটি হাতে পেয়েই খুব মনোযোগ দিয়ে গড়তে আরম্ভ 
করলেন। | : 

একটু পরে শরৎচন্দ্র জিজ্ঞাস! করলেন_-কি BAA, কেমন লাগছে? 

উপেনবাবু বললেন-_-খুব ভাল | 

তখন ape TAC OCA এক কাজ কর। ওটা নিয়ে বাড়ী যাও এবং 
সমস্তটা, গড়ে কেমন লাগল আমায় জানাবে | 

শরৎচন্দ্রের এই প্রস্তাবে উপেনবাবু খুশী হয়ে, শরৎচন্দ্র লিখবার স্থবিধার 
জন্য শেষের দু-একটা ক্লিপ রেখে সমস্ত পাগ্ুলিপিটা নিয়ে এলেন এবং দুদিন 
পরে পাণ্ডুলিপি ফিরিয়ে দিয়ে যাবেন, বলেন! 

বাড়ী [এনে উপেনবাৰু রাত্রের মধ্যেই সমস্ত লেখাটি পড়ে ফেললেন। 
চরিত্রহীন পড়ে তিনি মুখ হয়ে গেলেন। পাণ্ডলিপির যে অংশগুলি উপেন- 
বাবুকে ভাল লেগেছিল, সকালে উঠে তিনি পুনরায় সেই স্থানগুলি বার বার 
পড়তে লাগলেন; এবং সেই সময়কার বিখ্যাত “নাহিত্যা' পত্রিকার সুযোগ্য 
সম্পাদক ও খ্যাতনাম! সঘালোচক সুরেশচন্দ্র সমাজপতির নিকটে চরিত্রহীনের 
পাণ্ডুলিপিটি নিয়ে যাওয়াও মনস্থ করলেন। উপেনবাবু হাওড়ায় শরৎচন্দ্র 
নিকটে পাণ্ুলিপিটি প্রথম পড়বার সময়েই এই মতলব করেছিলেন তাই 
তিনি সমাজপতিকে পাগুলিপি দেখানোর ব্যাপারে সময় লাগবে বলে, 
শরংচন্দরকে চরিত্রহীনের পাণ্ডুলিপি ফিরি দেওুয়ায় জন্য মতলব করে একদিন 
বেশী সময় চেয়ে নিয়েছিলেন | 
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দুপুরের পর উপেনবারু চর্রিত্রহীনের পাণ্ড লিপিটি নিয়ে সমাজপতির 
বাড়ীতে গেলেন। উপেনবাবু সমাজপতিকে চরিত্রহীনের ate fara পড়তে 
দিলেন | 

সমাজগতি পাণ্ডুলিপির খানিকটা পড়ে লেখকের পরিচয় /জানতে 
চাইলেন। তখন উপেনবাবু ‘ভারতী’তে প্রকাশিত বিড়দিদি'র লেখক ও তার 
আত্মীয় বলে শরৎচন্দ্রের পরিচয় দিলেন এবং এ কথাও জানালেন যে, MINDS 
রেঙ্গুন থেকে এনে হাওড়ায় আছেন। 

শরংচন্দ্র হাওড়ায় আছেন, শুনেই সমাজপতি শরৎচন্দ্র সঙ্গে আলাপ 
করতে চাইলেন এবং উপেনবাবুকে বললেন__লেখা৷ আজ আমার কাছে থাক, 
রাত্রে পড়ে শেষ করব। আর কাল এই সময় তুমি শরংকে নিয়ে আমার 
এখানে আসবে । তুমি শরৎকে বলবে যে, বাঙ্গলা দেশের একজন শক্তিমান 
লেখককে আমি সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 

পরদিন যথাসময়ে উপেনবারু একপ্রকার জোর করেই শরংচজ্রকে ধরে নিয়ে 
সমাজপতির কাছে গেলেন। এইভাবে সমাজপতির সঙ্গে MAROC পরিচয় 
vay সমাজপতি শরৎচন্দ্র চিরিত্রহীন' উপন্যাসের উচ্চ প্রশংসা করলেও, 
‘সাহিত্য’ পত্রিকায় ই ধরণের উপন্তাস ছাপতে সাহনী হলেন না। তিনি 
শরংচন্রকে বললেন_-এ লেখা আপনার ফেরৎ দিলাম বটে, কিন্তু শীঘ্রই 
আমাকে আপনার অন্য লেখা দিতে হবে। 

রিত্রহীনে'র পাঁও,লিপি ফেরৎ নিয়ে শরৎচন্দ্র ও উপেনবাবু সমাজপতির 
কাছ থেকে চলে এলেন। শরৎচন্দ্র এবার হাঁওড়ায় ফিরবেন! তাঁকে বিদায় 
দেবার পূর্বে উপেনবাবু ব্ললেন_আমাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে কাল 
তোমার আনা চাই-ই। 

শরংচন্দর সম্মতি জানিয়ে হাওড়ায় চলে গেলেন। উপেনবাবুও নিজের 
বাড়ীতে ফিরে এলেন। 

বাড়ী ফেরার পথে উপেনবাবু চিন্তা করলেন__সমাজপতি যখন ‘সাহিত্য! 
পত্রিকায় চরিত্রহীন ছাপলেন ন'; তখন এই উপন্যাসটিকে মুনা" পত্রিকায় 
ছাপলে মন্দ হয় না৷ খ্বমুন তো কোন রকমে খুঁড়িয়ে খু ড়িযেই চল্ছে। এই 
রকমের একটা ভাল লেখ ছাগলে কাগজটা যদি একটু চালু হয়। 

aaah পত্রিকার গল্পাদক ফীন্দনাথ পাল ছিলেন, CAAT বিশেষ 
বন্ধু৷ ফণিবারু উপেনবাৰুদের বাড়ীর কাছেই থাকতেন। আর তখন যমুনার 
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অফিমও ছিল তার বাড়ীতেই। উপেনবাবু প্রতিদিনই প্রায় যমুন! অফিসে 
খেতেন এবং কাগজ চালানোর ব্যাপারে বুদ্ধি ও পরিশ্রম দিয়ে বন্ধুকে কিছু 
কিছু সাহায্য করতেন। 

উপেনবাবু বাড়ী ফিরেই তখনি বমুন! অফিসে গেলেন। যমুন। অফিসে 
গিয়ে ফণিবাবুকে শরংচন্দ্রের চরিত্রহীন’ উপন্যাসের কথা বললেন। এবং এ 
কথাও বললেন, শরৎচন্দ্র আগামীকাল বিকালে আমাদের বাড়ীতে আসবেন। 

ফণিবারু ইতিপূর্বেই উপেনবাবুর কাছ থেকে শরৎন্দের সমস্ত পরিচয়ই 
পেয়েছিলেন। তাছাড়া তিনি নিজেও এর আগে ভারভীতে শরৎচন্দ্র 
বিড়দিদি' গড়েছিলেন। if 

পরদিন বিকালে ফণিবাবু উপেনবাবুদের বাড়ীতে গেলে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
তার পরিচয় হ'ল। তারপর তিনি বিশেষ অঙ্গরোধ ও আমন্ত্রণ জানিয়ে 
শরৎচন্দ্রকে VT] অফিসে নিয়ে এলেন। সঙ্গে উপেনবাবুও এলেন। শরহচঙ্্ 
যমুন। অফিসে এলে এই কাগজটির স্বন্ধে অনেক আলোচন। হ'ল। শেষে 
ফণিবারু ও উপেনবাবু দুই বন্ধুতে মিলে যাতে যমুনায় চরিত্রহীন ছাপা। হয়, 
তার জন্য শরংচন্দ্রকে বিশেষভাবে অন্গরোধ করলেন | 

শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন দিতে সম্মত হলেন | 

“পর শর সেদিন ফণিবাবুর বাড়ীতে তুরিভোজন করে হাওড়ায় ফিরে 
গেলেন। 


পারে শরংচন্দ্র হাওড়া থেকে মাঝে মাঝে আরও কয়েকদিন weal অফিসে 
এসেছিলেন এবং কাগজের 'উন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন। যমুনা- 
সম্পাদক ফণিবাবুর অনুরোধে শরংচন্র যমুনায় চরিত্রহীন দেওয়া ছাড়াও, রেঙ্গুনে 
গিয়ে মাঝে মাঝে লেখা দিয়ে যমুনাকে সাহায্য করবেন, এ কথাও বলেছিলেন। 

এই সময়ে RE একদিন সৌরীন্্রষোহন মুখোপাধ্যায়ের ভবানীপুরের 
বাড়ীতেও গিয়েছিলেন। সেদিন গিয়ে তিনি সৌরীনবাবুকে বলেছিলেন 
ভারতীতে বড়দিদি কি ছেপেছিলে, কই পড়ত শুনি! 

ROT কথায় সৌরীনবাৰু বড়দিদি পড়ে শোনান। শুনে শরৎচন্দ্র 
বলেছিলেন--ভালই লিখেছিলাম তে! | ; 

সৌরীনবাবুর বাড়ীতে সেদিন ও পড়ার আসরে উপেন্দনাধ গঙ্গোপাধ্যায় 
এবং ফণীঙ্গনাথ পালও উপস্থিত ছিলেন। 
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ফণিবাবুর সঙ্গে সৌরীনবাঁবুরও gow! ছিল। সৌরীনবারু ভারতী পত্রিকার 
সঙ্গে যুক্ত থাকলেও, পাড়ার পত্রিকা বলে যমুনাপরিচালনায় ফণিবাবুকে 
সাহায্য করতেন | 

শরৎচন্দ্রের নিকট চরিত্রহীনের পাণ্ডুলিপি দেখে, যাতে ভারতীতে 
চরিত্রহীন ছাপা হয়, সৌরীনবাবু তার চেষ্টা করেছিলেন। লৌরীনবাবু 
চরিত্রহীনের পাণ্ড লিপি পড়ে ভারতীর তৎকালীন সম্পাদিক। ্বর্ণকূমারী 
দেবীকেও পড়তে দিয়েছিলেন | 

্র্ণহুমারী দেবী পড়ে সৌরীনবাবুকে বলেছিলেন__লেখ। চমৎকার! শেষ 
করিয়ে নিয়ে এন | এর জন্য আগাম একশ’ টাকা এখনি দোব। 

সৌরীনবারু শরৎচন্দ্রকে একথা বললে, শরৎচন্দ্র বলেছিলেন--এ জিনিষ 
তাড়া দিয়ে শেষ করবার নয়, তাছাড়া এই গ্রন্থের নায়িকা কিরণময়ী সম্বন্ধে 
শেষে যা৷ লেখা হবে, সে কথ| মহিলা-সম্পা দিত কোন পত্রিকায় ছাপা উচিত 
হবে না। 

এর দিন কয়েক পরে শরৎচন্দ্র একদিন বাঙ্গলা দেশ ছেড়ে আবার রেক্স, 
চলে গেলেন। 


সুৱেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শরৎচন্দ্রের বাল্য-রচনাগুলি আছে এ কথা 
পরে উপেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি শরংচন্দ্রে 
আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবর৷ জেনেছিলেন। এই জেনে সৌরীনবাৰু, সথরেনবাবুর 
কাছ থেকে যমুনার জন্য শরৎচন্দ্র একটি গল্প চেয়ে আনেন। সেই গল্পটির 
নাম ‘বোঝ’ ৷ এই “বোঝা? গল্পটি ১৩১৯ সালের “যমুনায় কাতিক, অগ্রহায়ণ 
ও পৌষ এই তিন সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে ছাপা হয়। 

এদিকে উপেনবাবুও স্থরেনবাবুর কাছ থেকে শরৎচক্জের ‘বাল্যস্বৃতি' ও 
'কাশীনাথ' নামে ছুটি রচনা আদায় করেন। উপেনবাবু শরৎচন্দ্র এ ছুটি 
রচনা এনে সাহিত্য-সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র সাজপতিকে দিলে, সমাজপতি ১৩১৯ 
সালের মাঘ সংখ্য! ‘সাহিত্যে’ “বাল্য্বৃতি' এবং পরবর্তী ফান্ন ও চৈত্র সংখ্যায় 
‘কাশীনাথ’ প্রকাশ করেন। 

‘সাহিত্য’ পত্রিকায় ঝ্বরংচন্দ্রের লেখা ছাপানো ARCH উপেনবাবু 
বলেছেন_যমুনায় শরংচঙ্গের “বোঝা? গল্প পড়ে সমাজপতি তাঁর কাছে শরং- 
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চন্দ্রের কোন লেখ! চেয়েছিলেন। তাই তিনি সমাজপতিকে শরংচন্দ্রের লেখা 
ছুটি এনে দিয়েছিলেন। 
কিন্তু স্থরেনবাবু ও সৌরীনবাবু বলেন, ‘সাহিত্য শ শরৎচন্দ্রের লেখ! 4 
সাহিত্যে নিজের লেখা ছাপাবার একটা স্থবিধা করে নেবার জন্যই উপেনবাবু 
এরূপ করেছিলেন। 
এ সম্বন্ধে সুরেনবাবু পরে লিখেছেন_-“এ বিষয়ে খোল! কথা বললে অন্তের 
ATS কর! হয়। এমন অবস্থা দাড়াল যে, কেউ কেউ শরংচন্দরের লেখা দিতে 
- পারেন আশ! দিয়ে কোন নামী কাগজে নিজের লেখ। চালাবার চেষ্টা যে 
কোরতেন ন! এমন নয়। তখন "সাহিত্যের সমাজপতি মশাই যদি কারুর লেখ! 
তার কাগজে বা'র করতেন তে| সেই লেখক মনে কোরতেন__তিনি বাজিমাং 
কোররেছেন।” ( শরং-পরিচয় ) 
সৌরীনবাবু লিখেছেন--“ইতিমধ্যে একটা! বিএ ব্যাপার ঘটলে! তাঁর লেখা 
‘বাল্যস্থৃতি' এবং “কাশীনাথ' গল্প ‘সাহিত্যে’ ছাপানো! নিয়ে। সাহিত্য- 
সম্পাদকের কুপ। লাভের বামনায়, অর্থাৎ নিজের লেখা গল্প সাহিত্যে ছাপাবার 
স্থবিধে হবে ভেবে আমাদের এক বন্ধু শরংচন্দ্রের লেখ! ওঁ দুটি গল্প কোন রকমে 
হস্তগত করেন; কোরে শরংচন্্র এবং আমাদের সকলের অজ্ঞাতে ও-দুটি লেখা! 
চুপি চুপি সাহিত্য-সম্পাদকের হাতে তুলে দেন এবং সাহিত্যে তা ছাপা হয়। 
আমরাও এ অপরাধ কোরেছিলাম। স্থরেনের কাছ থেকে 'বোঝা' গল্প এনে 
ছেপে দিলুম যমুনায় ।” 


যমুনা ও সাহিত্যে শরংচন্দ্রের এই বান্য-রচনাগডলি যখন প্রকাশিত হয়, 
শরংচন্্র তখন এর কিছুই জানতেন না। পরে তার কাছে পত্রিকা পাঠানো 
হলে, তিনি তার এ লেখাগুলি পড়ে জানতে পারেন। এবং কিভাবে লেখা- 
গুলি যমুনা ও সাহিত্যে প্রকাশিত হয়েছে, সুরেনবাবুর পত্রে শরৎচন্দ্র সমস্ত 
জানেন। যমুনায় “বোঝা গল্প এবং বিশেষ করে সাহিত্যের মৃত একটি 
বিখ্যাত পত্রিকায় তার বাল্য-রচনা প্রকাশিত হওয়ায় শরৎচন্দ্র তখন অত্যন্ত 
ea হয়েছিলেন। কেন না, তিনি তখন চাইতেন না যে, তাঁর ছেলেবেলাকার 
লেখাগুলি হুবহু ছাপা হোক্‌। তাই তিনি মাঘ মাসের সাহিত্যে তার 
'বালাস্থৃতি' লেখাটি পড়ে, তখনই যমুনা-সম্পাদক wheat পালকে লিখিত 
একটি পত্রের এক জায়গায় এ বিষয়ের উল্লেখ করে লিখেছিলেন 


১২৮ 


“এ মাসের সাহিত্যে আমার নাম দিয়ে কি একট! ছাই-পাশ ছাগিয়েছে। 
ওকি আমার লেখ!? আমার তো একটুও মনে পড়ে না। তাছাড়া! যদি 
তাই হয়, তাহলেই বা ছাপানো কেন? মানুষ ছেলেবেলায় অনেক লেখে, 
সেগুলো কি প্রকাশ করতে আছে? আপনি “বোঝা” ছাপিয়ে আমাকে যেমন 
লজ্জিত করেছেন, সমাজপতিও তেমনি এঁটে ছাপিয়ে আমাকে লজ্জা দিয়েছেন | 
যদি উপীনকে চিঠি লেখেন, এই GRAN) জানাবেন, যেন আমার অমতে 
আর কিছুই না প্রকাশ হয়।” 

শরংচন্দ্রের এই অনুরোধ সত্বেও ও ১৩১৯ সালেই সাহিত্যের ফান্তুন ও 
tom সংখ্যায় আবার যখন শরংচন্দ্রের ‘কাশীনাথ’ বেরোল, তখন শরৎচন্দ্র এ 
চৈত্র মানেই ফণীন্দ্রনাথ পালকে এ সম্বন্ধে আবার লিখেছিলেন__ 

«...আপনি একটা Fel বলিতে পারেন কি? আমার আরও কতদিন 
শ্রাদ্ধ সাহিত্য কাগজে হইবে? লোকে হয়ত “মনে করিবে আমার লেখার 
ক্ষমতা কাশীনাথের অধিক নয়। এটাতে যে নাম খারাপ হয়, উপীন বেচারার 
বোধ হয় সে কথা মনেও ছিল all তথাপি সে যে আমার আন্তরিক 
মঙ্গলেচ্ছাঁতেই এরূপ করিয়াছে, এই oat কোনমতে সহ করিয়া আছি। আর 
উপায়ও নাই। তবে জিজ্ঞাসা করি আরও এ রকমের গল্প তাদের হাতে আছে 
নাকি? যদি থাকে তাহলেই সার! হব দেখছি।” 

এ লন্বন্ধে স্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরং-পরিচয়' গ্রন্থে লিখেছেন 
“এজন্য শরচন্দ্র বহু অনুযোগ জানিয়ে চিঠি লেখেন ফণি পালকে এবং আমাকে | 
লেখেন, তার অমতে যেন তার আগেকার কোন লেখ! আমরা আর ন! ছাপাই। 
sevens শরংচন্ত্র তার ছেলেবেলার লেখাগুলি আমার জিম্মায় রেখে আমাকে 


কেন যে অযথ| ব্রত করেছিলেন |” 


যাই cats, এদিকে শরৎচন্দ্র ফণিবাবুকে কলকাতায় যে কথা দিয়ে 
গিয়েছিলেন_ যথাসম্ভব মাসে মানে লেখা পাঠাবেন_-সেই অনুযায়ী কিছু 
দিনের মধ্যেই তিনি প্রথমে ছুটি লেখা পাঠালেন । এই লেখা ছুটি হাল_ 
‘রামের wae’ ও ‘নারীর লেখা" । মাসিক পত্রিকায় লেখা পাঠানো শরৎ- 
চন্দ্রের এই-ই প্রথম | 

‘রামের স্থমতি’ "লেখাটি একটি Fm, আর ‘নারীর লেখা'টি একটি প্রবন্ধ | 
“রামের স্ুমতি'র লেখক হিনাবে শরংচন্্র নিজের নাম দিয়েছিলেন, বিন্ধ 
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‘নারীর লেখা" অনিল! দেবী--তাঁর দিদির এই নামটি, ছদ্মনাম হিসাবে তিনি 
ব্যবহার করেছিলেন। 


শরৎচন্দ্র এই সময় ১২-২-১৩ তারিখে ফণিবাবুকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন_-“আমার তিনটে নাম। 
সমালোচনা প্রবন্ধ গ্রভৃতি_-অনিল। দেবী | 
ছোট গল্প-_শরংচন্দ্র চট্টো। 
বড় গল্প__অন্গপম|। 
সমন্তই এক নামে হ'লে লোকে মনে করবে, এই লোকটি ছাড়া আর বুঝি 
এদের কেউ নেই |” 

১৩১৯ সালে যমুনার ফাল্গুন ও চৈত্র এই ছুই সংখ্যায় ‘রামের সুমতি’ 
প্রকাশিত হয়েছিল, আর এ ফাল্গুন সংখ্যাতেই অনিলা দেবী এই ছদ্মনামে 
শরংচন্দ্রের নারীর লেখা! প্রবন্ধটিও ছাপা হয়েছিল | 

এরপর ১৩২০ সালের বৈশাখ সংখ্য। ও শ্রাবণ সংখ্যা যমুনায় যথাক্রমে 
শরংচন্দ্রের ‘পথ নির্দেশ’ ও ‘বিন্দুর ছেলে’ গল্প ছুটি প্রকাশিত zy | 

যমুনায় এইভাবে পর পর শরৎচন্দ্রের কয়েকটি লেখা প্রকাশিত হলে, 
সাহিত্যিক ও পাঠকমহলে এক.বিরাট সাড়া পড়ে গেল এবং শরৎচন্দ্র যে এক 
জন মহাশক্তিশালী লেখক, তা বুঝতে আর কারও বাকি রইল না। 


“ভারতবর্ষের সহিত দৃঢ় সন্ধন্ধ 

শরংচন্্র রেঙ্গুনে ফিরে যাওয়ার আগে যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
কথা দিয়েছিলেন, তীর. যমুনা কাগজেই চরিত্রহীন বেরোবে। আর শুধু 
চরিত্রহীনই নয় তিনি আরও বলেছিলেন যে, রেঙ্গুনে গিয়ে তিনি মাসে মাসে 
গল্প, প্রবন্ধ লিখেও যমুনার জন্তু পাঠিয়ে দেবেন। 

ফণিবাবু শরৎচন্দ্র এই কথা পেয়ে কলকাতায় বন্ধুমহলে ব'লে বেড়াতে 
লাগলেন, ভারতীতে প্রকাশিত, ‘বড়দিদি’'র লেখক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
‘চরিত্রহীন' নামে একটি অপূর্ব উপন্যাস তার কাগজে তে! বেরোবেই, তাছাড়া 
যমুনায় মানে মানে সেই শরংচন্দ্রের গল্প, প্রবন্ধ থাকবে। 

| ফরণিবারুর এইরূপ প্রচারের ফলে কলকাতার অন্যান্য কাগজের মালিকদের 
কেউ কেউ তখন ফণিবাবুর উপর ঈর্যান্থিতও হয়েছিলেন। 

ঠিক এই সময়টায় কলকাতার বিখ্যাত পুস্তক ব্যবসায়ী গুরুদান চট্টো- 
পাধ্যায় এণ্ড সন্দের অন্যতম মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় তাদের এই প্রতিষ্ঠান 
থেকে খুব জক করে “ভারতবর্ষ' নামে একটি মানিক পত্রিকা বা'র করবার 
তোড়জোড় করছিলেন। “ভারতবর্ষ, পত্রিকা প্রকাশের ইতিহাঁসট। : হচ্ছে 
এই ২ 

কলকাতায় তখন “ইভনিং ক্লাব' নামে একট! নামকরা ক্লাব ছিল। সেই 
ক্লাবের সভাপতি ছিলেন কৰি ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এবং 
ভিলেন এনা চার (এর পে বকরপরে শরতের পরি 
হয়েছিল )। ৮1৭) Fret GORA Ie Es 

প্রধবাবু একদিন ক্লাবের এক সভায় ক্লাবের মুখপত্র হিসাবে একটি মাসিক 
পত্রিক1 বা’র করার প্রস্তাব করেন। কাগজ চালানো অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য এবং 
ক্লাবের সদস্যদের দ্বার! ত! সম্ভবপর নয় ব'লে সদন্তরা প্রমথবাবুর প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন al) তখন হ্রিদাসবারু বললেন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যদিইসম্পাদক হন, 
তাহলে খুব বড় করে এবং জাক করে একটি মাসিক পত্রিকা তাদের প্রতিষ্ঠান 
থেকে ata করতে তিনি claw Sites | দিজেত্ুলাল সম্পাদক হ'তে রাজী 
হ’লে, হরিদাসবাবুদের প্রতিষ্ঠান 'গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ' থেকে 
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ভারতবর্ষ" মাসিক পত্রিকাটি বা'র হয়। ভারতবর্ষ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩২০ 
সালের আষাঢ় (১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের জুন) মানে । ভারতবর্ষ প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হওয়ার কয়েক দিন আগেই দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যু হওয়ায়, জলধর সেন ও 
অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ দুজনে ভারতবর্ষের যুগ্ম-সম্পাদক হয়েছিলেন। 

১৩২* সালের আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষ” প্রথম প্রকাশিত হলেও, এর ছ-সাত 
মাস আগে থেকেই এই কাগজ বা’র করবার তোড়জোড় চলেছিল। ভারতবর্ষ 
কাগজ বা’র করার ব্যাপারে হরিদাসবাবুর প্রধান সহায়ক ছিলেন, তাঁর বন্ধ 
প্রফখনাথ ভট্টাচার্য । এই প্রমথবাবু আবার ছিলেন শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট বন্ধু । 


এদিকে “ERR রেঙ্গুন যাওয়ার আগে, ফীন্দ্রনাথ পালকে গল্প, প্রবন্ধ 
পাঠিয়ে দেবার যে কথা দিয়েছিলেন, সেই কথ অনুযায়ী তিনি প্রথম দফায় 
তার ‘রামের স্থমতি’ গল্প এবং ‘নারীর লেখা" প্রবন্ধ ফণিবাবুর কাছে পাঠিয়ে 
দেন। ফণিবারু যমুনার ১৩১৯ সালের ফাল্গুন ও চৈত্র ছু” সংখ্যায় ‘রামের 
স্থমতি’ এবং ১৩১৯ সালের ফাল্গুন সংখ্যায় ‘নারীর লেখা প্রকাশ করেন। 
ফণিবাবু আবার শরৎচন্দ্র পথ নির্দেশ’ গল্পটি পেয়ে যমুনার ১৩২* সালের 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশ করেন। 

এই সমর “ভারতবর্ষ পত্রিকার প্রধান সহায়ক প্রষখনাথ ভট্টাচার্য দেখলেন, 
তার বন্ধু শরৎচন্দ্র গল্প, প্রবন্ধ যমুনায় প্রকাশিত হচ্ছে। প্রমথবাবু, শুধু এই 
দেখাই নয়; তিনি আরও শুনলেন যে, যমুনায় শরৎচন্দ্রের ‘চরিত্রহীন’ নামে 
একটি উপন্যাসও প্রকাশিত হবে। 


হরিদাস চট্টোপাধ্যায় একদিন আমাকে বলেছিলেনশরৎচন্দর যখন 
মজঃফরপুরে ছিলেন, তখনই এই চরিত্রহীন উপন্যাসটি তিনি লিখতে আরম্ভ 
করেছিলেন । প্রমথবাবু মজঃফরপুরে শরৎচন্দরের চরিত্রহীনের অর্ধেকট। লেখা 
পাণ্ড লিপি দেখেছিলেন। 
যমুনায় চরিত্রহীন ছাপা হবে শুনে প্রম্থবাবু শরংচন্দ্রের রেঙ্গুনের ঠিকান! 
গ্রহ ক'রে, চরিত্রহীন ‘ভারতবর্ষে'র স্তায় একট! বড় কাগজে যাতে ছাপা হয়, 
ores চরিত্রহীনের পাওনিপিটা পাঠিয়ে দেবার জন্য শরংচন্দ্রকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ ক'রে বারবার চিঠি লিখতে লাগলেন | তাছাড়া ভারতবর্ষে গল্প, 
প্রবন্ধ দেবার জন্যও প্রমথবাবু শরৎচন্্রকে অনুরোধ করতে লাগলেন। 
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যমুনায় শরৎচন্দ্র ‘রামের zai’ ও ‘নারীর মূল্য’ পড়ে সাহিত্য-সম্পাদূক 
mia সমাজপতি খুব মুগ্ধ হয়েছিলেন। তিনি ইতিপূর্বে চরিত্রহীনের 
পাণ্ডুলিপি পড়ে শরৎচন্দ্রকে com দিয়েছিলেন । তিনিও এখন আবার 
“সাহিত্যে” চরিত্রহীন ছাপবেন ব'লে, চরিত্রহীন চেয়ে শরংচন্দ্রের কাছে চিঠি 
দিলেন। 1 

একদিকে Tal, অপরদিকে “ভারতবর্ষ, ও “সাহিত্য কোন্‌ কাগজে 
‘চরিত্রহীন’ দেবেন, এই নিয়ে শরৎচন্দ্র তখন একটু চিন্তায় পড়েছিলেন। এই 
, সময় তিনি তার মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন_ 

“ভারতবর্ষ কাগজের জন্ত প্রমথ চরিত্রহীন বরাবরই চাহিতেছিল। শেষে 
এমনি গীড়াপীড়ি করিতেছে যে, কি আর বলিব! সে আমার বহুদিনের 
পুরাতন বন্ধু এবং বন্ধু বলিলে সত্য যাহা বুঝায় তাহাই । সে জাক করিয়া 
সকলের কাছে বলিয়াছে, চরিত্রহীন দেবই এবং এই আশায়------প্রভৃতির 
লেখা চার পাঁচটি উপন্তাঁস অহঙ্কার করিয়া ফিরাইয়া দিয়াছে। সেই হইতেছে 
“ভারতবর্ষের মোড়ল। এখন দ্বিজুবারু প্রভৃতি (হরিদাস, গুরুদাসের পুত্র ) 
তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। এদিকে যমুনায়ও বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে, এ 
কাগজে চরিত্রহীন ছাপা হইবে। সমাজপতিও রেজেন্ট্রি চিঠি ক্রমাগত 
লিখিতেছেন। : কোন্‌ দিকে কি করি একেবারে ভাবিয়া পাইতেছি না। 
এইমাত্র আবার প্রষথনাথের দীর্ঘ কান্নাকাটি চিঠি পাইলাম । নে বলে, এটা 
সে না পাইলে, আর তাহার মুখ দেখাইবার জো থাকিবে না। এমন কি 
পুরাতন বন্ধুবান্ধব, ক্লাব প্রভৃতি ছাড়িতে হইবে ।” 

এইরূপ সংকটের মধ্যে পড়ে শরৎচন্দ্র তখন ভাবলেন, সমাজপতির আবেদন 
উড়িয়ে দেওয়া যেতে পারে। কেননা, তিনি চরিত্রহীনের পাণ্ড লিপি নিয়ে 
ছাপতে পারবেন না ব’লে ফেরৎ দিয়েছিলেন। আর ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
চরিত্রহীন দেবেন ব'লে কথ! দিলেও, বন্ধু প্রমথনাথের অন্ুরোধটাকেও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

শরৎচন্দ্র আরও ভাবলেন, wal ও সাহিত্যে তীর কিছু কিছু লেখা 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। ( উপেচ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় স্থরেন্দরনাথ গঙ্গো 
পাধ্যায়ের কাছ ছেকে শরৎচন্দ্র বানাস্বতি ও কাশীনাথ গল্প ছুটি এনে 
সমাজপতিকে দিলে তিনি সাহিত্য'পত্িকায় এ গল্প ছুটি যথাক্রমে ১৩১৯ মাঘ 
ও ১৩১৯ ফাল্গুন, চৈত্র মাসে প্রকাশ করেছিলেন | আর শরৎচন্দ্র নিজে 
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যমুনায় লেখা পাঠাবার আগে, এভাবে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ও স্থরেন- 
বাবুর কাছ থেকে শরৎচন্দ্র “বোঝা? গল্পটি এনে যমুনার ১৩১৯ কাতিক-পৌষ 
সংখ্যায় ছেপেছিলেন। ) তাই এদের যদি চরিত্রহীন না দেওয়া যায়, এরা 
ততটা দুখিত হবেন না। 

এই ভেবে শরংচন্দ্র শেষে বন্ধু গ্রমথনাথের অন্থরোধে ভারতবর্ষেই চরিত্রহীন 
দেওয়া স্থির করলেন। এবং চরিত্রহীনের the লিপির যতটা লেখ! হরেছিল, 
তা প্রমথবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 

সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও ভারতবর্ষের অন্যান্য হিতৈষী বন্ধুগণ কিন্তু , 
শরৎচন্দ্রের প্রেরিত চারত্রহীনের পাণ্ড লিপির অংশটি পড়ে সম্পূর্ণ ন! দেখে 
এ নৃতন কাগজে চরিত্রহীন ছাপতে সাহসী হলেন না। 


শরৎচন্দ্র টরিত্রহীনের পাগুলিপি ফেরং চেয়ে সেই সময় প্রষথবাবুকে 
লিখেছিলেন 

“*-"*আমি জানিতাষ, ওটা তোমাদের গছন্দ হইবে ন| এবং সে কথ। 
পূর্ব পত্রে লিখিয়াওছিলাম। তবে, এ সম্বন্ধে আমার একটু বলিবার আছে 
যে, যে লোক জানিয়া শুনিয়া মনের বি’কে আরম্ভতেই টানিয়। আনিবার 
সাহস করে, সে জানিয়! শুনিয়াই করে। তোমর! ওকে, ওর শেষটা ন! 
জানিয়াই অর্থাৎ সাবিত্রীকে মেসের ঝি বলিয়াই দেখিয়াছ। প্রমথ, হীরাকে 
কাচ বলিয়া তুল করিলে ভাই! অনেক বিশেষজ্ঞ ও বইটা পড়িয়া মুগ্ধ : 
হইয়াছিল। ইহার উপসংহার জানিতে চাহিয়াছ! এ একট! সাইটিফিক্‌ 
সাইকো: এণ্ড এখিক্যাল নভেল? আর কেউ এ রকম করিয়া বাঙ্গলার় 
লিখিয়াছে বলির। জানি না। এইতেই ভয় পেলে ভাই? কাউন্ট টলস্টর়ের 
‘রিসারেকশন’ পড়েছ কি? “হিজ বেস্ট বুক’ একটা সাধারণ বেশ্যাকে লইয়। 
লেখা। তবে, আমাদের দেশে এখনো QUE) আর্ট বুঝিবার সময় হয় নাই, সে 
কথা সত্য | 

যা হৌক, ওটা যখন হইল না, তখন এ লইয়া আলোচনা বৃথা । এবং 
আমারও তেমন মত ছিল না। তোমাদের ওটা নূতন কাগজ, ওতে এতটা 
সাহসের পরিচয় না দেওয়াই মঙ্গত। তবে, আমারও অন্ত উপায় নাই। 
আমি উলঙ্গ বলিয়। “আর্ট'কে at কারতে গারিব না, তবে যাতে এটা “ইন 
Recs সেন্স মরাল' হয় তাই উপসংহার করব। আমাকে রেজেস্ট্রি করে . 
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? 


পাঠিয়ে দিও, ফণিকে দিবার আবশ্যক নাই। তোমাদের প্রথম সংখ্যার জন্য 
কি দিব ভাই? কি রকম চাও একটু লিখে জানালে বড় ভাল হয়। আমার 


শরৎচন্দ্র এবার চরিত্রহীন ফণীন্্রনাথ পালের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 
ফণিবাবু ১৩২* সালের কাতিক থেকে যমুনায় চরিত্রহীন ছাপতে আর্ত 
করলেন। 
, চরিত্রহীন ফেরৎ দিলেও প্রমথবাবু ভারতবর্ষ পত্রিকায় আবার অন্য লেখা 

দেবার জন্য শরংচন্দ্রকে অনুরোধ করেছিলেন। প্রমথবাবুর অঙ্গরোধে শরৎচন্দ্র 
ভারতবর্ষের ay এবার ‘বিরাজ বৌ’ উগন্যাসটি পাঠিয়ে দিলেন। এই বিরাজ 
বৌ উপন্তাসই ভারতবর্ষের পৃষ্ঠায় শরংচন্ত্রের প্রথম রচনা । ১৩২০ সালে 
ভারতবর্ষের পৌষ ও মাঘ সংখ্যায় বিরাজ বৌ প্রকাশিত হয়। এরপরই ১৩২১ 
সালে শরংচন্দ্রের পঞ্ডিতমশাই, আঁধারে আলো, দর্পচূর্ণ ও মেজদিদি এই গল্প 
কয়টি পর পর ভারতবর্ষে প্রকা শিত হ'ল। 


এদিকে যমুনায় শরৎচন্দ্র নিয়মিত লেখ! বেরোতে থাকলেও এবং তিনি 
যমুনার প্রতি দরদী হলেও, ভারতবর্ষ চরিত্রহীন ফেরৎ দেওয়ার পরেও আবার 
ভারতবর্ষে শরংচন্দ্রের লেখা ছাপা হচ্ছে দেখে ফণীন্দনাথ পাল অত্যন্ত বিচলিত 
হলেন। তিনি যমুনার সঙ্গে শরৎচন্দ্র সম্পর্ক আরও দৃঢ় করবার জন্য ১৩২১ 
সালে এক সময় যমুনার অন্ততর সম্পাদক হিসাবে শরৎচন্দ্র নাম ছেপে 
দিলেন। কিন্তু এই ১৩২১ সালেই শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন অসমাপ্ত রেখে 
যমুনার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করলেন। এবং এর পর ACHAT তীর 
atta সকল রচনাই একপ্রকার কেবল 'ভারতবর্ষেই' ছাপাতে লাগলেন। 


যমুনার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন 

শরৎচন্দ্র ১০-৫-১৩ তারিখে রেঙ্গুন থেকে এক. পত্রে যমুনা-সম্পাদক 
ফণীব্্রনাথ পালকে লিখেছিলেন 

“আগামী মেলে সমালোচন। ‘নারীর মূল্য’ পাঠাইব। পরের মেলে চন্দ্রনাথ 
ও একটা যা হয় কিছু। চরিত্রহীন যাতে যেমুনায় বার হয়, তাই আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা এবং ঈশ্বরের ইচ্ছায় তাই হবে। নিশ্চিন্ত হোন্‌।” 

শরখচন্দ্রের নারীর মূল্য, প্রবন্ধ, অনিল! দেবী এই ছদ্মনামে ১৩২৭ সালের 
বৈশাখ-আষাঢ় এবং ভাদ্র-আশ্বিন সংখ্য! যমুনায় প্রকাশিত হয়। 

১৩২০ সালের আষাঢ় সংখ্যা যমুনার শরৎচন্দ্রের ‘কানকাট!’ নামে আর 
একটি প্রবন্ধও অনিল! দেবী এই ছন্মনামেই প্রকাশিত হয়েছিল। 

চন্দ্রনাথ ১৩২০ সালের বৈশাখ-আশ্বিন সংখ্যা: যমুনায় প্রকাশিত হয়। 
যমুনায় শরৎচন্দ্রেরচন্দ্রনাথ উপন্যাস ছাপ! শেষ হলেই তার পরের মাস থেকে 
অর্থাৎ ১৩২* নালের কাতিক থেকে চরিত্রহীন ছাপ! সুরু হয়। 

যমুনায় চরিত্রহীন ১৩২০ সালের কাতিক থেকে চৈত্র মাস পর্যন্ত ছাপ! হয়ে, 
১৩২১ নালেও ছাপা হতে লাগল। এমন সময় ১৯১৪ গ্রষ্টাব্দের জুন মাসে 
অর্থাৎ ১৩২১ সালের জো্আষাঢ় মাসে শরৎচন্দ্র ৬ মাসের of fac 
কলকাতায় | এবার তিনি কলকাতায় এনে চোরবাগানে একটি 
বাড়ীতে রইলেন 0 


রঃ 

ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্রের অনুমতি নিয়ে ফণীজ্্রনাথ পাল শরংচন্দ্রের 'বড়দিদি' 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেছিলেন। আর শরৎচন্দ্র নিজেও তার বিরাজ বৌ এবং 
বিন্দুর ছেলে ( বিন্দুর ছেলে, রামের হুমতি ও পথ নির্দেশ এই তিনটি গল্প নিয়ে) 
বই দুটি সামান্য অর্থের বিনিময়ে গুরুদাস*চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দকে কপিরাইট 
বাগ্রস্থের সর্বস্বত্ব বিক্রয় করেছিলেন। বড়দিদি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১৩ 
খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে, আর ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের ২রা মে বিরাজ বৌ এবং 
১৯১৪ র্টানদের ওরা জুলাই বিন্দুর ছেলে প্রকাশ্তি হয়েছিল। 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় আসেন, তখন 


১৩৬ a 


যমুনা পত্রিকার কাধালয় ছিল, ভারতবর্ষ পত্রিকার কার্ধালয়ের অদূরেই ২২।৩ 
কর্ণওয়ালিশ wie | 

শরৎচন্দ্র যমুনা-সম্পাদক Vey পালকে নানা আশা দেওয়া সত্বেও 
কিভাবে যমুনার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছিল, সে সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় তার “শরৎচন্দ্র জীবন-রহস্ত' গ্রন্থে একটি বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন। 
সৌরীনবাবু লিখেছেন 

“১৯১৩ (১৩২০) আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষ পত্রিকার aa! পরিচালক 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের Away বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্য প্রাণপণে চেষ্টা করছেন, 
শরৎচন্দ্রকে যমুনার’ কূল থেকে “ভারতবর্ষে টেনে নিয়ে যাবার জন্য 1... 

ফণি পালের যমুনা অফিসের দিকে শরৎচন্দ্র যাতে না ঘে'ষতে পারেন সে 
সম্বন্ধে প্রমথনাথ সর্বক্ষণ হু সিয়ার থাকতেন-_ভারতবর্ষ-গোষ্ঠী'র সকলেই এ 


wiley পালের বিরুদ্ধে শরতচন্দ্রকে এমন বোঝানো হয়েছিল যে, শরংচন্দ্রে 
রচন। থেকে whe পাল পাচ্ছেন প্রচুর অর্থ এবং প্রতিপত্তি, আর শরংচন্দ্রকে 
যৎকিঞ্চিৎ লাভে পরিতৃপ্ত থাকতে হচ্ছে। গুরুদাঁন চট্টোপাধ্যায়ের ফার্ম থেকে 
তার বই বেরোলে SE করে তার সংস্করণ হবে। ফণি পাল তো এ ‘বড়দিদি’ 
ছাপিয়েছে, কথানা বিক্রি করতে পারছে।” 
£,. সৌরীনবাবু আরও লিখেছেন__শরৎচন্দ্রকে এইরূপ বোঝানো হ'লে শরৎচন্দ্র 
একদিন যমুনা অফিসে গিয়ে ফণি পালের অন্্পস্থিতিতেই তীর সম্বন্ধীর কাছ 
ৰস থেকে (তার সন্বন্ধী তখন যমুন! অফিসে ছিলেন ) দু-তিন শন’ কপি ‘বড়দিদি’ 
যা বিক্রির জন্য যমুনা অফিসের লাইব্রেরীতে তোলা [সব বাকা মুটের 
মাথায় চাপিয়ে নিয়ে সোজা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দৌকানে চলে 
এসেছিলেন | 
ফণি পাল, শরৎচন্দ্র এই ভাবে বই নিয়ে যাওয়ার কথা সৌরীনবাবুকে 
শোনালে, সৌরীনবারু তার পরদিনই “ভারতবর্ষ অফিসে গিয়ে শরংচন্্রকে 
বাইরে ডেকে এনে বলেছিলেন--তুমি কাজটা ভাল কর নি। আইনত; হি ৮ 
দোষ করেছ। কেননা ও-বই ফণি গালের সম্পত্তি। সে নিজের খরচে বই 
ছাপিয়েছে ও রীধিয়েছে। তোমার বইয়ের জন্য তুমি যা টাক। চাইতে ফণি 


তা দিতে প্রস্তুত ছিল।  & 
সৌরীনবাবুর এই কথায় শরৎচন্দ্র তখন তাকে বলেছিলেন_সত্যি, তখন 


€ ১৩৭ 


এতটা বুঝি নি। তুমি ফণিকে বোলো আমার ও বই ছাপতে তার যা খরচ 
হয়েছে, আমি তাকে দিয়ে দোব। তার কেন লোকসান করি। একটা কথা 
সৌরীন, শাস্ত্রে আছে, দারিত্যদোষো! গুণরাশিনাশী। যে সব লেখক অন্য 
কাজ করে না, লেখ! থেকেই যাদের জীবিকার সংস্থান, তাদের মত দুর্ভাগা 
জীব সত্যই নেই। 


এমনি ভাবে 'অর্থাৎ এই অভাবের জন্যই শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ যমুনা তথ! ফণি 
পালের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন এবং এই অর্থেরই আশায় বড় কাগজ ও 
বড় দোকান হিসাবে ভারতবর্ষ ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের সঙ্গে লেখা 
দেওয়| ও বই বিক্রয়ের জন্য পাকাপাকি ব্যবস্থা করেছিলেন। 


১৩৮ 


+ 


্রস্থাকারে “পরিণীতা” প্রভৃতির প্রকাশ 

১৩২১ সাল। যমুনায় শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন তখনও প্রকাশিত হচ্ছে। 
শরৎচন্্র একেবারে সমস্ত কপি দেন নি। প্রতি মাসে খানিকটা করে লিখে 
দেন, তাই নিয়েই ছাপা হয়। 

ওঁ সময় “RS রেঙ্গুন থেকে ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসে চোরবাগানে 
আস্তানা নিয়েছিলেন | ] 

সে মানে চরিত্রহীনের কপি দিতে শরংচন্ত্র বড্ড দেরি করছেন। ফলে 
যমুনা বেরোতেও দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

পাঠক মহলে যমুনার তখন অসাধারণ পশার। কারণ, শরৎচন্ত্রের রচনা 
প্রতিমাসে যমুনায় প্রকাশিত হচ্ছে। 

ওঁ সময় যমুনার কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু জুটেছিলেন। তার! নিয়মিত 
যমুনা অফিসে আসতেন।॥ এদের মধ্যে একজন ছিলেন, স্ধীরচন্্র সরকার 
(ইনি এম, সি, সরকার এণ্ড সন্দের অন্যতম মালিক )। স্থধীরবাবু তখন 
বি, এ পড়েন এবং নিয়মিত যমুনা অফিসে এসে যমুনার প্রকাশনার কাজে 
ফণিবাবুকে সাহায্য করেন। জুধীরবাবুদের পুস্তকের দোকানে তীর দাদারা 
তখন বনতেন। 

সেদিন যমুনা অফিসে বসে যমুনার এ হিতৈষী ER সম্পাদক ফণিবাবুর 
সঙ্গে শরংচন্দ্রের কপি দিতে দেরি করার কথা নিয়েই আলোচনা করছিলেন। 
স্বধীরবারু বললেন_-শরৎচন্ত্র এই যে কপি দিতে দেরি করছেন, এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ গোষ্ঠীর হাত রয়েছে। 

ঠিক এমনি সময়েই wR শরৎচন্দ্র যমুনা অফিসে [এনে হাজির হলেন। 
ফণিবাবু; আস্ন, আহ্ন ক'রে শরৎচন্্রকে স্বাগত জানালেন | | 

শরৎচন্দ্র আসন গ্রহণ ক'রে বললেন_আমি আপনাদের সমস্ত কথাই 
শুনেছি। কি করব বলুন, শরীর বড় অসুস্থ । তাই কপি দিতে দেরি হয়ে 
যাচ্ছে। আমি বুঝি এর জন্য আপনাদের কাগজ বেরোতে দেরি হয়। 
আপনার! বরং একটু লিখে দিন, লেখকের শরীর অনুস্থ বলে, চরিত্রহীনের 
কপি দেরিতে পেয়েছি। 
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হুধীরবাবু ইতিপূর্বে কখনও শরংচন্দরকে দেখেন নি। তিনি বড় অপ্রতিভ 
হয়ে গড়েছিলেন। শরংচন্দ্রের কথার উত্তরে তিনিই বললেন-_ু-পাতা, তিন 
পাত৷ য' পারেন, দয়! করে যদি মাসের ১৫ তারিখের মধ্যে দেন তো বড় ভাল 
হয়। কেননা, মাসের ১ল! তারিখে গ্রাহকরা কাগজ ন! গেলে বড় বিরক্ত হয়। 

শরৎচন্দ্র বললেন__আচ্ছা, চেষ্টা করব। 

এইভাবেই শরংচন্দ্রের সঙ্গে স্ধীরবাবুর প্রথম পরিচয়। তারপর “ANP 
মাঝে মাঝে যমুনা অফিসে আসেন, আর স্থ্ীরবাবু তো রোজই আসেন। 
ক্রমে এদের পরিচয় খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। । 

এই সময়ে শরৎচন্দ্র কিছু টাকার প্রয়োজন হয়। ফণিবাবু সে কথ! 
জানতে পারেন জেনেই তিনি মতলব করলেন, শরন্, গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এও সন্দের খপ্পরে গিয়ে যাতে আর ন! গড়েন, তার ব্যবস্থ। করতে হবে। 
তখন তিনি শরৎচন্দ্র পুস্তক প্রকাশের বিনিময়ে শরংচন্রকে টাকা দেবার 
জন্য স্ুধীরবাবুকে পরামর্শ দিলেন। 

ঠিক এই সময়টায় গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ফার্মের অধ্যক্ষ হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় কলকাতার ছিলেন না। তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্য দেওঘরে 
বেড়াতে গিয়েছিলেন | 

শরংচন্দ্র ইতিপূর্বে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দকে তার দুখানি বই, 
বিরাজ কৌ ও বিন্দুর ছেলে কপিরাইটে বিক্রি করেছিলেন। তিনিও 
এবার আর কপিরাইটে ন! গিয়ে শতকরা ২৫২ টাক। রয়ালটির ভিত্তিতে তাঁর 
কথানি বই দিতে সুবীরবাবুর সঙ্গে চুক্তি করলেন | 

শরৎচন্দ্র দীরবাবুদের ফার্মকে যেকথানি বই দিতে চুক্তিবদ্ধ হলেন, 
সেগুলি সবই ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছিল। কেবল চরিত্রহীনটিই তখন 
প্রকাশিত হচ্ছিল 

শরৎচন্দ্ের চুক্তিবদ্ধ ও বইগুনি হ'ল-_পরিণীতা, পণ্ডিতমশাই, চন্দ্রনাথ, 
কাশীনাখ, নারীর মূল্য ও চরিত্রহীন | 

পরিণীতা, চন্দ্রনাথ, নারীর মূল্য ইতিপূর্বে যমুনায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
পরিণীতা' ১৩২০ সালের ফান্তুন সংখ্যা যমুনায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
পর্তিগাই লে রাহুল! কাশীনাথ গ্রন্থের সাতটি গল্প__কাশীনাখ, 

অনুপমার প্রেম, বাল্যস্থতি, হরিচরণ, আলো ,ও ছায়া, বোঝা! ও মন্দির ; 
এর প্রথম চারটি সাহিত্যে, তারপরের দুটি যমুনায় এবং শেষেরটি 'কুস্তলীন 
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পুরস্কার ১৩০৯ সন'এ প্রকাশিত হয়েছিল। সাহিত্য পত্রিকায় ১৩২* সালের 
চৈত্র যানে ‘অনুপমার Coy এবং ১৩২১ সালের State মাসে ‘হরিচরণ', 
আর যমুনা পত্রিকায় ১৩২* সালের আষাঢ় ও ভাত্র মানে “আলে! ও ছায়া 
ছাপা হয়েছিল। সমাজপতি “aca কাছে পুনরায় ‘চরিত্রহীন’ চাইলে, 
শরৎচন্দ্র তাঁকে আর “চরিত্রহীন' দেন নি। পরে তিনি তাকে ‘অঙ্গপমার 
প্রেম" ও 'হরিচরণ' এই গল্প ছুটি দিয়েছিলেন | 


শরংচন্দ্র বই দিয়ে এষ, লি, সরকার এণ্ড সন্দ থেকে টাকা নেবার কয়েকদিন 
পরেই হরিদান চট্টোপাধ্যায় দেওঘর থেকে কলকাতায় ফিরে আসেন। ফিরে 
এনে সমস্ত শুনে তিনি একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন । তার বড় ইচ্ছা ছিল, 
তিনি শরংচন্দ্রের চরিত্রহীন বইট! ছাপবেন। আর অন্যান্য বইও তো বটেই। 

শরৎচন্দ্র হরিদানবাঁবুকে বললেন-_চরিত্রহীনের প্রথম সংস্করণ শেষ হতে 
দেরি হবে না। দ্বিতীয় নংস্করণ থেকে আপনিই ছাপবেন। 


শরৎচন্দ্র ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্বের জুন থেকে ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত কলকাতায় 
ছিলেন। তারপর আবার রেঙ্গুন চলে যান। শরংচন্দ্রের এই কলকাতায় 
অবস্থান কালেই এম, লি, সরকার এণ্ড নন্দ শরৎটন্দ্রের পরিণীতা ( আগস্ট, 
১৯১৪) ও পণ্তিতমশাই (সেপ্টেম্বর, ১৯১৪) গ্রস্থাকারে ছেপে প্রকাশ 
করেছিলেন। তারপরে এরা শরংচ্দ্রে কাশীনাথ, চরিত্রহীন ও নারীর মূল্য 
যথাক্রমে সেপ্টেম্বর-১৯১৭, নভেম্বর-১৯১৭ এবং এপ্রিল-১৯২৩-এ ছেপে প্রকাশ 
করেছিলেন | 

শরৎচন্দ্র টাকার জন্যই তখন এম, সি, সরকার এণ্ড সন্সকে তার এ 
বইগুলির ১ম সংস্করণ বিক্রয় করলেও, পরে ২য় সংস্করণের সময় কিন্তু এদের 
আর দেননি। এ বইগুলির ২য় সংস্করণ থেকে তিনি গুরুদাঁন চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড সন্সকে ছাপতে দিয়েছিলেন | তবে গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড wT তিনি 
আর কপিরাইটে বা সর্বস্বত্ব বিক্রি করে বই দেন নি। বিরাজ বৌ ও বিন্দুর 
ছেলে ছাড়া গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্পকে সমস্ত বই রয়ালটির ভিত্তিতে 


দিয়েছিলেন | 
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ব্ৰহ্মদেশ ত্যাগ 

ব্ৰহ্মদেশের জলবায়ু শরংচন্দের স্বাস্থ্যের অনুকূল ছিল না। নেখানে থাকার 
সময় তিনি প্রায়ই অসুখে ভূগতেন। অস্থখের জন্য অফিসে ছুটি নিয়ে তিনি : 
কয়েকবার কলকাতায় আসতেও বাধ্য হয়েছিলেন | 

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে ত্রহ্মদেশে যাওয়ার পর তিনি প্রথম দেশে আসেন ১৯০৭ 
Miers নভেম্বর মাসে । এ সময় তিনি তিন মাসের ছুটি নিয়ে হাইড্রোসিল 
অপারেশন করাতে কলকাতার এসেছিলেন এবং ১৯০৮ Biers ফেব্রুয়ারী 
মাসে চলে গিয়েছিলেন | 

তিনি দ্বিতীয়বার দেখে আসেন ১৯১২ খ্ীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে । তখন 
অফিসে মেডিকেল সার্টিফিকেট দিয়ে এক মাসের ছুটি নিয়ে এসেছিলেন | 
এসে সেবার তিনি হাওড়া-মক্ষদানের কাছে একটি বাড়ীতে ছিলেন। এবং 
এক যাস পরেই ফিরে গিয়েছিলেন | 

১৯১৪ খ্রাষ্টান্দের জুন মাসে শারীরিক অনুস্থতাঁর জন্য শরৎচন্দ্র আবার 
কলকাতায় এসেছিলেন । এবার তিনি অফিসে ছ-মাসের ছুটি নিয়ে এসেছিলেন 
এবং গিয়েছিলেন ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে | 

১৯১৬ খুঁষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎচন্দ্র Cr আবার অসুস্থ হয়ে 
পড়েন। ছু ঘাস কোনরূপে কাটান। কিন্তু শেষে রেন্গুনে রোগ সারার লক্ষণ 
al দেখে ১৯১৬ খ্রীষ্টান্দের ওর! এপ্রিল তারিখে তিনি দরখাস্ত করে চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে ১১ই এপ্রিল বরাবরের জন্য aH ত্যাগ করেন। 

শরৎচন্দ্র নিজের অস্থখের জন্য মাঝে মাঝে রেঙ্গুন থেকে দেশে এলেও, 
এ সঙ্গে তার দেশে আসার আরও একট! উদ্দেশ্য ছিল | তিনি capt যাওয়ার 
আগে ভাই বোনগুলিকে এখানে রেখে গিয়েছিলেন। তাদের সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যও দেশে আসতেন। 

FREE এইরূপ একবার দেশে এসে দেখেন--তীর মেজভাই প্রভাসচন্ধ, 
যাকে তিনি আসানসোলে' রেখে গিয়েছিলেন, তিনি আসানসোলেই রেলে 
একট! চাকরি পেলেও কিছুদিন চাকরি করার পর চাকরি ছেড়ে দেন এবং 
বেলুড়ে রাষরুষ্ণ মিশনে যোগ দিয়ে স্বামী বেদানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 
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শরৎচন্দ্র আর একবার এসে তীর ছোটভাই প্রকাশচন্দ্রকে, যাকে তিনি 
জলপাইগুড়িতে রেখে গিয়েছিলেন, তাকে সেখান থেকে চিঠি দিয়ে আনিয়ে 
অগ্রদ্ধীপের (বর্ধমান জেলায়) জমিদারদের বাড়ীতে রেখে যান। এই 
জমিদারদের একটা যাত্রা ও থিয়েটারের ক্লাব ছিল। শরৎচন্দ্র যখন ভাগলপুরে 
আদমপুর ক্লাবে অভিনয় করতেন, সেই সময় একবার তিনি ক্লাবের 
অভিনয়ের জন্য কলকাতায় এক থিয়েটারের ড্রেসের দোকানে ড্রেস 
ভাড়া করতে এসেছিলেন । সেদিন এ দোকানে অগ্রদ্বীপের জমিদারদেরও 
একজন তাঁদের ক্লাবের অভিনয়ের জন্য ড্রেস ভাড়া করতে এসেছিলেন । এ 
দোকানেই সেদিন এ জমিদারবাবুর সহিত শরৎচন্দ্রের বিশেষ পরিচয় হয়েছিল । 
এই পরিচয়ের স্থত্রেই শরৎচন্দ্র প্রকাশচন্দ্রকে অগ্রদ্ধীপের জমিদারদের বাড়ীতে 
রেখে গিয়েছিলেন। প্রকাশবাবু অগ্রদ্ধীপে গিয়ে তাদের যাত্রা-থিয়েটারের দলে 
অভিনয় করতেন এবং তীদের বাঁড়ীতেই থাকতেন খেতেন | | 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুর ছেড়ে আসবার সময়, তার ছোট বোন সুশীল! দেবীকে 
তাদের খঞ্জরপুরের বাড়ীওয়ালার স্ত্রী তার নিজের কাছে রেখেছিল। কিন্ত 
কিছুদিন পরেই শরৎচন্দ্রের মামার! সুশীল দেবীকে নিজেদের কাছে নিয়ে 
আসেন। এবং পরে বিবাহযোগ্য। হ'লে তাঁরাই তার বিবাহ দেন। whey 
দেবীর বিবাহ হয়েছিল আসানসোলের কয়লা ব্যবসায়ী রামকিস্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত | 
__ শরৎচন্দ্র ব্রহ্মদেশ থেকে এলেই তার দিদি অনিল! দেবীর বাড়ীতে বেড়াতে 
যেতেন। আর তিনি যতদিন ব্রহ্ম-প্রবাসে ছিলেন, সেই সময় তার মেজভাই 
এবং ছোট ভাইও, তাদের দিদির বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন ; কিন্তু ছোট বোন 
সুশীলা দেবী তখন কোন দিনই অনিল দেবীর বাড়ীতে যান নি। 


AIR CYT ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম দিকেই ছুরারোগ্য ফোল! রোগে 
আক্রান্ত হন। কোথাও কিছু নেই হঠাৎ তার পা ছুটে ভীষণভাবে ফুলে যায়। 

শরৎচন্দ্র ডাক্তার দেখালেন, কিন্ত CHa আর কমতে চাইল না। শেষে 
ডাক্তারর! উপদেশ দিলেন__বর্ম। ত্যাগ করলে তবে Sta ফোল। রোগ সারবে, 
নচেৎ তারা এ রোগ সারাতে পারবেন না। 

এই সময় ১৯১৬ BoA ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র তার এই 
অস্থথের কথা উল্লেখ করে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন 


€ 
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“ভায়া, আমি এবার বড়ই পড়িমাছি।:..এ শুনি বর্ম! দেশের ব্যারাম_ 
দেশ না ছাড়িলে কোন দিন এও ছাড়ে না। তাই দুয়ের এক বোধ করি 
অনিবাৰ্য হইয়া! উঠিতেছে। কি জানি ভগবানই জানেন। ভয় হয় হয়ত বা, 
চিরজীবনের মত পঙ্গু হইয়াই যাইব। এই সম্ভাবনা মনে করিতেও যেন পারি 
All যাহীকে যথার্থই বলে ভয়ে "পেটের ভাত চাল’ হুইয়া যাঁওয়া__-আমাঁর 
তাই হুই়াছে। স্বতরাং ডিম্পেপনিয়াও ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 
হইবার কথাও বটে। কারণ খাও দাও, স্থান কর, লেখাপড়া কর কিন্ত 
চলিয়া! বেড়াইবার বিশেষ ক্ষম্ত| ন! থাকিলে হজম হওয়াও বন্ধ হইয়া আসে। 
ডান পায়ের হাটুর নীচে হইতে পায়ের আঙ্গুল পর্যন্ত সে এক প্রকাণ্ড কাণ্ড ! 
অথচ cate নর_-কি যে ডাক্তারের| তাহাও বলিতে পারে না-কতদিনে 
নারিবে feral কোনদিন সারিবে কিনা এ খবরও তার! দিতে পারেন ন|। 
দুদিন a] কিছু কমে, দুদিন বা ঠিক তেমনি হয়ে দাড়ায়। গতবারে যখন চিঠি 
লিখি তখন এইরূপ কমিবার মুখে আনিতেছিল বলিয়। খুব একট! আশা! 
হইয়াছিল, কিন্তু তারপরেই আবার যখন ধীরে ধীরে তেমনি হইয়া উঠিতে 
লাগিল, তখন আশা-ভরন সব গ্রেল।...আমার এই কাঠির মত শরীরে এইরূপ 
একট! ব্যামে। যে কখনও সম্ভব হইতে পারিবে, তাহাও মনে করি নাই ।৮ 

ডাক্তারদের উপদেশে শরংচন্্ বর্ম! ছাড়াই মনস্থ করলেন। কিন্তু দেশে 
এলে একদিকে তার এই রোগ, অপরদিকে নংসার খরচ_কিভাবে যে চলবে, 
এই নিয়ে তিনি ta দুশ্চিন্তায় গড়লেন। 


শরংন্দ্রের এই বিপদের সময় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, শরংচন্দ্রকে মাসে 
soon টাকা করে দেবেন বলে আশ্বাস দিলেন এবং স্বাস্থ্য উদ্ধারের os 
শরৎচন্ত্রকে তাড়াতাড়ি ত্রহ্মদেশ ছেড়ে আসবার কথাও জানালেন | 

শরৎচন্দ্র হরিদাসবারুর কাছ থেকে মাসিক ১০০২ টাকার ভরসা পেয়ে 
স্বপ্তির নি:শ্বান ফেললেন। তখন তিনি স্থির করলেন, আপাততঃ অফিসে 
এক বছরের ছুটি নিয়েই কলকাতায় যাওয়া যাক্‌। 

শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুর কাছ থেকে মাসিক নিয়মিত ১০* টাকার আশ্বার 
পেয়ে যেন অকুলে কূল পেয়েছিলেন । তাই তিনি সেই সময় ১৯১৬ ্রীষ্টান্দের 
ts মাসে হরিদাসবাবুকে একপত্রে লিখেছিলেন-+- 

“আমার ‘অন্ধের কথা শুনিয়া আপনি যাহা লিখিয়াছেন, আৰি বোধ 
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করি তাহ! কল্পন। করিতেও aml করিতাম ন।| অন্তরের alee আশীর্বাদ 
করি দীর্ঘজীবী এবং চিরস্থ্খী হোন্্‌। ভগবান আপনাকে কখনো যেন কোন 
বিশেষ দুঃখ না দেন I 

আপনি আমাকে যাহা দান করিতে চাহিয়াছেন, সেই আমার যথেষ্ট। 

এই এক বৎসরের মধ্যে যদি মরিয়! না যাই, তাহা হইলে হয়ত বা 
টাকাকড়ির দেনাটা শোধ হইতেও পারে_-অবশ্ঠ কৃতজ্ঞতার দেনা ত শোধ 
হইবার নয়।-..আমি এক বৎসরের ছুটি লইয়াই যাইব। যে মেলের টিকিট 
পাইতে পারিব, তাহাতেই চলিয়া যাইবার আন্তরিক বাঁসন11-., 

আমার এখানে কত টাকা চাই, আপনি সহত্রবার ভরস! দেওয়া সত্বেও 
আমার সঙ্কোচ হইতেছে_-অথচ আপনি ছাড়া আমার আপনার কেহও নাই। 
আপনি আমাকে ৩০০২ তিন শ টাকা পাঠাইয়া দেবেন ৷ তাহা হইলে বেশ 
যাইতে পারি। য। কিছু নিজের সঞ্চিত ছিল, এই ছুই মাসের অসুখে সব ত 
গিয়াছেই, বরং কিছু ওদিকেও হেলিয়াছে। আমি কিছুই আপনার কাছে 
গোপন করিতে চাই ন! বলিয়াই এরূপ লিখিলাম i 

আমার কোটা আশীর্বাদ জানিবেন। এমন করিয়া আশীর্বাদ বোধ করি 
আপনাকে কম লোকেই করিয়াছে। ছুটিতে আপিন হইতে কি পাইব 
জানি না-এখানকার নিয়মকানুন সবই বড় সাহেবের মজি। যা-ই পাই 
আপনি যা আমাকে দিবেন, সেই আমার বান্তবিকই যথেষ্ট ।” 

শরংচন্দ্রের চাহিদ! মত তাঁর আসার খরচের জন্য oe on টাক! হরিদাসবারু 
যথাসময়েই শরৎচন্জের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন এই টাক পেয়ে এ মার্চ 
মানেই শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে আবার লিখেছিলেন ৃ 

“কাল আপনার দেওয়া তিন শ টাকা পাইয়াছি। ১১ এপ্রিলের পূর্বে 
আর কিছুতেই টিকিট পাওয়া যাইতেছে না। দেখি কি হয়।” 


হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রকে মাসে যে ১০৪২ টাকা করে দেবার ব্যাবস্থা 
করেছিলেন, সে সম্বন্ধে হরিদাসবাবু একদিন আমাকে বলেছিলেন__এই টাকার 
সধ্য থেকে শরৎচন্দ্র ৫০২ টাক! পেতেন “ভারতবর্ষে'র লেখক বলে। অবশ্য এই 
৫০২ টাকার জন্য যে প্রতি মাসেই তাকে ভারতবর্ষে লেখ! দিতে হ'ত তা নয়। 
যে মাসে তিনি লেখা! দিতেন, না, সে মাসেও তিনি নিয়মিত টাকা পেতেন ৮ 
হরিদাসবাবু এই soos টাকার বাকি ৫*২ টাকা দিতেন, তাদেরই গুরুদাস 
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চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স নামক পুস্তকালয় হ'তে প্রকাশিত শরংচন্্েরগ্রস্থসমূহের 
হিসাব থেকে । এই সময় শরৎচন্দ্র পুস্তকের সংখ্যা অত্যন্ত কম এবং আয় 
তেমন বেশী ন! হলেও, হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রকে পুস্তকের হিসাবে মাসে মাসে 
অগ্রিম ৫০২ টাকা করে দিয়ে যেতেন। পরে শরংচন্দ্রের পুস্তকের আয় 
বাড়লে, পুস্তকের হিসাবে অগ্রিম নেওয়া এই টাক। এবং রেঙ্গুন থেকে আসবার 
সময় হরিদাসবাবুর প্রেরিত ৩১০২ টাকা সমন্তই শোধ হয়ে গিয়েছিল। 


শরতচন্দ্রের এই দুরারোগ্য ফোলা ব্যাধি এবং এজন্য তীর রেঙ্গুন ছেড়ে চলে , 


আসার কথা উল্লেখ করে, তিনি তীর গ্রন্থের আর একজন sain সুধীরচন্দ্ 
সরকারকেও তখন লিখেছিলেন 

‘gia, আমার বড় অস্থখ। ডান গা’ট! হাটুর নীচে থেকে পায়ের নখ 
পৰ্যন্ত ফুলে উঠেছে। কি ব্যারাম জান! যায় না। কি হবে তাও ডাক্তার 
বলতে পারে না। হয়ত অতি সত্বর কলকাঁতাতেই চিকিৎসার ‘জন্য যেতে 
হবে।” 


শরৎচন্দ্র আর একটি পত্রে স্থধীরবাবুকে লিখেছিলেন__“শুনিয়াছ বোধ হয়, ' 


আমি প্রায় পঙ্গু হইয়। গিয়াছি। হাটিতে পারি না বলিলেই চলে ।".*".আমি 
কবিরাজী চিকিৎসার জন্য কলিকাতা! যাইতেছি। এক বৎসর থাকিব। ১১ই 
এপ্রিল রওন| হইব । কারণ তার আগে আর টিকিট পাওয়া কোন মতেই 
গেল না। আজকাল সপ্তাহে একটা, কখনও ব| দেড় সপ্তাহে একখান। করিয়া 
জাহাজ ছাড়িতেছে।...."আজ দেড় মাসের উপর হইতে আপিস প্রভৃতি 
সমস্তই বন্ধ। কোনমতে টিকিয়া আছি মাত্ৰ ৷” 

শরৎচন্দ্র বেগুনের বন্ধু ATOR দাস তাঁর 'শএৎ প্রতিভা" গ্রস্থেও এ 
সন্বন্ধে লিখেছেন__ 

“১৯১৬ ইংরাজি ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎদার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে। এবার 
তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া এপ্রিল যানের ৩ তারিখে কাজে Sew) দিয়া 
বাঙ্গলার শরৎচন্দ্র বাঙ্গলায় ফিরিয়া! চলিলেন।......তিনি বোধ হয় ১১ই এপ্রিল 
তারিখে রেঙ্গুন ছাড়িমাছিলেন। পাঠক পাঠিকার নিকটে নির্দিষ্ট তারিখ 
দেওয়া গেল না, কারণ তিনি চাকরি ছাড়িয়াও সামান্য কয়দিন বর্মাতে অবস্থান 
--করিয়াছিলেন। 
মোটামুটি ১৯১৬ ইংরাজির এপ্রিলের pa ভাগে তিনি কলিকাতায় 
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গিয়াছিলেন। এই যাওয়াই তার শেষ যাওয়া, আর তিনি কখনো বর্মাদেশে 
আসেন নি।» 

এখানে শরৎচন্দ্র নিজের লেখো চিঠিগুলি থেকে দেখা যায় যে, তিনি 
রোগের চিকিৎসার জন্ত এক বৎসরের ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসেছিলেন। 
কিন্ত সতীশবাবুর লেখায় দেখা যায়, শরৎচন্দ্র অস্থুখের জন্য কাজে ইস্তফা দিয়ে 
. চলে এসেছিলেন । * 

এ সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র হরিদাঁসবাবু ও স্থধীরবাবুকে যখন 
, লেখেন, তখন পর্যন্ত তিনি ঠিক করেছিলেন, ছুটি নিয়েই আসবেন, তারপর হয়ত 
মত পরিবর্তন করে ওরা এপ্রিল তারিখে কাজে ইস্তফা দিয়ে কয়েকদিন পরে 
চলে বর্ম! ছেড়ে এসেছিলেন | 


এখানে শরংচন্্ের একাধিক চিঠিপত্র এবং তার রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র 
দাসের থেকে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র অন্ুখের জন্যই কলকাতায় চলে 
এসেছিলেন। কিন্তু শরংচন্দ্রের রেঙ্ছুনের আর এক বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার 
তাঁর '্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“একাউন্টেন্ট জেনারেল অফিসের ছোট*সাহেবের সহিত সামান্য কারণে 
ঘুষাঘুষি করিয়া তিনি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে চাকুরিতে gap) দিয় কলিকাতায় 
চলিয়া! আসেন” (ক্র্মদেশে শরংচন্দ্র_পৃঃ ৩২০) 

এখানে প্রশ্ন ওঠে, তবে কি শরৎচন্দ্র অসুখের জন্য আসেন নি, সাহেবের 
সঙ্গে মারামারি করেই চাকরি ছেড়ে চলে এসেছিলেন? 

এ সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরহন্্র মূলতঃ যে তার অসুখের জন্তই বর্ষ 
ছেড়ে চলে এসেছিলেন, এ কথাই ঠিক। কেননা, বতীশবাবুর কথা এবং 
শরংচন্দ্ের নিজের লেখা একাধিক চিঠিই তার যথেষ্ট প্রমাণ | 

তবে অফিসে উপরওয়ালা এক সাহেবের সঙ্গে যে শরৎচজ্জের একবার 
মারামারি হয়েছিল, এ কথাও AT! 


সাহেবের সঙ্গে শরংচন্দ্রের এই মারামারির কথা Beat করে যোগেন্দ্রনাথ 
সরকার তার 'ব্রহ্ম-প্রবাসে শরৎচ্জ গ্রন্থে লিখেছেন_ 

“সেকশনের স্ুপারিন্টেণডেট* থেকে স্থরু করিয়া বড় স্ুপারিন্টেখ্ডেন্ট মেজর 
বার্নাড, এমন কি শেষটায় সেকশনের ইন্চার্জ অফিসার পর্যন্ত piste প্রতি 


রি ১৪৭ 


বিরক্ত হইয়া গেলেন। চ্যাটাজীও ক্রমশঃ এমন বেপরোয়! হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন যে, ব্যাপারট। একদিন চরমে উঠিল। ছুই দলে লাগিল ঠোকাঠুকি ৷ 
বাক্যুদ্ধে জয়ী হইলেও শরৎচন্দ্র মন্নযুদ্ধে পরাস্ত হইলেন। 

সকলেরই মুখে বিশেষতঃ তামিল ভাষী মত্রদেশীয় দ্রাবিড় জাতির মুখে 
কেবল ওই কথা, চ্যাটার্জী এবার বার্নাডের বিরুদ্ধে কেম করুক। আরে বাপু, 
তোদের কেন এত A ব্যথ|। ' কথায় বলে, আপন যান আপনি রাখি, 
কাটা! কান চুল দিয়ে ঢাকি। 

এই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র প্রতিপক্ষ ফিরিঙ্গী বার্নাড সাহেবের ব্যবহারও কিন্তু , 
মনে পড়ে। TA চেহারা, স্থশিক্ষিত এই সাহেবটির গলার আওয়াজও 
মচরাচর কেহ শুনিতে পাইত না। পাছে নিজের ব্যবহার অপরের বিরক্তি 
উৎপাদন করে, এই দিকেই সাহেবের লক্ষ্যও ছিল খুব বেখী। 

আমি কাহারও চরিত্রের সমালোচনা করিতেছি না । যাহা নিছক সত্য, 
তাহাই বলিতেছি।” 


অফিসে সাহেবের সঙ্গে এই ences জার 
শিরৎ্প্রতিভা' গ্রন্থে লিখেছেন. 

“হঠাৎ একদিন শুনিতে পানীৰ পরমার সঙ্গে অফিসের স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
সাহেবের সঙ্গে কি গোলমাল হইয়া গিয়াছে। 

শরত্দার কিছুদিন হইতে কাজকর্মের উপর মন বলিতে ছিল all 
অফিসের কাজকর্ম দ্বার! তিনি ধর! পড়িলেন। উপরস্থ কর্মচারীর হাতে এমন. 
কি তার ডিপার্টমেন্টের সুপারিন্টেণ্ডেট কাগজপত্র তালাস করিয়া দেখিয়। 
শরদাকে ছুচারটা কথাও বলিয়াছিলেন। কাজকর্মের উপর অবহেল। তাঁর 
এষে প্রথম তাও নহে, আরো! ছু একবার সাবধান করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
কিন্তু এবার ধরা পড়িল, একটু বেশী দিনের কাজকর্ম জম। হইয়! থাকাতে | 

উভয়ের মধ্যে বচস। চলিতে চলিতে মারামারিও হইয়াছিল এইচ, এম, 
রায় (হেমেন্দ্রমোহন রায়) মহাশয় এই রিপোর্ট লইয়! বড়সাহেবের নিকটে 
যান। বড় নাহেব বিচার করিয়| দেখিলেন, দোষ স্থপারিণ্টেণ্ডেন্টের। অতএব 
তিনি বিচার করিলেন ৯*২ টাক! জরিমানা, অনাদায়ে হ্বপারিপ্টেখেন্টের 
একমাস সাম্পেও। টাকা আদায় হইলে চাটুয্যেকেই টাকাটা! দেওয়া হইবে ৷” 


১৪৮ 


শরংচন্দের ভাঁগলপুরের বন্ধু যোগেশচন্দ্র মজুমদার এ সম্বন্ধে শরংচন্দরে 
নিজের মুখের কথা হিলাবে যা৷ বলেন, তা এখানে উদ্ধত করে এ প্রসঙ্গ শেষ 
করছি। তিনি বলেন__ 

“একবার শীতকালে (সম্ভবতঃ ১৯২০ খ্রীঃ) যখন তিনি তাহার মাতুলালয়ে 
কিছুদিনের aa বায়ু-পরিবর্তনের উপলক্ষে অবস্থিতি করেন, সেই সময়ে আমিও 
কর্মস্থল সিমলা হইতে ছুটি লইয়া ভাগলপুরে আলি। বহুদিন পরে তাহার 
সহিত দেখা! হওয়ায় উভয়েই খুব আনন্দিত হই এবং তাহার বর্মাপ্রবাস সম্বন্ধে 
, অনেক কথাবার্তা হয়। কথায় কথায় তাহার চাকুরি ত্যাগের কথা উঠে। 
মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীদের পক্ষে ভবিষ্যতের কোনওরূপ চিন্তা না করিয়া হঠাৎ 
কর্মপরিত্যাগ করা যে খুবই দুঃসাহসিক ব্যাপার ছিল, সে কথার উল্লেখ করি। 
কি উপলক্ষে তিনি কর্মত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার উৎসুক্য প্রকাশ 
করিলে, তিনি কর্মত্যাগের যে সরস বর্ণনা দিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া পরম 
কৌতুক অন্ভব করি। 

তিনি বলিলেন যে, অপিসে প্রবেশ করিয়া কিছুদিনের মধ্যে কার্ধে 
যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেন। কিন্তু এই সুনামের যে কি ভয়ানক পরিণাম 
হইতে পারে, তিনি তাহ! প্রথমে কিছুই অনুধাবন করিতে পারেন নাই। 
দেখা গেল, যে বিভাগে তিনি কাজ করিতেন, তাহার কঠিন কাজগুলি, 
তাহারই ঘাড়ে আসিয়া thee! কার্ষে তাহার অবহেলা অবশ্য ছিল না বরং 
যথেষ্ট uy ও পরিশ্রম সহকারে কার্ধগুলি সম্পন্ন করিতেন। কথায় কথায় 
উল্লেখ করিলেন যে, একবার চট্টগ্রাম বন্দর লইয়া বর্মা ও বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টের 
মধ্যে বহু বংসর হইতে মন কষাকষি চলিতেছিল, এমন কি আমাদের রেলওয়ে 
বোর্ডও (আমি তখন তথায় কর্মে নিযুক্ত ছিলাম) ইহাতে সংশ্লিষ্ট ছিল। 
কয়েক বংসর ধরিয়া একটি প্রকাণ্ড ‘con গড়িয়া উঠিয়াছিল, উহা যে কবে 
শেষ হইবে কেহ ভবিষ্যদ্বাণী করিতে গারিত না। এমন কি, যে ব্যক্তি সম্ভবত 
তাহার কর্মজীবনের মধ্যভাগে ওঁ কাজটি আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার কার্যকাল 
শেষ হইয়া সে যখন অফিস হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিল, তখনও ‘কেস'টি 
শেষ হইবার কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। পরে উহা! পঞ্চতন্ত্রে উল্লিখিত 
মস্তকে চত্রধারী ব্যক্তির ota তাঁহার মস্তকে আসিয়া ভর করে। কার্ধটি 
বিপুল পরিশ্রম করিয়। উহাকে Gola শেষ সমাধানের পথে পৌছাইয়া দেন। 

সুকঠিন কার্য সুসম্পন্ন করিবার জন্য তিনি অবশ্য তাহার প্রাপ্য প্রশংসা 


র্‌ ১৪৯ 


লাভ করিতে পারেন নাই, বরং একদিন অফিসে পৌছিতে সামান্য বিলম্ব হইলে 
এংলো-ইণ্ডিয়ান স্থপারিণ্টেণ্ডেট তাঁহাকে কয়েকটি কঠিন কথ! শুনাইয়া দেয়। 
হয়ত তাহার মন্তব্য কিছু ap weal থাকিবে, সুতরাং শরংচন্দ্রও তাহাকে 
অনুরূপ মন্তব্যে অভিনন্দিত করেন। শেষে কথ! ছাড়িয়৷ উহা হাতাহা তিতে 
পরিণত হয় এবং তাহার ও স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের বক্ষদেশ রক্তরঞ্জিত হইয়া উঠে । 
উভয়ে মিলিয়া তখন বিচারের জন্য একাউন্টেন্ট জেনারেল এর কক্ষে 
গিয়া উপস্থিত হন। তাঁহাদের সেই নাটকীয় বেশে কক্ষে প্রবেশ করিতে 


দেখিয়া একাউন্টেন্ট জেনারেল যে কিরূপ ভীত চকিত হইয়। চেয়ার হইতে . 


পড়িতে পড়িতে রহিয়! গিয়া ছিলেন, তাহার একটি সরস ate দেন। বিচারের 
ফলে অবশ্য যাহা মনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। কর্মজীবনে বিরক্ত হইয়া 
নিজ টেবিলে ফিরিয়া পদত্যাগ পত্র দাখিল করিয়! চিরকালের জন্য দাসত্ব 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত Val এই সময়ে তাহার শরীরও ভাল যাইতেছিল না। 
১৯১৬ সালে তিনি শেষবারের মত কার্য ত্যাগ করেন ও বাজে শিবপুরে বান 
করিতে থাকেন |” 


১৫০ 


| 


হা'ওড়। শহরে অবস্থান 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ QUITE CHET ছেড়ে চলে আসবার আগে, তীর এই 
আসার কথা ভার ছোটভাই প্রকাশচন্দ্রকে চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন। অল্প 
ভাড়ায় একটা ছোট বাড়ী বা খান তিনেক ঘর ভাড়া করে রাখবার জন্যও 
শরৎচন্দ্র প্রকাশবারুকে তখন লিখেছিলেন। অল্প ভাড়ায় এই জন্য যে, শরৎচন্দ্র 
এক তো চাকরি ছেড়ে আসছেন, তার উপর তিনি আবার TE! আর আয় 
বলতে, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের আশ্বাস দেওয়া এ মাসিক একশ'টি টাক।। 

প্রকাশবাবু দাদার চিঠি পেয়ে MANTA থেকে হাওড়া জেলায় গোবিন্দপুর 
গ্রামে তার দিদির বাড়ীতে আসেন এবং দিদিকেছুমন্ত কথা বলেন। 

শরংচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের এক মেয়ে রাণুবাল! দেবীর 
হাওড় শহরের বাজে শিবপুরে বিয়ে হওয়ায় রাগুবাল! দেবী তার শ্বশুরবাড়ী 
বাজে শিবপুরে থাকতেন। অনিল! দেবী ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রকে শরৎচন্দ্রে 
জন্য ঘর দেখতে রাণুবালার কাছে পাঠিয়ে দেন। 

একাশবারু দিদির নির্দেশে রাখুবালা দেবার কাছে গিয়ে বলেন_দাঁদ। 
রেগুন খেকে aT চলে”আসছেন, তোমাদের পাড়ায় অল্প ভাড়ায় একটা ছোট 
বাড়ী, না হয় খান তিনেক ঘর ঠিক করে দাও। 

প্রকাশবাবু যখন রাণুবাল। দেবীর কাছে এই কথা বলছিলেন, তখন 
রাণুবাল। দেবীর এক ভান্গ্রপো ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। ঘর ভাড়া ঠিক. করে দিতে হবে, ইন্দুবাবু এই কথা শুনে, তখনই 
সেখান থেকে উঠে গিয়ে তাদের পাড়ায় ৬নং বাজে শিবপুর ফার্ট বাই লেনে 
তিনখানি ঘর ঠিক করে -আসেন।  ইন্দুবাবু এসে প্রকাশবারুকে, বললে, 
প্রকাশবাবুও সেই ঘরগুলিই ভাড়া নেওয়া ATE করেন। 

শরংচন্্ রেঙ্গুন থেকে সন্ত্রীক এসে এই ৬নং বাজে শিবপুর ফার্স্ট বাই 
লেনেই ওঠেন। এই বাড়ীতে তিনি প্রায় »১* মাস ছিলেন। এরপর তিনি 
এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে পাশেই ৪নং বাজে শিবপুর ফা বাই লেনে উঠে যান। 
এখানে তিনি প্রায় ৯ বৎসর. fet! এরপর তিনি এ বাড়ী ছেড়ে 
শিবপুর ট্রাম ভিপোর কাছে ৪৯৪ কালীকুমার মুখার্জী লেনে গৌরীনাথ মুখো- 
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পাধ্যায়ের বাড়ী ভাড়া নিয়ে বংসর খানেক থাকেন। এইখানে থাকার সময়েই 
তিনি তার দিদিদের গ্রাম হাওড়া জেলায় গোবিন্দপুরের পাশের atte 
সামতাবেড়ের একটি হুন্দর মাটির বাড়ী তৈরি করান। তারপর তিনি 
১৯২৬ Mice বরাবরের জন্য হাওড়! শহর ত্যাগ করে নামতাবেড়েয তার 
নিজের বাড়ীতে চলে যান | 


বাজে শিবপুর ফাস্ট বাই লেনট! (বর্তমানে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লেন) 
উত্তর-দক্ষিণে লম্বা একটা সরু ছোট রাস্তা । এই রাস্তার উত্তরগ্রান্ত মিশেছে 
নীলকমল কুণ্ড লেনে আর দক্ষিণ প্রান্ত গিয়ে গড়েছে বাজে শিবপুর রোডে। 
৬নং বাজে শিবপুর ফাস্ট” বাই লেনের বাড়ীট। নীলকমল কুণ্ড লেনের উপরের 
একটা বাড়ীর পরেই। তাছাড়া ওঁ ৬নং বাড়ীতে যাওয়ার একটা প্রবেশ 
পথও রয়েছে এই নীলকমল কুণ্ডু লেন দিয়ে। 

এই কারণেই WAV, শরৎচন্দ্র এই বাড়ীতে থাকার সমর বন্ধুবান্ধবদের যত 
চিঠি লিখেছিলেন, লব চিঠিতেই ভুল করে তার ঠিকান। হিসাবে ৬নং নীলকমল 
কুণ্ড লেন লিখতেন। যেষন-_-গ্রমথ চৌধুরীকে (বীরবল) লেখা শরৎচন্দ্রে 
সব কটা চিঠিতেই এই ভুল ঠিকানা দেখা যায়। 

শরৎচন্দ্র শুধু এই বাড়ীর ঠিকানা ভুলই নয়, তিনি ওনং বাজে শিবপুর 
ফাস্ট” বাই লেনের বাড়ীতে গিয়েও তার ঠিকানা হিসাবে ৪নং এর বদলে ৫নং 
বাজে শিবপুর ফাস্ট বাই লেনও লিখেছেন। যেমন-_২-২-১৭ তারিখে হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা শরৎচন্দ্রের একটি চিঠিতে ওনং এর বদলে ৫নং দেখা 
ata 

৫নং ঠিকানা লেখাটা শরংচন্দ্ের ভুলই। কেননা শরৎচন্দ্র কোনদিনই 
৫নং বাড়ীতে ছিলেন না। : এই বাড়ীর বাসিন্দা শরংচন্দ্রের অত্যন্ত স্বেহভাজন 
হাওড়া নরনিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার বলেন-_ 
শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার আগে থেকেই তীর! বরাবর এই ৫নং বাড়ীরই 
" বাসিন্দা। শরৎচন্দ্র এ বাড়ীতে কখন ছিলেন না। তিনি এই গলির wae 
বাড়ী থেকে ৪নং বাড়ীতে উঠে এসেছিলেন । 

শরংচন্দ্র নিজের ঠিকানা লেখার ব্যাপারে আর একট! ভুল প্রায় বরাবরই 
করতেন। সে ভুলটা হচ্ছে, তিনি কি হাওড় শহরে থাকার সময়, আর কি 
হাওড়ার সামতাবেড়ের গ্রামে থাকার সময়, সব সময়েই তিনি ঠিকান| হিসাবে 
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জেলা হাওড়া না লিখে, লিখতেন জেলা--হাবড়। | আর শুধু ঠিকানাই নয়, 
তিনি তীর লেখা গ্রবন্ধা দিতেও হাওড়ার বদলে হাবড়া লিখে গেছেন।  :₹ 


শরৎচন্দ্র ৬নং বাজে শিবপুর ফাস্ট” বাই লেনে যখন থাকতেন তখন সে 
বাড়ীতে তেমন ভাল বৈঠকখান! ছিল না। তাই তিনি তার বাড়ীর একটা 
বাড়ীর পরেই গলির মুখে «*্নং নীল কমল কুণ্ড লেনে ভূতনাথ মিত্রের 
বৈঠকখানাটিকে একরূপ নিজের বৈঠকখানা করে নিয়েছিলেন। এমন কি 
তিনি ৬নং বাড়ী ছেড়ে ৪নং বাড়ীতে উঠে গেলেও তখনও মাঝে মাঝে এখানে 
_ এসে বসতেন। 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার দু'এক দিনের মধ্যেই তার সঙ্গে এই 
ভূতনাথবাবুর পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল। শরৎচন্দ্র সঙ্গে ভূতনাথবাবুর বন্ধত 
হওয়ার কারণ ছিল এই যে, ভূতনাথবাবু নিজে একজন সাহিত্য-রসিক মানুষ 
ছিলেন এবং বাঙ্গল! দেশের তৎকালীন অনেক সাহিত্যিকের নহিতই তার 
অন্পবিস্তর পরিচযও ছিল। তাছাড়া তার বাড়ীতে নিজের একট! ভাল 
রকমের লাইব্রেরী ছিল | 

ভূতনাখবাবুর বাড়ীতে লোকজন খুবই কম ছিল এবং তার বৈঠকখানাটিও 
বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ধ fet) শরৎচন্দ্র সকাল, বিকাল ও সন্ধ্যায় এই 
বৈঠকখানাতেই কাটাতেন এবং লাক্ষাতপ্রার্থীদের সঙ্গেও এইখানেই সাক্ষাৎ 
করতেন। ভুতনাথবাবুর এই বাড়ীটি আজও (এই প্রসঙ্গ লেখার সময়ও ) 
রয়েছে। তবে সেটি হস্তান্তর হয়েছে। ভূতনাথবাবুর পুত্ররা অন্যলোকদের 
বেচে দিয়েছেন এবং “তখনকার একতলা! বাঁড়ীটি আজ দুতলায় পরিণত হয়েছে। 


শরৎচন্দ বাজে শিবপুরে যখন প্রথম আসেন, তখন প্রথম কিছুদিন তার 
ভাগনী রাগুবালার বাড়ীর লোকজন এবং এই 'ভূতনাখবাৰু ছাড়া পাড়ার আর 
কারও সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল না। তবে পাড়ার মুদি শরৎ শেঠের দোকানে 
মাল কিনতে গিয়ে তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। শরৎ শেঠের*সঙ্গে পরিচয় 
হলে শরৎচন্দ্র রাত্রে তার দোকানে তাস খেলতে যেতেন | 

ক্রমে এই পাড়ার সরোজরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার সরকার প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে শর্ডচন্দ্রের পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়। সরোজবাবু এবং 
অক্ষরবাবু এরা দুজনেই সা হিত্যচর্চ৷ করতেন এবং এরা বইও লিখেছিলেন। 
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সরোজবাবু শরৎচন্দ্রের বাড়ীর খুব নিকটেই নীলকমল কুণ্ড লেনে 
থাকতেন। তিনি বাঙ্গাল! সরকারের উচ্চপদে চাকরি করতেন। সরোজ- 
বাবুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এরূপ বন্ধুত্ব হয়েছিল যে, সরোজবাবু তখন শরংচন্দ্রের 
‘aria? গ্রন্থের একটি ভূমিক| লিখে দিলে, শরৎচন্দ্র সেই ভূষিকাটি সহ 
অরক্ষণীয়া গ্রন্থটি প্রকাশ করেছিলেন। অরক্ষণীয়। বইয়ের অনেকগুলি সংস্করণেই 
বইয়ের প্রথমে এই ভূমিকাটি ছিল। শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পর তর গ্রস্থের 
প্রকাশক এ ভূষিকাটি তুলে দেন। 

অক্ষয়কুমার সরকার শরৎচন্দ্রের বাড়ীর একটু দূরে এই বাজে শিবপুরেই 
শিবতল! লেনে থাকতেন | ইনি তখন হুগলী গবর্ণমেন্ট কলেজের ইতিহাসের 
(অধ্যাপক ছিলেন। অক্ষয়বাবুর সঙ্গে শরচন্দ্রের কিভাবে পরিচয় হয়েছিল, 
সে সম্বন্ধে অক্ষয়বাবু একদিন আমার কাছে যা বলেছিলেন, তা হচ্ছে এই 

শরৎচন্দ্র সেই মাত্র কিছুদিন বাজে শিবপুরে এসেছেন। পাড়ার লোক- 
জনের সঙ্গে তেমন পরিচয় হয় নি। তাই তিনি একদিন তাঁর বাড়ীর কাছে 
বাজে শিবপুর রোডের উপর দাড়িয়ে রাস্তার ধারে একটা বাড়ীতে গান হচ্ছিল, 
শুনছিলেন। এমন সময় অঙ্গয়বাবু এ রাস্তা দিয়ে বাড়ী ফিরছিলেন। 
অক্ষয়বাবু শরৎচন্দ্রের কাছে এলে শরংচন্দ্র নিজেই অক্ষয়বাবুকে বলেন 
আপনিই কি অক্ষয়বাবু? আমার নাম শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। আমি নতুন 
আপনাদের পাড়ায় এসোছি। 

“শরৎচন্দ্র নাম শুনেই অক্ষয়বাবু অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে বললেন--নমন্ধার | 
নমস্কার! পাড়ার ছেলেদের কাছে শুনেছি, আপনি এসেছেন। তা আপনার 
সঙ্গে আলাপ করতে আসবার সময় করে উঠতে পারি নি। আমার সৌভাগ্য- 
ক্রমে আজই পরিচয় হয়ে গেল। 

এইভাবেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে অক্ষয়বাবুর প্রথম পরিচয় হয়। পরে তাদের 
এই পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল । অক্ষয়বাবু অত্যন্ত নীতিবাগীশ ও 
আদর্শবাদী লোক ছিলেন ব'লে শরৎচন্দ্র তার এই বন্ধুটির চরিত্র faa a উপর 
আরও কল্পনার তুলি চালিয়ে তার 'শেষপ্রশ্ন' গ্রন্থের ইতিহাসের অধ্যাপক 
অক্ষয়ের চরিত্র চিত্রিত করেছেন। 


এখানে বাজে শিবপুর রোডে দাড়িয়ে শরুংচন্গের গান শোনার প্রসঙ্গে 
একট! কথা বলছি $_বাজে শিবপুর নাম দেখে অনেকেই হয়ত ভাবেন, 
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শিবপুরের বাজে অর্থাৎ নিকৃষ্ট বা অকেজে। পল্লীটাই হ'ল বাজে শিবপুর । 
এই ভেবেই হয়ত, রবীন্দ্রনাথও একবার বাজে শিবপুর থেকে তাঁকে লেখা 
শরংচন্দ্রের চিঠিতে বাজে শিবপুর ঠিকানা দেখে বলে ছিলেন_ হাওড়ায় শিবপুর 
আছে জানতাম, কিন্তু বাজে শিবপুর বলে যে কোন জায়গা আছে, তা 
শরতের চিঠি থেকে জানতে পারলাম। 

বাজে শিবপুরের অর্থ fee শিবপুর নয়। এখানে আগে গান বাজনার 
এত প্রচলন ছিল যে, প্রায় সব সময়েই এ পাড়ায় বাজনার আওয়াজ শোনা 
যেত। নেই থেকেই এ পাড়ার নাম হয় বাজে অর্থাৎ সব সময়েই বাজছে 
বা! বাজনা চলছে এমন শিবপুর | 


শরন্্র বাজে শিবপুরে যখন প্রথম আসেন, পাড়ার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গ 
পরিচয় না থাকায় তখন তিনি অনেক্‌ সময় পাড়ার ছেলের। যেখানে খেলাধুল। 
করত, সেখানে গিয়ে দাড়িয়ে তাদের খেলা দেখতেন, কখনব। তাঁদের সঙ্গে 
খেলাতেও যোগ দিতেন | আবার তাদের নিয়ে গল্প বলেও শোনাতেন। 

শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বন্ধু সরোজরগন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র বলাই 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল এ সম্বন্ধে লিখেছেন 

“সেদিনের কথ! আজও বেশ মনে ACY | স্কুলের ছুটির পর, আমর! মার্বেল 
খেলিতেছিলাম, এমন নময় একটি শর্ণকায় ভদ্রলোক আমাদিগের খেল! দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন__কিরে ফষ্কে গেলি, চেয়ে দেখ আমার কত টিপ, । 

সেদিন কয়েকটি বালকের সহিত মার্বেল খেলায় যে রুতিত্ব তিনি দেখাইয়া 
ছিলেন, তাহাতে অনেকেই মনে করিয়া ছিলাম__্বহা, আমাদের যি এমনই 
= টিপ থাকিত। 

ইহাই পরিচয়ের HATS | পরে শুনিলাম, ভদ্রলোকটি আমাদের পাশের 
বাড়ীতে ভাড়াটে আনিয়াছেন। লাদানিধা ধরণের মানুষ, আড়ম্বরহীন 


কাছে “মহাশ্মশানে'র গল্প বলিয়াছিলেন। বড় হইয়া! সেই গল্পটি হুবছ 
কানের প্রথম পর্বে পাঠ করিবার পর অনেক ME মনে উদিত হইয়াছিল ৷” 
( শরৎ স্বতিমাসিক বসুমতী, মাঘ ১৩৪৪ ) 
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শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে এসেই দিদি অনিল! দেবীকে চিঠি দিলে, চিঠি 
পেয়ে অনিল! দেবী ও তার স্বামী পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় একদিন শরৎচন্দ্র ও 
তার স্ত্রী হিরগ্রয়ী দেবীকে দেখতে এলেন। 

শরৎচন্ত্রের নির্দেশে ইতিপূর্বেই তার ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্র অগ্রদ্ীপের 
জমিদারদের tie ও থিয়েটারের দল ছেড়ে বাজে শিবপুরে দাদার কাছে চলে 
এসেছিলেন | 

শরৎচন্দ্র এসে মেজভাই গ্রভাসচন্দ্রকেও (স্বামী বেদানন্দ ) বেলুড় রামকৃষ্ণ 
মিশনে চিঠি দিলেন। চিঠি পেয়ে প্রভাসচন্দ্র দাদা ও বৌদির সঙ্গে দেখা করে 
গেলেন | 

শরংচন্দ্র পরে একদিন ছোট বোন স্থশীল! দেবীকেও তাঁর শ্বশুরবাড়ী 
আনানসোল থেকে বাজে শিবপুরে আনালেন। 

এদিকে যে ফোলা রোগ নিয়ে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে এসেছিলেন, বাজে 
শিবপুরে সেই রোগের চিকিৎসা করাতে অল্পদিনের মধ্যে তিনি একেবারে 
নিরাময় হয়ে উঠলেন। 

কিছুদিন পরে শরৎচন্দ্র মুঙ্গেরে ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রের বিয়ে দিয়ে তাকেও 
সংসারী করে দিলেন। প্রকাশবাবু বিয়ে করে সন্ত্রীক এলে, হিরগ্নদী দেবী 
তার নিজের গায়ের সমস্ত গহন! খুলে গ্রকাশবাবুর নববিবাহিতা স্ত্রীকে সাজিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

শরংচন্্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় তার দিদি অনিলা দেবী প্রায়ই বাজে 
শিবপুরে ভাইয়ের বাড়ীতে আসতেন। কিন্তু প্রভাসচজ্্র সাধু-সয়্যাসী মাহুয 
বলে এবং স্থশীলা দেবী দূরে থাকার কারণে, এরা কচিৎ কখনও দাদার বাড়ীতে 
আসতেন। 
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রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচয় 

গিৰীন্দ্ৰনাথ সরকার তার “ব্রহ্মদেশে শরংচন্দ্র' গ্রন্থে লিখেছেন 

রবীন্দ্রনাথ :৯১৬ খ্রীষ্টান্ের ই মে তারিখে জাপান হয়ে আমেরিকা! 
যাওয়ার পথে রেছুনে গিয়েছিলেন। এর পরদিন ৮ই মে তারিখে রেছুনের 
প্রবাসী বাঙ্গালীর! স্থানীয় জুবিলী হলে রবীন্দ্রনাথকে সন্বর্ধন। জানান। সেদিন 
রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গলাগ লেখা যে মানপত্রটি দেওয়া হয়েছিল, সেটি শরংচন্তরের 
রচন।। সেদিনের wei সভায় উদ্বোধন সংগীত গাইবার Fel ছিল 
শরৎচন্দ্র, কিন্তু তিনি তার স্বভাবস্থলভ দৌর্বন্যবশতঃ শেষ পর্যন্ত গান গাইতে 
রাজী হন নি। এবং এই কথা ঠিক রাখতে ন| পাবার জন্য লজ্জায় তিনি 
সভাতেও যান নি। তবে কয়েকমাস পরে রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা থেকে দেশে 
ফেরার পথে আবার রেঙ্গুনে এসে যেদিন বেঙ্গল সোসাল ক্লাবে গিয়েছিলেন, 
সেদিন সেখানে শরৎচন্দরও উপস্থিত ছিলেন। 

গিরীনবাবুর এই লেখাটি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, প্রথমত 
রবীন্দ্রনাথ ৭ই মে তারিখে রেঙ্গুন যাওয়ার আগেই শরৎচন্দ্র বরাবরের জন্য 
রেঙ্গুন ছেড়ে চলে এসে ছিলেন, দ্িতীয়তঃ_রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত মানপত্রটিও 
শরৎচন্দ্র রচনা নয় বলেই আমার মনে হয়। 

শরংচন্দ্র যে ৭ই মে তারিখের পূর্বেই রেঙ্গুন ত্যাগ করেছিলেন, তা তার 
নিজের চিঠি এবং সতীশচন্দ্র দাসের লেখা থেকে পরিষ্কার জান! যায়। 
আমি আগেই ‘ব্ৰহ্মদেশ ত্যাগ’ প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। 


৮ই মে তারিখে রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত মানপত্রটি এই s— 
রেঙ্ছুনে ANAT 
জগত্বরেণ্য-_ 
yw প্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাইট্‌, ডি-লিট, 
মহোদয় শ্রীকরক যলেযু-_ 
কবিবর, 
এই সুদূর সমু্রপারে বঙ্গমাতার ক্রোড়বিচ্যুত সন্তান আমর! আজ হৃদয়ের 
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গভীরতম শ্রদ্ধা ও আনন্দের অর্ধ্য লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিয়তম কবি, 
জগতের ভাব ও জ্ঞানরাজ্যের নম্রাট_-আগনাকে অভিবাদন করিতেছি। 

আপনি অপূর্ব কবি-প্রতিভাবলে নব নব সৌন্দর্য ও নব নব আনন্দ 
আহরণ করিয়! বঙ্গসাহিত্য ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিয়াছেন এবং নব সরে, নব 
রাগিণীতে HOF এক নব চেতনায় উদ্ধ দ্ধ করিয়াছেন। 

আপনার কাব্যকলার সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া প্রাচ্য হৃদয়ের এক অভিনব 
পরিচয় অধুন| প্রতীচ্যের নিকট স্থপরিক্ষ,ট হইয়া উঠিয়াছে এবং সেই পরিচয়ের 
আনন্দে গ্রতীচ্য আজ প্রাচ্যের কবিশিরে সাহিত্যের যে সর্বশ্রেঠ মহিষা-মুকুট 
গরাইয়া দিয়াছে, তাহার আলোকে জননী বঙ্গবাণীর মুখণ্জী মধুর স্মিতোজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছে। 

আপনার কাব্যবীণায় সহজ্র অনির্বচনীয় স্থরে ভারতের চিরন্তন বাণী, সত্য 
শিব সুন্দরের অনাদিগাথা ধ্বনিত হইয়া এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ, অপরিসীম 
আশা ও অসীম আশ্বাসে যানব-হৃদয়কে আকুল ও উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে। 
এই বিশাল স্থষ্টির অগুগরমাণু যে এক আনন্দে নিত্য পরিষ্পন্দিত হইতেছে এবং 
এক অপরিচ্ছিন্ন প্রেমন্থত্রে যে এই নিখিল জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, আপনার 
কাব্যে মেই পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি এবং আপনাকে-কোন দেশ বা 
যুগবিশেষের নয়--সমগ্র বিশ্বের কবি বলিয়া! চিনিতে পারিয়াছি। আপনার 
কথায়, কাব্যে, নাট্যে ও সংগীতে যে মহান আদর্শ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তাহাতে বুঝিয়াছি, এক লোকাতীত রাজ্যের আলোকে আপনার নয়ন 
উদ্ভাসিত, এক অমৃত সত্বার আনন্দরসে আপনার হৃদয় অভিষিক্ত | 

আপনার অকুত্রিষ একনিষ্ঠ আজন্ম বাণী-সাধন। আজ যে অতীন্দ্রির রাজ্যের 
বর্ণ উপকূলে আপনাকে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে, তথাকার আনন্দ-গীতি নিখিল 
মানব হৃদয়কে নব নব আশা! ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিয়া আপনার স্থমোহন 
কাব্যবীণায় নিত্যকাল aes হইতে থাকুক, ইহাই বিশ্বেশ্বরের চরণে প্রার্থনা। 


রেঙ্গুন ইতি__ 
২৫শে বৈশাখ ভবদীয় গুণমুগ্ধ 
১৩২৩ বঙ্গাব্দ রেঙ্গুন প্রবাসী বঙ্গসম্তানগণ 


এখানে মানপত্রটির মধ্যে দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্দ্র ভাষায় যে সহজবোধ্যতা, 
লরলত। ও AS) রয়েছে, ষানপত্রটির মধ্যে তেষন নেই। তাছাড়া মানপত্রটির 
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ওঁ অল্পমাত্র লেখার মধ্যেই কয়েকবার “নব নব", ৭ বার “SAW, ৬ বার 
‘হৃদয়’ এবং একাধিকবার “নিখিল”, “কাব্যবীণা, ‘আলোক’ প্রভৃতি ব্যবহৃত 
হওয়াতেও মনে হয় যে, এ শরৎচন্ত্রের রচনা নয়। কেননা একটুমাত্র 
পরিসরের মধ্যে একই শব্দের এত বেশী ব্যবহার শরংচন্দ্র কোথাও করেন নি। 
আর অসমাপিকা ক্রিয়া প্রভৃতি দিয়ে টেনে টেনে অত বড় বড় বাক্যও তিনি 
বড় একটা লেখেন নি। এমন কি তীর বাল্য-রচনার মধ্যেও এই সব চোখে 
পড়ে না। আর এই মানপত্রের মধ্যেকার ‘পরিস্পন্দিত' শব্দটি দেখেও মনে 
হয় যে, এটি শরংচন্দ্রের রচনা নয়। কেননা, সমগ্র শরৎসাহিত্যের মধ্যে 
কোথাও 'পরিস্পন্দিত' শব্দ দেখেছি বলে তো মনে হয় না। AID রেস্কুনের 
মানপত্রটির লেখ! ভাল কি মন্দ, সে আমার বক্তব্য নয়। আমার বক্তব্য শুধু 
এই যে, এট খরংচন্দ্রের aoa) কিনা? 


গিরীনবাবু লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ ফেরার পথে আবার রেঙ্গুনে এলে সেদিন 
শরংচন্দ্র-সহ তাঁর! রবীন্দ্রনাথের কাছে তার আমেরিক! ও হনলুলু ভ্রমণের গল্প 
শুনেছিলেন | 

গিরীনবাবু আবার লিখেছেন, শরংচন্ত্র ১৯১৬ খুষ্টাব্দেই রেঙ্গুন ত্যাগ করে 
চলে এসেছিলেন। 

কিন্ত গ্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্ত্জীবনী?তে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ 

হনলুলুতেই গিয়েছিলেন, ১৯১৭ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের শেষ দিকে। . 

অতএব HE বেঙ্গল সোশ্ু|ল ক্লাবে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরংচন্দরের প্রথম 
দেখ। হয়েছিল, এ কথ স্বীকার কর! ঘায় না। 


রবীন্দ্রনাথের সহিত শরংচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাতের কথা প্রসঙ্গে দিলীপকুমার 
ata তার 'স্বতিচারণ' গ্রন্থে লিখেছেন_ 

“আজ মনে পড়ে, শরৎচন্দ্ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাতের কথা। 
ইতিপূর্বে আমি লিখেছি এ সম্বন্ধে, তা থেকে উদ্ধৃত FP hv Reet 
গঙ্গোপাধ্যায়ের অনুরোধে লিখেছিলাম | 

রবীন্দ্রনাথ এসেছেন প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সদনে, শরংচন্দরও সেদিন 
উপস্থিত। বঙ্গ-সাহিত্যের zie একই আকাশের আসরে,_ফেন পূর্ণিমার 
পরের দিন স্বর্মোদয় লগ্নে । শরহদার ‘দেন! পাওনা'র প্রসঙ্গ উঠল। রবীন্দ্রনাথ 
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বললেন-_শরং তুমি আমাদের সমাজকে দেখেছ ভিতর থেকে । আমি দেখেছি 
খানিকটা বাইরে থেকেই বল্ব_-আমার যৌবনে ব্রাহ্ম সমাজকে হিন্দু সমাজ 
খানিকটা একঘরে করে রেখেছিল তো। তাই তোমার ভৈরবী জাতীয় 
সম্প্রদায় আমি দেখিনি বলেই আরে! খুশি হয়েছি যে, এ ধরণের চরিত্রকে 
নিয়েও তুমি গল্প গাথতে পেরেছ। কেবল মুস্কিল এই যে, তোমার ভৈরবীকে 
দেখলে গানের স্থরে “বড় বিস্ময় লাগে হেরি তোমারে" বলতে ইচ্ছে হলেও মনে 
হয় গল্প, নাটক-নভেলে তো বিভীষিকাই জাগাবার কথ।-_অস্তত নাম শুনলে | 
| শরংদ| হেলে বলেছিলেন-_ভৈরবী কথাটা শুনলে মন ‘ও বাবা ! বলে 

ওঠে মানি। কিন্তু আমার ভৈরবী col কপালকুগুলার কাপালিকদের মতন 
ভয় দেখায় না--ভালোই বাসায়।” (শ্বৃতিচারণ, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৮২) 

দিলীপকুষার রায়ের এই লেখাটি থেকে দেখ! যায় যে, শরংচন্্রের ‘দেন! 
পাওনা" প্রকাশিত হওয়ার পরে শরৎচন্দ্ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎ 
পরিচয় হয়। 

রবীন্দ্রনাথের সহিত শরংচন্দ্রের প্রথম পরিচয় সম্বন্ধে দিলীগবাবুর এই 
উক্তিটিকে কিন্তু ঠিক বলে আমি মনে করি না। আমার মনে হয়, “দেনা 
পাওনা” প্রকাশিত হওয়ার অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথের সহিত শরংচন্দ্রের 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল । “দেন! পাওনা” প্রকাশিত হয় ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে । 
এর অন্ততঃ ছ-সাত বছর আগে ১৯১৬।১৭ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের সহিত শরৎ- 
চন্দ্রের প্রথম পরিচয় হয়েছিল বলেই আমার মনে হয়। 

দিলীপকুমার রায় লিখেছেন যে, প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সদনে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে শরংচন্দ্রের সাক্ষাৎ হ'লে, সেদিন রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের দেনা পাওনার 
প্রসঙ্গ তুলে বলেছিলেন--“তোমার ভৈরবী জাতীয় বশ্্দা আমি দেখিনি 
বলেই আরো খুশি হয়েছি যে, এ ধরণের চরিত্র নিয়েও তুমি সার্থক গল্প গাথতে 
পেরেছ।” 

বিন্ধ শরৎচন্দ্র তার দেনা পাওনার নাট্যরূপ “ফোড়শী' ( এতে ভৈরবী মূলতঃ 
উপন্তাসের মতই চিত্রিত হয়েছে) রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে ভার অভিমত 
চাইলে রবীন্দ্রনাথ তখন ষোড়শী পড়ে এক পত্রে শরংচন্দ্রকে লিখেছিলেন 

“....যে ষোড়শীকে একেচ সে এখনকার কালের ফরমাসের মনগড়া 
জনিষ, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। আমি,বলিনে যে, এই রকম ভাবের 
ভৈরবী হতে পারে না_কিন্ধ হতে গেলে যে ভাষা, যে কাঠামোর মধ্যে তার 


১৬+ $ 


2 


সঙ্গতি হতে পারত, সে এখনকার দিনের খবরের কাগজ পড়া চেহারার Ae 
নয়। যে কাহিনীর মধ্যে আমাদের পাড়াগায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ 
করতে পারত, সে এই কাহিনী নয়।” 

এখানে দিলীপবাবুর লেখার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিঠির ভাষার কিন্তু Bay 
দেখা যায় না। 


যাই হোক, আমি যে বলেছি ১৯১৬।১৭ খ্ৰীষ্টাব্দ নাগাদ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
শরৎচন্দের প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল, এখন সে সম্বন্ধে কিছু বলছি 

শরংচন্দ্র ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ের এপ্রিল মাসে রেক্ছুন থেকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেছিলেন। দেশে ফিরে এসে তিনি হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বান করতেন। 
সাহিত্য ক্ষেত্রে ইতিপূর্বেই wae যশস্বী লেখক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন | 

ঠিক এ সময়টিতে জোড়াসাকোয ঠাকুর বাড়ীতে প্রতি সপ্তাহে সাহিত্য : 
ও শিল্পের আসর “বিচিত্রা'র অনুষ্ঠান Vol রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের 
উপস্থিতিই এই আসরের প্রধান আকর্ষণ ছিল। সেই বিচিত্রার আসরে 
বাঙ্গলাদেশের তৎকালীন প্রায় সকল সাহিত্যিক ও শিল্পীই যোগদান করতেন। 
আমার মনে হয়, এই সময়েই কোন একদিন হয় রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে কিংবা 
শরৎচন্দ্র নিজেই অন্ত কোন সাহিত্যিক বন্ধুর সহিত বিচিত্রার আসরে 
গিয়েছিলেন এবং সেখানেই তিনি প্রথম রবীন্দ্রনাথকে দেখেন ও তীর সঙ্গে 
পরিচিত হন। 

এরপর থেকেই sata পাহিত্যিকদের ata শরৎচন্দ্র প্রায়ই বিচিত্রার 
আসরে যেতেন। এই বিচিত্রার আসরেই শরংচন্দ্রের সহিত৷ রবীন্দ্রনাথের 
একটি পরিহাসের কাহিনী সাহিত্যিক মহলে প্রায় প্রবাদের মতই চলে আলছে। 
সেই কাহিনীটি এই__ 

ঘরের মেঝেয় ঢাল! ফরাসের উপর বিচিত্রার আসর বসত। তাই সকলেই 
ঘরের বাইরে জুতো খুলে ফরাসে এসে বসতেন। 

ASIST পর গ্রত্যেকবারই খবর Tea] যেত কারও না৷ কারও জুতো 
হারিয়েছে। এইভাবে প্রতিবারেই ছু-একজনের করে জুতো হারাতে থাকলে 
সকলেই জুতো-সমস্তায় গড়লেন & 

সত্যেন দত্ত তো ছেঁড়া জুতোই পায়ে দিয়ে আসতে আরম্ভ করলেন। 
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সেবারে বিচিত্রার অধিবেশনে শরৎচন্দ্রও এসেছেন। শরৎচন্দ্র এসেই 
কয়েকজনের মুখে সভায় Fowl চুরির কাহিনী শুনলেন। 

area সেদিন তীর সখের নতুন জুতো জোড়াটি পায়ে দিয়ে এনেছিনেন। 
তাই জুতো চুরির কথা শুনে, তিনি বারান্দার একদিকে গিয়ে তার হাতে যে 
কাগজট! ছিল, তাই দিয়েই জুতো! জোড়াটি মুড়লেন। তারপর মোড়কটি 
হাতে নিয়ে সভায় রবীন্দ্রনাথের সামনে এসে বসলেন । 

শরংচন্্র যখন কাগজে ACS মোড়েন, সত্যেন দত্ত দূর থেকে তা 
দেখেছিলেন। এই দেখে তিনি চুপে চুপে রবীন্দ্রনাথকে বলে দেন যে, শরৎ- ॥ 
চন্দ্রের হাতে কাগজের মোড়কের মধ্যে তার জুতো রয়েছে। 

এই কথা শুনে রবীন্দ্রনাথ সভায় বসে এক সময় শরংচন্দ্রের হাতের 
মোড়কটির প্রতি ইঙ্গিত করে বললেন_-শরৎ এট! কি? 

শরংচন্্র একটু ইতস্ততঃ করে বললেন--একটা জিনস আছে। 

রবীন্দ্রনাথ আবার প্রশ্ন করলেন--কি জিনিস শরৎ? বই-টই নাকি? 

শরৎচন্দ্র মাথ! চুলকোতে চুলকোতে বললেন-__-আজ্ে''" 

রবীন্দ্রনাথ এবার সকৌতুকে বললেন--কি বই শরৎ, পাদুকাপুরাণ নাকি? 

রবীন্দ্রনাথের কথ। শুনে শরৎচন্দ্র তে অবাক ! 

অপর সকলে কিন্তু তখন খুব হাসছেন। 


১৯১৬।১৭ খ্রীষ্টাব্দেই বা ১৩২৩২৪ সালেই যে “অভিজাত সাহিত্যিকদের 
ফিলনকেন্ত্' ‘বিচিত্রা’ বেশ জমে উঠেছিল, সে সম্বন্ধে গ্রভাতকুষার 
মুখোপাধ্যায়ও তার “রবীন্দর-জীবনী, গ্রন্থের ২য় খণ্ডে লিখেছেন 

“১৩২২ সাল, কবির বয়স ৫৪ বৎসর ।--- 

সেই সময়ে জোড়ানাকোর বাড়ীতে একটি ক্ষুদ্র গৃহবিষ্যালয়ের অঙ্কুরোদ্গম 
হইতেছে, কবির মন সেই অঙ্কুর দেখিয়াই মহীরুহের কল্পনায় উৎসাহিত | 
ইহাই ‘বিচিত্রা’ নাষে অল্পকালের মধ্যে কলিকাতার অভিজাত সাহিত্যিকদের 
মিলনবেন্দর হয়।--- 

“বিচিত্রা'র ক্লাব পুরাদস্বর চলিতেছে। ২৫শে বৈশাখ (৬ই মে) কবির 
৫৭তম জন্মোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল I” 


সাহিত্য-সাধনায় কুঁড়েমি 

শরৎচন্দ্র দেশে ফিরে আসায় সামগ়িক-পত্রের সম্পাদকরা এবার তাকে 
নাগালের মধ্যে পেয়ে, লেখা পাবার আশায় তাঁর কাছে যেতে লাগলেন | 
অনেক প্রকাশকও তার কাছে যেতে BH করলেন এবং অনেকে তাকে বহু 
অর্থের প্রলোভনও দেখালেন | শরৎচন্দ্র কিন্ত এবার তার লেখার মূল ধারাটিকে 
“ভারতবর্ষ' মাসিক পত্রিকার পুষ্ঠাতেই আবদ্ধ রাখলেন। আর তার বইগুলিও 
ভারতবর্ষের স্বত্বাধিকারী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সব্সকেই প্রকাশ করবার 
ভার দিলেন। 

শরংচন্্র এই সময় প্রধানতঃ ভারতবর্ষ পত্রিকায় লিখলেও, অন্তান্য পত্রিকার 
সম্পাদকদের অন্ছরোধে তাদের পত্রিকাতেও অবশ্য কিছু কিছু cari দিতেন। 


লেখার ব্যাপারে শরৎচন্দ্র যে কিরূপ বিখ্যাত কুঁড়ে ছিলেন, মাসিক 
কাগজের সম্পাদকর। তা মর্মে AA অনুভব করতেন । কোন কাগজের জন্য 
একট! লেখা পেতে হ'লে সেই কাগজের সম্পাদককে যে কতবার বুখাই 
যাতয়াত করতে হ'ত তার নীম! ছিল না। সাধারণ কাগজের কথা তো দুরে 
থাক, যে ভারতবর্ষে প্রধানত তার উপন্থাম ধারাবাহিকভাবে বেরোত, সেই 
ভারতবর্ষের জন্য লেখা পেতে সম্পাদক জলধর শেনকেও মাসে অন্ততঃ ১৫/২০ 
দিন করে শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে ধর্ণ। দিয়ে পড়ে থাকতে হ'ত। এমন কি 
জলধরবাবুকে অনেকদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে আহারাদিও সারতে হ'ত। 
শরৎচন্দ্র বাড়ীতে জলধরবাবুর এই ধর্ণ। দেওয়ার কথা উল্লেখ করে শরংচন্দ্ে 
প্রতিবেশী কবি গিরিজাকুমার বস্তু লিখেছেন__ 

প্রচন। সম্বন্ধে তার কি আলম্ত ছিল তা অনেক সভ! সমিতিতে জলধরদার 
মুখে সকলেই শুনেছেন। তারকেশ্বরে হত্যা দেবার মতে! করে জলধরদ] শয্যা 
নিতেন শরৎদার শিবপুর বাড়ীর বৈঠকখাঁনার ঘরে লেখা আদায় করবার জন্যে । 
সে ব্যাপার বহুদিন আমার চোখের সামনে, আর আমার উপস্থিতিতেই 
ঘটেছে। সব দিন যে জলধরদার সাধ্য-সাধন! সফল হোতে! তা নয়।” 
(শরংচজের সঙ্গে শিবপুরে বিচিত্রা, মাঘ ১৩৪৪) 
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২ শরৎচন্দ্র লেখ! পাওয়ার জন্য ভারতবর্ষ পত্রিকার সম্পাদকের যখন এই 
অবস্থা, তখন অন্য পত্রিকার সম্পাদকদের যে কি অবস্থা হ'ত তা সহজেই 
অনুমান করা যায়। তাঁদের অনেককে শুধু দিনের পর দিন, মানের পর মাস 
নয়, বছরের পর বছরও ধর্ণ। দিতে হ'ত। “বিজলী"-সম্পাদক নলিনীকান্ত 
সরকার একট! লেখ! পাবার আশায় সপ্তাহে অস্ততঃ একবার করেও একটান। 
দু-বছর হেটেছিলেন। এত হেঁটেও যখন লেখা পেলেন নাঃ তখন অন্যভাবে এক 
মতলব করে তিনি শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে একটি লেখা আদায় করেছিলেন | 
কিভাবে যে শরংচন্দ্রের কাছ থেকে লেখ! আদায় করেছিলেন, এ সম্পর্কে তিনি 
নিজেই লিখেছেন 

“,....-আমি কাতরভাবে বল্লাম--দাদ। এই সম্পাদকী করে যা মাইনে 
পাই, তাতে সংসার চলে না, তার জন্যে প্রাইভেট টুইশনী করতে হয়। 
শুনলাম, রামরুষপুরে'''এর বাড়ীতে একটি টুইশনী খালি আছে। এও শুনেছি 
তিনি আপনার খুবই পরিচিত। আপনি দয়া করে যদি আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
তাদের একটু বলে কয়ে দেন__ 

দুঃখ-দরদী শরৎচন্দ্র আমার কথা শেষ করতে ন দিয়েই বললেন--চল 
এখনি যাব। 

একটি খন্দরের বেনিয়ান পরে ও একগাছি মোটা লাঠি হাতে নিয়ে তিনি 
উঠে গড়লেন। দুজনে বার হলাম। বড় রাস্তার উপরে এসেই একখানা 
খালি ট্যাক্সি যেতে দেখে থামানোর জন্য ইঙ্গিত করলাম। ট্যাক্সি কাছে 
আসতে শরংচন্দ্র বললেন-_-চল হেঁটেই যাব। 

আমি একরূপ জোর করেই তাঁকে ট্যাক্সিতে তুলে নিজে উঠে বসলাম | 

ট্যাক্সি চলেছে সবেগে_-রামকৃষ্ণপুরকে পিছনে ফেলে গাড়ী যখন হাওড়। 
ময়দানে, তখন শরৎচন্দ্রের চমক ভাঙলো। | হঠাৎ বলে উঠলেন--ওহে 
রাম্রুষ্ণপুর যে ছাড়িয়ে এল। 

আমি বললাম, “চলুন না'। ট্যাক্সি হাওড়া ব্রিজের ওপরে । শরৎদ। 
এবার একটু ব্যস্ত হয়ে বললেন-_ কোথায় যাচ্ছ বলতে! ? 

আমি পূর্বের উত্তরেরই পুনরুল্লেখ করলাম মাত্র । 

শরংচন্দ্রের মনে উদ্বেগ নার করিয়ে নানা রাস্তা অতিক্রম করে 
গোলদীঘির পাশ দিয়ে ট্যান্দি এসে ঢুকলো! পটুযাটোল! লেনে। এইখানে 
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একটি বাড়ীর সামনে গাড়ী এলে শরংচন্দ্রকে নামতে বললাম । শরৎচন্দ্র 
চারদিক চেয়ে জিজ্ঞাস! করলেন-_ কোথায় আনলে বল তো? 

ট্যাক্সির ভাড়া চুকিয়ে শরৎচন্্রকে নিয়ে উঠলাম সেই বাড়ীর দোতলায় 
এক কামরায়। ce ঘরের মধ্যে একখানি চেয়ারে তাঁকে বসিয়ে সামনের 
টেবিলে দুখানি টোষ্ট, ছুট ডিম, এক পেয়াল| চা, এক প্যাকেট সিগারেট, 
একটি দেখলাই, একখান! রাইটিং প্যাড. ও দোয়াত-কল দিয়ে বললাম 
লেখা দিলে পর নিষ্কৃতি। 

ব'লে দরজা বন্ধ করে বাইরে থেকে তালা দিয়ে পাশের ঘরে বসে রইলাম | 
বেলা তখন বোধ হয় BY | 

এইটে আমার মেস্‌। মেস্শুদ্ধো লোক শরৎচন্দ্রের এই বন্দীদশার কাহিনী 
শুনতে লাগলেন। প্রায় তিনঘণ্টা পরে দরজায় ধাক্ষ! দিয়ে শরৎচন্দ্র চিৎকার 
সুরু করে দিয়েছেন_-ওহে নলিনী, দরজা খোল, তোমার লেখা হয়েছে। 

ঘরে ঢুকে দেখি তিনি সত্যিই একটি অপূর্ব ভ্রমণ কাহিনী লিখেছেন। 
লেখাটির নাম “দিন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী । আগাগোড়া নিজেই পড়ে 
শোনালেন। প্রতারিত হয়ে আসার জন্য রাগ নেই, বন্দী হয়ে থাকার জন্য 
বিরক্তি নাই-_বরং স্বভাব-স্থলভ হান্ত-পরিহাস করতে করতে আমাকে নিয়ে 
তিনি তার শিবপুরের বাড়ীতে ফিরে গেলেন ।” ( ভারতবর্ষ, ১৩৪৪ ফাদ্তুন ) 


মাসিক ব| সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদকর। শরংচন্দ্রের কাছে বার বার 
লেখা চেয়েও, যখন লেখা পেতেন না, তখন তার! বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে 
যাবার সময় যে খুশি হয়ে যেতেন না, এ কথা শরৎচন্দ্র ভালভাবেই জানতেন। 
তবুও তিনি তাদের লেখা দিতেন না বা দিতে পারতেন ন|। এ সদ্বন্ধে তিনি 
তার কৈফিয়ৎ হিসাবে Sta স্ষেহভাজন কবি গিরিজাকুমার বস্থকে একবার 
একপত্রে লিখেছিলেন 
“পরম কল্যাণীয়েমু ; 

গিরিজা, শয্যাগতও নই, উপবাস করে পড়েও নেই, তরু কেন যে তোমার 
অনুরোধ রাখতে পারলাম না, তার কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন। ইতিপূর্বেও 
অনেক নিরাশ করেছি, লিখবো বলেও পারিনি, বলেছি আমি অক্ষম, কিন্ত 
যাই কেনন| বলি, খালি হাতে যাকে ফিরতে হয-__আশীর্বাদ কারে সে যায় না। 
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হয়ত ভাবে, এই ত খায় দায়, এই ত ঘুরে বেড়ায়, দু-ছত্র লেখার বেলাতেই 
কি হয় যত অসুখ! 

দোষ দিতে তাদের পারিনে। কারণ, সাধারণতঃ অস্থখের যে চেহারা 
তাদের পরিচিত, আমাতে ত! মেলে কই? মেলে না নিজেও জানি। 
সুতরাং তর্ক ক'রে ওদিকে আত্মরক্ষার উপায় করা যাবে না, দণ্ড নিতেই হবে, 
কিন্ত তোমার কাছে অন্য কথা । এ ভরস। করি, দোষ হ্থালনের রাস্তা যদি 
আর কোথাও ন! খোল! থাকে, তোমার কাছে আছেই । কারণ, তুমি ত শুধু 
কোন একটা মাসিক ai সাপ্তাহিকের সম্পাদক মাত্র নও,নিজেও কবি। 
অর্থাৎ আমাদেরই সগোত্র_জ্ঞাতি। সাহিত্য সেবার আনন্দ বেদনা তুমি 
জানো, সাহিত্য সেবকের ছুর্দিনের খবর রাখে! | তোমাকে স্বরণ করানো 
চলে যে, সাহিত্যিকের বাহা ও অভ্যন্তর__সমন্থত্রে গাথা নয়। একের সাক্ষ্য- 
প্রমাণে অপরের বিচার করা! যাঁয়না। এমন বিড়ম্বনাও ঘটে যখন দেহ দেখায় 
স্বস্থ, কি সুপুষ্ট, মন হয়ত তখন একেবারে দেউলে, মাথাটা হয়ে থাকে মরুভূমি। 
তাকে নাড়া দিলে ভাবের বদলে অভাবের শুকনো ধূলোই বেরিয়ে আসতে 
চায়। সেই দুঃসময় চলচে আমার এখন |” 


হাওড়ায় অবস্থান কালে শরৎচন্দ্র একবার কাশী বেড়াতে গেলে, সেখানে 
সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তাঁর সাক্ষাৎ পরিচয় ও বন্ধুত্ব 
হয়। কেদারবাবু পরে তীর কাশী-বাস কালে কাশী থেকে প্রকাশিত 'প্রবাস- 
জ্যোতি’ নামে একটি পত্রিকার সম্পাদক হয়েছিলেন । সেই সময় কেদারবাবু 
তীর কাগজের জন্য শরৎচন্দ্রের কাছে লেখা চাইলে, শরৎচন্দ্র কেদারবাবুর 
কাগজে একটি ধারাবাহিক উপন্যাস দেবেন বলেছিলেন | 

কেদারবাবু তখন শরৎচন্্রকে বহু চিঠি ও তাগাদ। দিয়েও মাত্র এক কিস্তির 
বেশী আর লেখ! আদায় করতে পারেন নি। শরৎচন্দ্রের সেই লেখাটি 'প্রবাস- 
জ্যোতি'র প্রথম সংখ্যায় (১৩৩৭ আশ্বিন) ‘বাড়ীর কর্তা নাম দিয়ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। (এই লেখাটিই পরে ১৩৩৭ সালের আশ্বিন সংখ্য! ৷ উত্তরা" 
Spe নামে বারোয়ারী উপন্যাসের স্থচন! হিসাবে প্রকাশিত হয়। ) 

প্রবাস-জ্যোতির জন্য লেখ! চেয়ে, শরৎচন্দ্রকে লেখা কেদারবাবুর এ 
সময়কার একটি চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তার, কুঁড়েষির কথ। উল্লেখ করে তখন 
কেদারবাবুকে লিখেছিলেন__ ; 
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“কেদারবাবুঃ আপনার চিঠি ভাগলপুরের ফেরৎ পাইয়াছি। আপনাদের 
সঙ্গে আমার ব্যবহারটা যথেষ্ট নিন্দার zeal পড়িল, কিন্তু নিতান্তই বাধ্য 
হইয়া। ভরসা করি ভবিষ্যতে আর হইবে না। প্রথমটা ত শয্যাগত অস্থখ 
ছিল, কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। তাহার পরে যখন দেহ সুস্থ হইল তখন 
অন্য উপসর্গ জুটিল। আপনাদের লেখাটা এ মাসে পাঠাইতে পারিতাষ, কিন্ত 
যেহেতু “ভারতবর্ষে” দেওয়া হইল না, সেই হেতু আপনাদেরও দিতে পারিলাষ 
না। তাহাদের ন। দিয়া আপনাদের দিলে তাহাদের শুধু অপরিসীম ব্যথিত 
করাই হইত না, অপমান করা হইত। . 

এ মাস হইতে আবার সমস্ত নিয়মিত হইবে । আমাকে লইয়| ধাহারাই : 
যে কিছু কারবার করেন, তাহাদিগকে এইরূপ ভূগিতে হর। আমি কেবল 
নিজেই অন্যায় করি না, আরও পাঁচজনকে বিড়ম্বিত করি। এটা আপনারা! 
নিজগুণে ক্ষমা করিয়া লইবেন । স্বভাবং |” 

শরৎচন্দ্র চিঠিতে ‘এ মাস হইতে আবার সমস্ত নিয়মিত' হইবে লিখলেও 
আর মোটেই লেখা দিতে পারেন নি। | 


শরৎচন্দ্র সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকদের, এমন কি “ভারতবর্ষ' পত্রিকার 
সম্পাদককে লেখা দিতে ভোগালেও, ‘নারায়ণ’ পত্রিকার সম্পাদক চিত্তরঞ্জন 
দাশ (তখনও তিনি “দেশবন্ধু' আখ্যা পান নি, তিনি তথন কলকাত। 
হাইকোর্টের বিখ্যাত ব্যারিস্টার |) তার কাগজের জন্য শরৎচন্দ্র একটি গল্প 
চাইলে, শরৎচন্দ্র তখন কিন্ত চিত্তরঞ্রনকে আদৌ ভোগান নি। চিত্তরঞ্জন 
গল্প চাওয়ার'পরেই শরৎচন্দ্র তার স্বামী’ গল্পটি চিত্তরঞ্জনকে : দিয়েছিলেন | 
ও aha গল্পটি ১৩২৪ সালের (১৯১৭ শ্বীঃ) আবণ ও ভাদ্র সংখ্যা ‘নারায়ণে' 
প্রকাশিত হয়েছিল | 
চিত্তরঞ্জন শরৎচন্দ্রের গল্পটি পেয়ে খুব খুশি হয়েছিলেন । তাই তিনি তখন 
শুধু তার নাম সহি করে একটি ব্ল্যাঙ্ক চেক শরৎচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন, এবং বলে দিয়েছিলেন--টাকার ঘর শূন্ত রইল, সেখানে শরতবাবু, 
সা 
চন্দ্র, চিত্তরঞ্জন দাশের কাছ থেকে এইরূপ একখানি চেক পেয়ে যেমন . 
নবি তেমনি ae হয়েছিলেন | নিবো শরণ পে 
চেকে কিন্তু এক শত টাকার বেশী বসান নি। 
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কংগ্রেসে যোগদান 

১৯২১ খষ্টাব্দের গোড়ার দিক। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে সার! ভারতে 
তখন কংগ্রেসের অসহযোগ আন্দোলন স্থুরু হয়ে গেছে। সরকারী চাকুরেরা 
চাকরির মোহ ত্যাগ করে, উকিল ব্যারিস্টাররা আদালত, ছেড়ে, ছাত্রর। 
স্থূল কলেজ থেকে বেরিয়ে এসে দলে দলে তখন অসহযোগের নীতি অঙ্ুসরণ 
করছে। গান্ধীজীর উদাত্ত আহ্বানে আসমুদ্রহিমাচল সমগ্র ভারতবর্ষ তখন 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। 

দেশের যখন এমনি অবস্থা» শরৎচন্্রও তখন নিজেকে আর এক মুহূর্ত স্থির 
রাখতে পারলেন না। তিনি তার সাহিত্য সেবা ছেড়ে, দেশের মুক্তির জন্ত 
রাজনীতির মধ্যে ঝাপিয়ে পড়লেন | 

বাঙ্গলা দেশে অসহযোগ আন্দোলনের নেতা! তখন দেশবন্ধু চিতরঞ্জন দাশ | 
দেশবন্ধুর সম্পাদিত 'নারায়ণ' পত্রিকায় লেখা দেওয়া নিয়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে 
“শরংৎচন্দরের ইতিপূর্বেই ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। শরৎচন্দ্র এবার দেশবন্ধুর নেতৃত্ব 
মেনে নিয়ে তার পাশে এসে দাড়ালেন। দেশবন্ধুও শরংচন্জের oly একজন 
খ্যাতনামা প্রতিভাবান সাহিত্যিককে সহকর্মী পেয়ে তাঁকে সাদরে গ্রহণ 
করলেন। 

শরংচন্দ্র এই সময় হাওড়। শহরে বাস করতেন বলে, দেশবন্ধু ঠাকে হাওড়া 
জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি করে দিলেন। শরৎচন্দ্র অনেক বৎসর এই 
হাওড়া জেল! কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন | 

শরংচন্ত্র এইভাবে অসহযোগ আন্দোলনের স্থরুতেই কংগ্রেসে যোগদান 
কারে, কংগ্রেসের সকল প্রকার গঠনমূলক কাজের মধ্যেই আত্মনিয়োগ করলেন। 


শরংচজ্জ সাহিত্য ছেড়ে যখন রাজনীতিতে যোগদান করেন, সেই সময় 
তার কয়েকজন সাহিত্যিক বন্ধু তাকে রাজনীতিতে নাষতে নিষেধ করেছিলেন | 
তারা তখন বলেছিলেন যে, এ কাজ তিনি ভাল করেন নি। তিনি একজন 
বাহিত্যিক, সাহিত্য ছেড়ে রাজনীতিতে যোগ দেওয়া তার পক্ষে ঠিক হয়নি 

এর উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন তাদের বলেছিলেন--“এটা তোষাদের স্থূল; 
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রাজনীতির আলোচনায় যোগ দেওয়া প্রত্যেক দেশবাসীরই অবশ্য কর্তব্য বোলে 
আমি মনে করি। বিশেষতঃ আমাদের দেশ হ'ল পরাধীন দেশ, এ দেশের 
রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানত: স্বাধীনতার আন্দোলন, মুক্তির আন্দোলন! 
এ আন্দোলনে সাহিত্যনেবীদেরই তো সর্বাগ্রে এসে যোগ দেওয়া উচিত। কারণ 
জাঁতিগঠন ও লোকমত ea গুরুভার পৃথিবীর সর্বদেশে সাহিত্যিকদের 
উপরই ন্তন্ত। যুগে যুগে মানুষের মনে মুক্তির আঁকাজ্ফ। জাগিয়ে তোলেন 
তারাই । তোমাদের নির্দেশমত সাহিত্যিকর। যদি বলেন--“আমি সাহিত্যিক 
সাহিত্য নিয়েই থাকবো, রাজনীতিতে যোগ দেব না, তাহলে উকিল- 
ব্যারিষ্টাররাও তো বলতে পারেন_ আমর! আইনব্যবসায়ী, মামলা-মোকার্মা 
নিয়েই থাকবো, রাজনীতিতে যোগ দেব না। ছেলের! বলবে__আমরা ছাত্র, 
পড়াশুনা নিয়েই থাকবো, রাজনীতির মধ্যে যাব না; তাহলে রাজনীতিট। 
করবে কারা শুনি? ৮ 

শরংচন্্র তার সাহিত্যিক ও অপরাপর বন্ধুদের সকল নিষেধ অগ্রাহ্য করেই 
তখন পরাধীনতার শৃঙ্খল মোঁচনের জন্য রাজনীতির এই ছুঃখবরণের পথে পা 
দিয়েছিলেন | তিনি অসহযোগ আন্দোলনের সুরু থেকেই কংগ্রেসে যোগদান 
করেছিলেন এবং বহু বৎসর পর্যন্ত এই কংগ্রেসের সহিত যুক্ত ছিলেন। 


মহাত্ম| গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের অপর নাম ছিল সত্যাগ্রহ। এই 
সত্যাগ্রহ আবার ছিল সম্পূর্ণরূপে এক অহিংস সংগ্রাম। তাই মহাত্মার এই 
অভিনব সংগ্রাম আরম্ভ হ'লে, এই সংগ্রামের সুরু থেকেই কংগ্রেসের অনেক 
বড় বড় নেতাও সত্যাগ্রহ দ্বারাই শ্বাধীনত। আসবে কিনা, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করতে থাকেন । শরৎচন্দ্র কিন্তু কংগ্রেসে যোগদান করে প্রথম থেকেই 
were গান্ধীর এই অহিংস সংগ্রামের মূল Bald উপলব্ধি করেছিলেন। তাই 
এই সংগ্রাকে তিনি একজন কংগ্রেস কর্মীর নীতি হিসাবে একদিকে যেমন 
মেনে নিয়েছিলেন, অপরদিকে তেমনি এই সংগ্রামের মূলতন্ব গ্রচারেও উদ্মোগী 
হয়েছিলেন। আন্দোলন আরম হওয়ার অল্পদিন পরেই মহাত্মা গান্ধী যখন 
রাজজ্রোহের অভিযোগে কারারুদ্ধ হলেন, শরৎচন্দ্র সেই সময় দেশবন্ধুর ‘নারায়ণ’ 
পত্রিকায় ‘মহাত্মাজী’ নামে এক প্রবন্ধে এ rece লিখেছিলেন__ 

“দেশের স্বাধীনতা বা water তিনি সত্যের ভিতর দিয়াই চাহিয়াছেন। 
মারিয়া কাটিয়া ছিনাইয়া লইতে চাহেন নাই । এমন করিয়া চাহিয়াছেন, 
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যাহাতে fia সে নিজেও ধন্য হইয়া যায়।-:-অমন কাড়াকাড়ির দেওয়। নেওয়া 
তো সংসারে অনেক হইয়া গেছে, কিন্তু সে তে স্থায়ী হইতে পারে নাই,_ 
দুঃখ কষ্ট বেদনার ভার col কেবল বাড়িরাই চলিরাছে, কোথাও col একটি 
fers কম পড়ে নাই। তাই তিনি আজ ও-সকল পুরাতন পরিচিত ও 
ক্ষণস্থায়ী অসত্যের পথ হইতে বিমুখ হইয়! সত্যাগহী হইয়াছিলেন।” 

শরৎচন্দ্র তার এই প্রবন্ধে লিখেছিলেন 

“তাই দুঃখ দিয়! নহে, দুঃখ সহিয়া, বধ করিয়। নহে, আপনাকে অকু্চিত্ে 
বলি দিতেই এই ধর্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহাই ছিল তাহার তপস্তা, 
ইহাকেই তিনি বীরের ধর্ম বলিয়া অকপটে প্রচার করিয়াছিলেন। পৃথিবী- 
ব্যাগী এই যে উদ্ধত অবিচারের জ'ঁতাকলে ater অহোরাত্র পিষিয়। 
মরিতেছে, ইহার একমাত্র সমাধান গুলি-গোঁলা, বন্দুক-বারুদ, কামানের মধ্যে 
নাই, আছে কেবল মানবের প্রীতির মধ্যে, তাহার আত্মার উপলব্ধির মধ্যে ।” 

তিনি আরও বলেছিলেন--“মহাত্মাজী রাজশক্তির এই gra লইয়াই 
পড়িয়াছিলেন। তিনি মারামারি, কাটাকাটি, অস্ত্রশস্ত্র, বাহুবলের ধার দিয়া 
যান নাই, তার সমস্ত আবেদন-নিবেদন, অভিযোগ-অস্থযোগ এই আত্মার 
কাছে। রাজশক্কির হৃদয় বা আত্মার কোন বালাই ন। থাকিতে পারে, কিন্ত 
এই শক্তিকে ste) যাহারা করে, তাহারাও নিষ্কৃতি পায় নাই এবং ' 
সহাচ্তূতিই যখন জীবনের সকল TA দুঃখ, সকল জ্ঞান, সকল কর্মের আধার, 
তখন ইহাকেই জাগ্রত করিতে তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন ।” 


খরংচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করে কংগ্রেসের আদর্শ বা নীতি অনুযায়ী 
চরক! কাটা, খদ্দর পরা, সরকারের সহিত অসহযোগিত| কর! সমস্তই করতে 
থাকেন। 

শরৎচন্দ্র এই সময় রবীন্দ্রনাথকে কংগ্রেসে যোগদান করানে! যায় কিন। 
fowl করেন। তিনি ভাবেন, রবীন্দ্রনাথ যদি কংগ্রেসে যোগদান নাও করেন, 
অন্ততঃ তাকে দিয়ে অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করানে। এবং তার 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে চরক1 ও খদ্ষরের প্রচলন করাতে হবে। 
.. দেশে যখন অনহযোগ আন্দোলন সুরু হয়, কবি তখন ইউরোপে ছিলেন । 
কবি বিদেশ থেকে ফিরে এলে শরৎচন্দ্র একদিন তার কাছে গিয়ে অসহযোগ 
আন্দোলন সমর্থন ও চরকাখন্দর প্রচারের কথা নিবেদন করলেন। 
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কবি কিন্তু শর্ৎচন্দ্রের প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারলেন ন।। 
এতে শরৎচন্দ্র একরূপ রাগ করেই কবির কাছ থেকে চলে এলেন। 


গান্ধীজীর পরেই নেতাদের মধ্যে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের উপর শরং- 
চন্দ্রের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল সবচেয়ে বেশী। একজন বিশ্বস্ত সৈনিকের স্যায়ই 
তিনি তার অধীনে থেকে দেশের কাজ করে যেতেন । এমন কি ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে 
দেশবন্ধ জেলে গেলেও জেলের বাইরে তার যে সব সহকর্মী ছিলেন, তাদের 
সঙ্গে মিশে তিনি দেশবদ্ধুর আরব কাজই করে যেতেন | 

দেশবন্ধু জেল থেকে মুক্তিলাভ করলে ১৯২২ শ্রীষ্টান্দের জুন মাসে 
কলকাতায় অদ্ধানন্দ পার্কে দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাকে যে অভিনন্দন 
জানাবার ব্যবস্থা হয়, শরৎচন্দ্র তার অন্যতম উদ্যোগী ছিলেন । সেদিন সভায় 
যে অভিনন্দন পত্রটি পঠিত হয়েছিল, সেটি শরৎচন্ত্রই রচন। করেছিলেন | 

শরৎচন্দ্র হাওড়া জেল। কংগ্রেস কমিটির সভাপতি থাকাকালে লক্ষ্য 
করেছিলেন যে, অসহযোগ আন্দোলনের সুরুতে যে জনসাধারণ স্বাধীনতার 
‘জন্য পাগল হয়ে দলে দলে জেলে গিয়েছিল, তারাই আবার জেলে কষ্ট 
স্বীকারের ভয়ে গবর্ণমেন্টের কাছে ক্ষম! চেয়ে দলে দলে ফিরে এসেছিল। এ 
সম্পর্কে পরে তিনি দেশবন্ধুর সঙ্গে আলোচন! প্রসঙ্গে একদিন বলেছিলেন__ 

“অসহযোগ আন্দোলনের সার্থকত| তো গণসাধারণ অর্থাৎ “মাস-এর 
জন্য? কিন্তু এই ‘মাস’ পদার্থটির প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নেই। 
একদিনের উত্তেজনায় এর! হঠাৎ কিছু একট! করে ফেলতেও পারে, কিন্তু দীর্ঘ 
দিনের সহিষুতা এদের নেই | সেবার দলে দলে এরা৷ জেলে গিয়েছিল, কিন্ত 
দলে দলে ফিরেও এসেছিল । যার! আসেনি, তার! শিক্ষিত মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
ছেলের! 1” i 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় শরৎচন্দ্র আরও লক্ষ্য করেছিলেন, দেশের 
আর এক শ্রেণীর মানুষ তারা! জীবনে তো স্বাধীনতা সংগ্রামের ধারেও থে ষল 
না, অথচ তাঁরা কংগ্রেস, গান্ধীজী ও কংগ্রেসকর্মীদের সমালোচনা৷ করে যেতে 
লাগল। : 

দেশের মুক্তি সংগ্রামের মধ্যে, স্বাধীনত। চাওয়ার ভিতরে অধিকাংশ 
মান্জষেরই এই ফাকি ও চালাকি দেখে শরৎচন্দ্র তখন অত্যন্ত ব্যথিত 
হয়েছিলেন। তাই তিনি তখন হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতির 
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পদ ত্যাগ করতে AAR করেন । ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই তারিখে উক্ত 
সভাপতির পদ ত্যাগ করবার সময় হাওড়ার কংগ্রেস কমীদের এক সভায় 
তিনি তাই বলেছিলেন 
“কাজ করবো না, মুল্য দেবে। ন। অথচ পাবে॥ প্রার্থনার এই অদ্ভুত ধারাই 

যদি আমর গ্রহণ করে থাকি, তা হ'লে নিশ্চয় বলছি আমি, কেবলমাত্র 
সমস্বরে ও এবলকঠে বন্দেঘাতরমূ ও মহাত্মাজীর জয়ধ্বনিতে গল| চিরে 
আমাদের রক্তই বা'র হবে, পরাধীনতার জগদ্দল শিল। তাতে wT ভূমিও 
নড়ে বসবে ন৷ ৷” 

শরৎচন্দ্র এই সময় হাওড়া জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদ ত্যাগ 
করলেও, ত! অত্যন্ত অল্পদিনের GI | কেনন', দেশবন্ধু পুনরায় তাকে এ 
পদে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন | এরপর তিনি আর এ পদ ত্যাগ করেন নি এবং 
তখন থেকে একটানা প্রায় দশ বৎসর হাওড়। কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। 


১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে গয়ায় কংগ্রেসের যে বাধিক সাধারণ অধিবেশন হয়, দেশবন্ধ 

তাতে সভাপতি ছিলেন। এই সময় শরত্চন্দ্রও দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে গয়। 
হগ্রেসে যোগদান করেছিলেন। এই গর! কংগ্রেসেই আইন সভায় যোগদানের 

ব্যাপার নিয়ে কংগ্রেসের অধিকাংশ নেতার সঙ্গে দেশবদ্ধুর মতভেদ হয়। দেশ- 
বন্ধু তীর সভাপতির ভাষণে সেদিন বলেছিলেন__“অসহযোগকারীদের আইন 
সভায় প্রবেশ কর! প্রয়োজন । অসহযোগকারীর। আইন সভায় প্রবেশ করলে - 
অসহযোগ গ্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হবে, এ ধারণা ভুল । তীর! যদি আইন সভার সন্ত 
হতে পারেন, তাতে বরং অসহযোগ কাজেরই বেশী স্থবিধা হবে। কারণ তারা 
তখন ভিতরে থেকে গবর্ণমেন্টের প্রত্যেক অন্তায় কাজে বাধ। দিতে পারবেন |” 

রাজাগোপালাচারীর নেতৃত্বে একদল কিন্ত দেশবন্ধুর এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ. করলেন এবং এই দলই সংখ্যায় বেশী থাকায় দেশবন্ধর প্রস্তাব 
অগ্রাহ হয়ে গেল । তখন দেশবন্ধু কংগ্রেসের সভাপতির পদ ত্যাগ করলেন 
এবং পরে তিনি ১৯২৩ Mews ১লা জান্ছদারী তারিখে তার সমর্থকদের নিয়ে 
কংগ্রেসের মধ্যেই “স্বরাজ্যদল' নামে আলাদা একটা দল গঠন করলেন। 
বিশিষ্ট নেতাদের মধ্যে পণ্ডিত ষতিলাল নেহরু দেশবদ্ধুর দলে রইলেন | 

কংগ্রেসের বৃহত্তর অংশই দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে। মাত্র অল্প কয়েকজন তার 
পক্ষে। এই সময় দেশের সংবাদপত্রগুলিও দিনের পর দিন দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে 
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প্রচার করে যেতে লাগল । দেশবন্ধুর এই সঙ্কটকাঁলে শরৎচন্দ্র তার একান্ত 
বন্ধুর মতই পাশে পাশে থেকে তার কাজ করতেন। এই সময়কার কথা 
উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র তীর 'স্বৃতিকথায়' লিখেছেন_- 

“গয়! কংগ্রেস হইতে ফিরিয়া আভ্যন্তরীণ মতভেদ ও মনোমালিন্তে যখন 
চারিদিক আমাদের মেঘাচ্ছন্ন হইয়! উঠিল, এই বাঙ্গলা দেশে ইংরাজি 
বাঙ্গলা *যতগুলি সংবাদপত্র আছে, প্রায় সকলেই কণ্ঠ মিলাইয়া সমস্বরে 
তাহার স্তব-গান সুরু করিয়। দিল, তখন একাকী তাহাকে ভারতের একপ্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত যেমন করিয়া যুদ্ধ করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি, 
জগতের ইতিহাসে বোধ করি তাহার আর তুলনা নাই। 

লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে একখান! কাগজ নাই, অতি ছোট যাহারা 
তাহারাও গালিগালাজ ন! করিয়া কথা কহে না, দেশবন্ধুর সেকি অবস্থা! 
অর্থাভাবে আমর! অতিশয় অস্থির ean উঠিতাম, শুধু অস্থির হইতেন না 
তিনি নিজে। একটা! দিনের কথা মনে পড়ে। রাত্রি তখন নয়টাই হইবে 
কি দশটা হইবে, বাহিরে জল পড়িতেছে, আর আমি, সুভাষ ও তিনি 
শিয়ালদহের কাছে এক বড়লোকের বৈঠকখানার বসিয়া আছি, কিছু টাকার 
আশার । আমি অসহিষ্ণু হইয়া বলিয়া উঠিলাম-_গরজ কি একা আপনারই ? 
দেশের লোক সাহায্য করতে যদি এতটাই বিমুখ হয়ে ওঠে ত তবে TF | 

মন্তব্য শুনিয়া বোধ হয় দেশবন্ধু মনে মনে RA হইলেন। বলিলেন : 
এ ঠিক নয়, শরৎবারু। দোষ আমাদেরই, আমরাই কাজ করতে জানিনে, 
আমরাই তাঁদের কাছে আমাদের কথাটা বুঝিয়ে বলতে পারিনে। বাঙ্গারী 
ভাবুকের জাত, বাঙ্গালী কপণ নর । একদিন যখন সে বুঝবে, তার যথাসর্বন্থ , 
এনে আমাদের হাতে ঢেলে দেবে। বা 

এ কথার আর উত্তর কি, আমি চুপ করিয়া রছিলাম |” 


দেশবন্ধু অক্লান্ত পরিশ্রম করে সমগ্র দেশ ঘুরে ঘুরে স্বরাজ্যদলের আদর্শ 

অর্থাৎ আইন সভায় প্রবেশের কথা দেশবাসীকে বুঝিয়ে দিলে, ক্রমে অনেকেই 

তাকে সমর্থন করতে থাকেন, এমন কি সেদিন গয়! কংগ্রেসে ধারা তার 

বিরোধিতা করেছিলেন, Stews মধ্যে অনেকেও আইন সভায় প্রবেশের প্রশ্ন 

নিয়ে পুনরায় চিন্তা করতে থাকেন। কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে যখন 

এইরূপ অবস্থা, তখন এই পরিস্থিতি বিবেচনা করে ১৯২৩ Bice সেপ্টেম্বর 
€ 
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, মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশনের ব্যবস্থা হ'ল। এই 
" অধিবেশনে যৌলান' আবুল কালাম আজাদ সভাপতি হলেন। রাজা- 
গোপালাচারীর দল ইতিপূর্বে জেলে গান্ধীজীর সঙ্গে দেখা করলে, অনহযোগ- 
কারীর! প্রয়োজন বুঝলে দেশের মঙ্গলের জন্য আইন সভাতেও প্রবেশ করতে 
পারেন, গান্ধীজী একথা তাঁদের জানিয়ে দিরেছিলেন। তাই সেদিন দিল্লী 
কংগ্রেসে বে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল, তাতে বল! হয়েছিল যে, অহিংস অসহযোগ 
নীতিতে আস্থাবান থেকেও যে সকল কংগ্রেস কর্মী আইন সভায় প্রবেশ ধর্ম 
ব। বিবেকবিরুদ্ধ মনে না করেন, কংগ্রেস তাঁদের আইন সভার নির্বাচনে 
প্রতিযোগিত। করবার ও নির্বাচনে ভোট দেবার স্বাধীনতা মঞ্জুর করছে এবং 
আইন সভায় প্রবেশের বিরুদ্ধে প্রচার কার্য বন্ধ রাখছে। 
৷ কংগ্রেসের এই দিল্লী অধিবেশনেও শরংচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে যোগ 
দিয়েছিলেন। সেদিন দিল্লী কংগ্রেসে দেশবন্ধুর বিরাট ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের 
এই জয় দেখে শরৎচন্দ্র সভার একপ্রান্তে বসে দেশবন্ধু সম্বন্ধে যে কথ! 
ভেবেছিলেন, তিনি তার “দিন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী, প্রবন্ধে তা লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন! তিনি লিখেছেন-__“এই ভারতবর্ষের এত দেশ এত জাতির 
৯. MRA দিয়া পরিপূর্ণ বিরাট বিপুল এই জনসজ্ঘের মধ্যেও এত বড় মানুষ বোধ 
করি আর একটিও নাই । এমন একান্ত নির্ভীক, এমন “te সমাহিত, দেশের 
" কল্যাণে এফন করিয়া উৎসর্গ-করা-জীবন আর কই? অনেক দিন পূর্বে 
তাহারই একজন ভক্ত আমাকে বলিয়াছিলেন, দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা 
এবং বাঙ্গল| দেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর! প্রায় তুল্য কথা। কথাটি যে কত 
বড় » এই সভার একান্তে বসিয়। আমার বহুবারই তাহা মনে পড়িয়াছে।” 


বরিশালে যেবার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন হয়, শরৎচন্দ্র 
সেবারও দেশবন্ধুর সঙ্গে বরিশালে যান। বরিশালে যাওয়ার পথে সেদিন 
ফীযারে গভীর রাত্রিতে শয্যা ছেড়ে তারা অন্ধকারে ডেকের উপর বসে রাজ- 
নীতি নিয়ে নেক আলোচনা করেছিলেন। এই আলোচনা কালে. শরৎচক্্ 
দেশবন্ধকে যে সব কথা বলেছিলেন, তা থেকে তাঁর নিজস্ব রাজনৈতিক 
ঘতামতও অনেক জান] যায়। তাদের সেদিনের এই কখোপকখন সম্বন্ধে 
শরৎচন্্র নিজেই Sta 'স্বৃতিকথায়' যা লিখেছেন, এখ]নে তা থেকে কিছুট। উদ্ধৃত 


কর! গেল।”- 


”*-“*জিজ্ঞাস। করিলেন__আপনি চরকা বিশ্বাস করেন? 

বলিলাম-__আপনি*যে বিশ্বাসের ইঙ্গিত করছেন, সে বিশ্বাস করিনে। 

কেন করেন না? 

বোধ হয় অনেক দিন চরকা কেটেছি বলেই | 

দেশবন্ধু ্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন--এই ভারতবর্ষের ত্রিশ 
কোটী লোকের পাচ কোটা লোকও যদি স্থৃতে। কাটে, ত ষাট্‌ কোটা টাকার 
সুতে! হতে পারে। 

বলিলাম_-পারে। দশ লক্ষ লোক মিলে একটি বাড়ী তৈরিতে হাত 
লাগালে দেড় সেকেণ্ডে হতে পারে । হয় আপনি বিশ্বাস করেন? 

দেশবন্ধু বলিলেন--এ ab) এক বস্তু নয়। কিন্ত আপনার কথা আমি 
বুঝেছি_সেই দশ মণ তেল পোড়ার গল্প। কিন্তু তবুও আমি বিশ্বাস করি। 
আমার ভারী ইচ্ছে যে, চরক। কাট! শিখি, কিন্ত কোন রকম হাতের কাজেই 
আমার কোন পটুত! নেই। 

বলিলাম_-ভগবান্‌ আপনাকে রক্ষা! করেছেন | 
দেশবন্ধু হাসিলেন। বলিলেন_আপনি হিন্দু-মুসলমান ইউনিটা বিশ্বাস 
করেন! ; 

বলিলাম_-না। 

দেশবন্ধু কছিলেন-_কিন্ত এছাড়া আর কি উপায় আছে বলতে পারেন? 
এরই মধ্যে তার! সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ বেড়ে গেছে। 7711. 
হবে বলুন ত? 

কেবলমাত্র সংখ্যাই আমার কাছে মস্ত জিনিষ নয়। ভাঙছে চা 
কোটা ইংরাজ দেড়শ কোটা মানুষের মাথায় প! দিয়ে বেড়াতে পারত না। 
নম্ঃশৃত্র, মালে, নট, রাজবংশী, পোদ এদের টেনে নিন, দেশের মধ্যে দশের 
মধ্যে এদের একট! মর্যাদার স্থান নির্দিষ্ট করে দিয়ে এদের মানুষ করে তুলুন, 
মেয়েদের প্রতি যে অন্যায়, fabs, সামাজিক অবিচার চলে আসছে, তার 
গ্রতিবিধান করুন, ও দিকের সংখ্যার জন্য আপনাকে ভাবতে হবে না Ny 

প্রশ্ন করিলেন-_-আপ ন আমাদের অহিংস অসহযোগ বিশ্বাস করেন ত? 

বলিলাম--না। অহিংস, সহিংস কোন অসহযোগেই আমার বিশ্বাস 
নেই ।...ইতিমধ্যে যতটুকু শক্তি আপনার কাজ করে দিই... 
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আমি জিজ্ঞাস! করিলাম_আচ্ছ! এই রিভোলিউসনারিদের সম্বন্ধে 
আপনার যথার্থ মতামত কি? 

-এদের অনেককে আমি যথার্থ ভালবাসি, কিন্তু এদের কাজ দেশের 
পক্ষে একেবারে ভয়ানক মারাত্মক। এই অ্যাক্টিভিটিতে সমস্ত দেশ অন্ততঃ 
পঁচিশ বছর পেছিয়ে যাবে । তাছাড়া এর মন্ত দোষ এই যে, স্বরাজ পাবার 
পরেও এ জিনিষ যাবে না, তখন আরও স্পদ্ধিত হয়ে উঠবে, সামান্য মতভেদে 
একেবারে “সিভিল ওয়ার’ বেধে যাবে। খুনোখুনি রক্তারক্তি আমি অন্তরের . 
সঙ্গে ast) করি শরত্বাবু 1” ; 

অনেকদিন পরে এই রিভোলিউননারিদের কথা নিয়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে : 
শরৎচন্দ্রের আর একবার যে কথ] হয়েছিল, সে সম্বন্ধেও তিনি "শ্বৃতি-কথায়” 
লিখেছেন 

“দেশের মধ্যে রিভোলিউননারি ও গুপ্ত সমিতির অস্তিত্বের জন্য কিছুকাল 
হইতে তিনি নানা দিক দিয়| নিজেকে বিপন্ন জ্ঞান করিতেছিলেন। তাহার 
মুস্কিল হইয়াছিল এই যে, স্বাধীনতার জন্য যাহার! বলিশ্বরপ নিজেদের প্রাণ 
Bat করিয়াছেন, তাঁহাদের একান্তভাবে না ভালবাসাও তাহার পক্ষে যেমন 
অসম্ভব ছিল, তাহাদের প্রশ্রয় দেওয়াও তাহার পক্ষে তেমনি অমনস্তব ছল |". 
এই সমিতিকে উদ্দেশ করিয়া আমাকে একদিন বাঙ্গলায় একটা আপিল 
লিখিয়া দিতে বলিয়াছিরেন। আমি লিখিযা আনিলাম--“ঘদি cone 
কোথাও কেহ থাকো, যদি তোমাদের মতবাদ সম্পূর্ণ বর্জন করিতেও না পারে৷ 


তে| অন্ততঃ ৫19 বৎসরের জন্তও তোমাদের কাধপদ্ধতি স্থগিত রাখিয়া আমাদের 


orice সুস্থ চিত্তে কাজ করিতে দাও । ইত্যাদি, ইত্যাদি।' কিন্তু আমার 
‘afr কথাটায় তিনি ঘোরতর আপত্তি করিয়া বলিলেন, ‘যদি'তে কাজ নেই। 
সাতাশ বংসর ধরে “আ্যান্থ্যমিং বাট্‌ নট্‌ আাড fae করে এসেছি, কিন্তু আর 
ফাকি নয়। আমি জানি, তারা আছে, যদি’ বাদ দিন। 

আমি আপত্তি করিয়া বলিলাষ_-মাপনার ন্বীকারোক্কির ফল দেশের 
উপরে অত্যন্ত ক্ষতিকর হবে। 

দ্রেশবন্ধ জোর করিয়া বলিলেন--না। তা কথা বলার ফল কখনও মন্দ 
হয় না। 

বল! বাছলা, আমি রাজি হইতে পারি নাই এবং আবেদনও প্রকাশিত 
হইতে পারে নাই I” 


শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর একজন বড় সমর্থক এবং অন্যতম প্রধান সহকর্মী হলেও 
তিনি দেশবন্ধুর সকল নির্দেশই অক্ষরে অক্ষরে মানতেন না । তিনি তার 
নিজের অভিমত জানাতে কখনই দ্বিধা করতেন না । তাহলেও শরৎচন্দ্র 
একজন সৈনিক যেন সেনাপতির আদেশ মনঃপুত না হলেও মেনে চলে, 
তেমনি দেশের জন্যই দেশবন্ধুর প্রায় নকল নির্দেশই মেনে চলতেন | দেশবন্ধু 
মৃত্যুর পর তিনি তাই বলেছিলেন__ 

“আমরা করিতাম দেশবন্ধুর কাজ। আরজ তিনি’ নই তাই থাকিয়া 
থাকিয়| মনে হইতেছে, কি হইবে আর কাজ করিয়া? তাহার সব আদেশই . 


কি আমাদের মনঃপুত হইত? হায় রে, রাগ করিবার, অভিমান করিবার 


জায়গাও আমাদের ঘুচিয়া গেছে 1” 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় বাঙ্গল। দেশে যারা দেশবন্ধুর সহকর্মী ছিলেন, 
তাদের মধ্যে সুভাষচন্দ্র বন্গর (পরে নেতাজী ) সঙ্গেই ছিল শরতচন্দ্রের বেশী 
ঘনিষ্ঠতা | vero ছিলেন তাঁর অত্যন্ত স্বেহভাজন বন্ধু। স্থভাষচন্রের 
প্রতি তার এই cee বন্ধুত্ব তার জীবনের শেষদিন পর্যন্ত অটুট ছিল। 
অপরদিকে স্ুভাষচন্দ্রও শরংচন্্রকে একজন খাঁটি দেশকর্মী এবং বাঙ্গলার 
একজন শ্রেষ্ঠ কথা-নাহিত্যিক হিনাবেও যারপর নাই শ্রদ্ধা করতেন। তিনি 
দেশের কাজের জন্য, আবার অনেক সময়ে অমনিও শরংচন্দ্রের বাড়ীতে তীর 
ACH দেখা করতে যেতেন। তখন Ser aD aoe ee | 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচন! হ'ত। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় ১১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারস্থ ফরবেস 
ম্যানসন’ নামক ভবনে দেশবন্ধুর “মহামগুলীকত্বে' ‘গৌড়ীয় সর্ধবিদ্ঠায়তন' নামক 
জাতীয় বিশ্ববিগ্ঠালগ্ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই গৌড়ীয় সর্ববিষ্ঠায়তনের পরিচালনায় 
ওঁ বাড়ীতেই “কলিকাতা! ঝিষ্ঠামন্দির' নামে একটি জাতীয় কলেজের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল। সুভাষচন্দ্র বস্থু ছিলেন এই কলেজের অধ্যক্ষ । শরৎচন্দ্র এই 
কলেজের বাঙ্গলা ভাষার প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বাঙ্গলাঃদশে কংগ্রেসের নেতৃত্ব নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যে 
দুটা দলের কৃষ্টি হয়। এই দলের একদিকে থাকেন জে, এম, OTE, অপর 
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দিকে থাকেন সুভাষচন্দ্র বসু । শরৎচন্দ্র তখন স্থভাষচন্দ্রের পক্ষই অবলম্বন 
করেছিলেন। ক্ুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করায় বিরোধী দলের পক্ষ থেকে তাকে 
অনেক সময় অপমানও AY করতে হয়েছিল | : 

১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে কুমিল্লায় যুব-সম্মেলনের যে অধিবেশন হয়, তাতে শরৎচন্দ্রও 
যোগদান করেছিলেন। কুমিল্ল! যাওয়ার পথে স্থভাষচন্দ্রের বিরোধীদল শরৎ- 
চন্দ্রের প্রতি এক জায়গায় অসম্মান প্রদর্শন করেন। শরৎচন্দ্র দিলীপকুষার 
রায়কে লিখিত একটি পত্রে এ সম্পর্কে উল্লেখ করে তখন (৩০শে বৈশাখ ১৩৩৮) - 
লিখেছিলেন & 

“মন্ট৬-_দেশোদ্ধার করবার জন্য স্থভাষের দল আমাকে বলপূর্বক কুমিলায় ' 
চালান করে দিয়েছিল। পথে একদল শেষ, শেষ, বললে, গাড়ীর জানালার 
ফাক দিয়ে কয়লার গু'ড়ে। মাথায় গায়ে ছড়িয়ে দিয়ে গ্রীতিজ্ঞাপন করলে, 
আবার একদল বারে! ঘোড়ার গাড়ী চাপিয়ে দেড় মাইল লক্ব। শোভাযাজ। করে 
জানিয়ে দিলে কয়লার গু'ড়োটা কিছুই নয়/৮ও মায়া। যাই cele, 
রূপনারায়ণের তীরে আবার ফিরে এসেছি ।-:.জয় হোক্‌ কমলার গুড়োর, জয় 
হোক্‌ বারে। ঘোড়ার গাড়ীর ৷” 


বাঙ্গল। কংগ্রেসের এ সময়কার ওঁ দলাদলির কথা উল্লেখ করে, শরৎচন্দ্র 
১৩৩৮ সালের ৫ই আধাচ তারিখে সাহিতিতক কেদারনাথ বন্দযোপাধ্যায়কে 
রসিকতা করে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 
" RACH, 

কেদারবাবু। যথাসময়েই আপনার স্মেহশীতল চিঠিখানি পেরেছিলাম, কিন্ত 
এ ক'দিন এমনি ae ছিলাম যে, উত্তর দিতে পারি নি। কাল আমাদের 
হাবড়ার জেল। কংগ্রেন ইলেকশন হয়ে গেল। এবার বিরুদ্ধদলের সোরগোল, 
গালিগালাজ ও লাঠি ঠক্ঠকি দেখে ভেবেছিলাম হয়ত বিন! রক্তপাতে শেষ 
হবে না। আমি প্রেসিভেট, সুতরাং আমাদেরও যথারীতি প্রস্তুত হতে 
হয়েছিল | সভায় দাঙ্গা হয়, এ আমার ভারি ভয়, তাই কাটাতারের বেড়া, 
যায় ইলেক্‌ ট্রফিকেশন সবই তৈরি রাখতে হয়েছিল। আর তৈরি ছিল বলেই 
দাগ! হয়নি, নিবিত্রে দখল sory রাখা গেল । বছর দশেক প্রেসিডেন্ট আছি, 
COG ইন্টারেস্ট জন্মে গেছে__সহজে ছাড়া চলে না। চলে কি? আমাদের 
পক্ষের যুক্ষিট! এই যে গলদ যতই থাক, তোষরা বলবার কে? এবং দেশের 
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মুক্তি যদি আসে তো আমাদের দ্বারাই আস্থক। তোমরা পারবে না। 
তোমর। হাত দিতে যেয়ো না। কিন্তু ওর! সম্মত হয় না বলেই তে! আমরা 
রেগে যাই। নইলে আমাদের অর্থাৎ স্থভাষীদলের মেজাজ খুবই ঠাণ্ডা । 
অনেকটা আপনার মতো। যাক্‌, এখন একটু সমর পাওয়া গেল। Gere 
মাস বই লিখতে স্থরু করি। কি বলেন?-" 
আপনার 
শরং 
শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করলেও, মহাত্মা গান্ধী তথা কংগ্রেসের সকল 
" নির্দেশই তিনি আবেগের বশে মেনে নিতেন না। তিনি তার নিজের যুক্তি ও 
বুদ্ধি দিয়ে অনেক সময়ই কংগ্রেসের প্রতিটি নির্দেশকে যাচাই করে নিতেন, 
তাই তিনি অনেক ক্ষেত্রে কংগ্রেসের নীতি ও'আদর্শ মেনে নিলেও কোন 
কোন বিষয়ে তিনি তার নিজস্ব অ'ভমত জানাতে আদৌ ইতস্তত; করতেন 
ন|। দেশের মুক্তি-সংগ্রামে নারীর অধিকার, রাজনীতিতে ছাত্রদের যোগদান, 
amg ও চরকা প্রচার, হিন্দু-মুসলমান মিলন প্রভৃতি বিষয়ে তার cea যে 
ধারণা ছিল, তিনি ত] স্পষ্টভাবে দেশবাসীকে জানিয়ে গেছেন | 


মেয়েদের রাজনীতি চর্চার ব্যাপারে কংগ্রেসের মহাত্ম। গান্ধী প্রভৃতি 
অনেক নেতার প্যায় তিনিও এ কথা স্বীকার করতেন যে, দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে মেয়েদেরও যোগ দেবার সম্পূর্ণ অধিকার রয়েছে। কিন্তু সমাজের 
CATS] মান্থগুলো যখন মেয়েদের নানা ভয় দেখিয়ে তাদের ঠকিয়ে, তাদের 
দুরে সরিয়ে রাখ রই ব্যবস্থা করত, তখন তিনি নারীর এই মন্সতত্বের স্বাধীনতা 
খর্ব করায় বেদন। HRSA করতেন ॥ তাই এ সম্পর্কে স্বরাজ সাধনায় নারী' 
নামক প্রবন্ধে তিনি বলেছেন--“আজ fia) স্বরাজ পাবার জন্য মাথা খুঁড়ে 
ঘরছেন__আমিও তাদের একজন ৷ কিন্তু আমার অন্তর্ধামী কিছুতেই আমাকে 
ভরস। দিচ্ছে না। কোথায় কোন্‌ অলক্ষ্যে থেকে যেন তিনি প্রতি মুহুর্তেই 
আভাষ দিচ্ছেন, এ হবার নয়।.. যে চেষ্টায় যে আয়োজনে দেশের মেয়েদের 
যোগ নেই, সহাঙ্গতূতি :নেই, এই সত্য উপলব্ধি করবার কোন জান, কোন 
শিক্ষা, কোন সাহস আজ পর্যন্ত যাদের দিই নি, তাদের কেবল গৃহের অবরোধে 
বিয়ে, শুদ্ধনাত্র চরক! কাটতে বাধ্য করেই এত বড় বস্তু লাভ কর। যাবে না। 
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মেয়েমান্ষকে যে আমরা শুধু মেয়ে করেই রেখেছি, ate হতে দিইনি, 
স্বরাজের আগে তার প্রায়শ্চিত্ত দেশের হওয়া চাই-ই I” 

এইভাবে শরৎচন্দ্র দেশের স্বাধীনতা যুদ্ধে পুরুষের প্যায় নারীরও সমান 
অধিকারের কথ। মনেপ্রাণে স্বীকার করতেন এবং একথা তিনি মুক্তক্ঠে ঘোষণা 
করতেও আদৌ কিন্ত বোধ করতেন না। 

ছাত্রদের জাতীয় আন্দোলনে যোগদান সম্পর্কে কংগ্রেস নেতাদের 
অনেকেরই নির্দেশ ছিল যে, ছাত্ররা স্বাধীনতা সংগ্রামে আসবে না। তারা 
তাদের যে কর্তব্য সেই পড়াশুন। নিয়েই থাকবে । 

শরৎচন্দ্র কিন্তু এ যুক্তি স্বীকার করতেন ন|। তিনি বলতেন যে, রাজ- 
নীতিট। কেবল বুড়োদেরই এরচেটে নয়। আর তাছাড়। বয়স কখনও দেশের 
ডাক থেকে কাউকে আটকে রাখতে পারে না। শরৎচন্দ্র মত ছিল যে, 
দেশ সেবার হাতে খড়ি একেবারে ছেলেবেলা থেকে হওয়াই ভাল। 


শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করার পর, মহাস্মা গান্ধীর নির্দেশে তথা 
কংগ্রেসের আদর্শ অন্যামী বহুদিন যাবৎ তিনি নিয়মিত চরকায় স্থতা 
কেটেছেন এবং খদ্দরও পরেছেন। শুধু তাই নয়, দেশে চরকার প্রচলনের জন্যও 
তখন তিনি বিশেষভাবে চেষ্টা! করেছিলেন। কিন্তু কিছুদিন যাওয়ার পর তার 
এই অভিজ্ঞতা হয় যে, চরকা এ যুগে অচল এবং চরকায় দেশের অভাবও 
মেটানো যাবে না। তখন তিনি চরক! ও খন্দর প্রচারের চেষ্টা ছেড়ে দিলেন, 
এবং একথা বলতে আস্ত করলেন যে, দেশে কাপড়ের কল তৈরি হোক, আর 
এদেশী তার যদি সমস্ত অভাব ন! মেটে তো তাহলে ব্রিটিশ ছাড়া জাপান কি 
অন্য কারও স্থত। দিয়ে এ দেশের তাতে কাপড় হোক্‌॥ এই চরকা ও খঙ্গর 
সম্বন্ধে তিনি তাই লিখেছিলেন-_“ভারতের বিশ লাখ টাকার খাদি দিয়ে আশী 
ক্রোর টাকার অভাব পূর্ণ করা যায় না! কাঠের চরকা দিয়ে লোহার auras 
হারানো! যায় না এবং গেলেও তাতে যাম্থষের কল্যাণের পথ স্থপ্রশত্ত হর না ।” 


কংগ্রেস ঘখন অসহযোগ আন্দোলন চালায়, সেই সমর ভারতীয় 
মূনলমানরা ব্রিটিশের বিরুদ্ধে খিলাফৎ আন্দোলন চালাচ্ছিল। মুসলমানদের 
এই আন্দোলনের কারণ ছিল যে, ব্রিটিশ গবর্ণষেন্ট নাকি তাদের খলিফার 
অবমাননা! করেছে । তুরস্কের সুলতান হচ্ছেন মূসলমান জগতের খলিফ! ক! 
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ধর্মগুরু | প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তুরস্কের তংকালীন সুলতান জার্মাণীর পক্ষ 
অবলম্বন করে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিলেন। কিন্ত যুদ্ধে ব্রিটিশ জয়ী হলে 
ভারা স্থলতানকে নজরবন্দী করে এবং তুরস্কে শাস্তি রক্ষার জন্য ইংরাজ সৈন্যও 
মোতায়েন করে। ৷ এতে মুনলমানর| খলিফার অবমাননা কর! হয়েছে ভেবে 
এই আন্দোলন চালায়। 

কংগ্রে এতদিন পর্যন্ত দেশের স্বাধীনতার জন্য ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যে 
সংগ্রাম করে আসছিল, তাতে দেশের মুসলমান সম্প্রদায়ের একরূপ কোন 
*যোগই ছিল না। কংগ্রেসের যা কিছু কাজ হচ্ছিল, তা প্রায় শুধু হিন্দুদের 
দ্বারাই । কংগ্রেসের হিন্দু নেতারা এই সময় স্থির করলেন যে, ভারতের 
খিলাফৎ আন্দোলনকারী মুসলমানদের বিক্ষোভও যখন ব্রিটিশের বিরুদ্ধে, তখন 
মুসলমানদের এই আন্দোলনে সাহায্য করলে, তাদের হয়ত জাতীয় 
আন্দোলনেও ভিড়ানে। যেতে পারে! এদিকে মুসলমানরাও ঠিক এই সময় 
তাদের এই ক্ষীণ খিলাফৎ আন্দোলনকে জোরদার করবার জন্য নান! উপায় 
চিন্তা করছিল। তারা হিন্দুদের তখন দলে আনবার জন্যও বহু চেষ্টা 
করছিল । এমন কি ওঁ সময় তার! দিল্লীতে যে খিলাফৎ সভা করেছিল, তাতে 
নিমন্ত্রণ পত্রে এ কথাও প্রচার করেছিল যে, হিন্দুর! খিলাফতে যোগ দিলে, 
মুনলমানর। এ দেশে গে।-বধ পর্যন্ত বন্ধ করে CHCA | 

যাই হোক্‌ AVS কংগ্রেসের হিন্দু নেতাদের সঙ্গে খিলাফৎ আন্দোলনের 
মুসলমান নেতাদের একটা চুক্তি হয়ে গেল। কংগ্রেস খিলাফতে যোগদান 
করল, ফলে মুসলমানরা ও'কেউ কেউ অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিল। 

শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের তথ! হিন্দুদের এই খিলাফৎ আন্দোলনে যোগদানকে 
তখন আর্দৌ সমর্থন করেন নি।' মুসলমানদের দলে আনবার জন্য কংগ্রেসের 
এই প্রচেষ্টাকে তিনি একটি ঘুষের ব্যাপার ও গোঁজামিল বলেছিলেন। 
“বর্তমান হিন্দু-মুসলমান সমস্ত! নামক প্রবন্ধে তাই তিনি এ সম্পর্কে 
লিখেছিলেন = 

“.....খিলাফং আন্দোলন হিন্দুর পক্ষে শুধু অর্থহীন নয়, অসত্য be 
দেশের সহিত ভারতের সংশ্রব নাই, যে দেশের মানুষে কি খায়, কি পরে 
কি রকম চেহারা, কিছুই জানি না, সেই দেশ পূর্বে তুকাঁর শাসনাধীন ছিল, 
এখন যদিচ, তুকাঁ লড়াইয়ে হ্থারিয়াছে, তথাপি স্থলতানকে তাহা ফিরাইয়। 
দেওয়া! হউক, কারণ পরাধীন ভারতীয় মুসলমান সমাজ আবদার ধরিয়াছে_-এ 


© 
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কোন্‌ সঙ্গত প্রার্থনা? আসলে ইহাও একটা প্যাক্ট। ঘুষের ব্যাপার । 
যেহেতু আমর! স্বরাজ চাই এবং তোমর। চাও খিলাফৎঅতএব এস--একজ 
হইয়া আমরা খিলাফতের জন্য মাথা খুঁড়ি এবং তোমরা স্বরাজের জন্য তাল 
ঠৃকিয়া৷ অভিনয় aw কর।......এমন ঘুষ দিয়া, প্রলোভন দেখাইয়া, পিঠ 
চাপড়াইয়৷ কি স্বদেশের মুক্তি সংগ্রামে লোক ভতি করা যার, ন! করিলেই 
বিজয় লাভ হয়? হয় ন! এবং কোনদিন হইবে বলিয়াও মনে করি না। 

press জিজ্ঞান। করি, মুক্তি হয় কি গৌজাধিলে? মুক্তি অর্জনের ব্রতে হিন্দু 


যখন আপনাকে প্রস্তুত করিতে পারিবে, তখন লক্ষ্য করিবারও প্রয়োজন হইবে . 


না, গোটাকয়েক মুসলমান ইহাতে যোগ দিল কিনা।” 


কংগ্রেস একদিকে যেমন স্বাধীনতার জন্য ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছে, 
তেমনি মে বরাবরই তার অনেকখানি শক্তি নিয়োগ করেছে হিন্দুমুনলমান 
ফিলনের মধ্য দিয়ে মুসলমানদেরও স্বাধীনতা আন্দোলনে নিয়ে আসার। আর 
এ কথাও অতি সত্য যে, হিন্দুপ্রধান কংগ্রেস মুসলমানদের সঙ্গে মিলনের 
আশায়'তার অনেক স্বার্থ ত্যাগ করেছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মুসলমানের 
অন্তায় দাবীও মেনে নিয়েছে। যে জন্য দেশের বহু হিন্মুজনসাধারণ . কংগ্রেসের 
এই মুসলমান তোষণের জন্য অনেক সময় কংগ্রেসের নিন্দাও করেছে। শরৎচন্দ্র 
বরাবরই হিন্দুদের মুসলমানের সঙ্গে মিলনের জন্য এই তোষণ করে হাত 
বাড়ানোটাকে আদৌ প্রীতির চক্ষে দেখতে পারতেন না। এ দেশের 
মুসলমানদের গতিবিধি লক্ষ্য করে তিনি বুঝেছিলেন যে, হিন্দু-মুসলমান মিলন 
অসম্ভব। তাই তিনি লিখেছিলেন 

“meaty যদি কখনও বলে হিন্দুর সহিত মিলন করিতে চাই, সে যে 
ছলনা ছাড়া আর কি হইতে পারে, ভাবিয়া them কঠিন। 

একদিন মুসলমান লুঠনের জন্যই ভারতে প্রবেশ করিয়া ছিল, রাজা প্রতিষ্ঠা 
করিবার we আসে নাই! সেদিন কেবল লুণ্ঠন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 
মন্দির ধ্বংস করিয়াছে, প্রতিমা চূর্ণ করিয়াছে, নারীর সতীত্বহানি করিয়াছে, 
বস্তুত অপরের ধর্ম ও ননুদ্যত্বের পরে' যতখানি আঘাত ও অপমান কর! যায়, 
কোথাও তার সক্ষোচ যানে নাই । 

দেশের রাজ! হইয়াও তাহার। এই ory প্রবৃত্তির হাত হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই । ইরক্ষজেব প্রতি নামজাদ! সয়াটের কথ! ছাড়িয়া 
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দিয়াও যে-আকবর বাদশাহের উদার বলিয়৷ এত খ্যাতি ছিল, তিনিও কমর 
করেন নাই ৷” 

শরৎচন্দ্র তাই হিন্দুদের, হিন্দু-মুসলমান মিলনের বৃখ। চেষ্টায় ন! ঘুরে, শুধু 
তাদেরই ভারতের মুক্তির জন্য জাতীয় আন্দোলন চালিয়ে যেতে উপদেশ 
দিতেন। তার যুক্তি ছিল যে, মিলনের বৃথা চেষ্টা ন! করে মুসলমানদের বর্জন 
করবার নীতি নিয়ে আগিয়ে গেলে, তবেই হয়ত মুসলমানর। তাদের নিজেদেরই 
আগ্রহে একদিন মিলনের জন্য আসবে | এ সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন__ 

......জগতে অনেক বস্তু আছে যাহাকে ত্যাগ করিয়াই তবে পাওয়া যায়। 
হিন্দু-মুসলমান মিলনও সেই, জাতীয় বস্তু৷ মনে হয়, এ আশা নিবিশেষে 
ত্যাগ করিয়া কাজে নামিতে পারিলেই হয়ত একদিন এই একান্ত TAA 
নিধির সাক্ষাৎ মিলিবে । কারণ, মিলন তখন কেবল একার চেষ্টাতেই ঘটিবে 
না, ঘটিবে উভয়ের আন্তরিক ও সমগ্র বাসনার ফলে ।” 


শরৎচন্দ এইভাবে ভারতের স্বাধীনতার জন্য একদিকে যেমন রাজনীতিতে 

নেমে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন, অগরদিকে তেমনি যেট! তার আসল 
পেশা সেই সাহিত্যের মধ্য দিয়েও রাজনীতির চর্চা করে গেছেন তিনি তার 
লিখিত বহু প্রবন্ধে এবং উপন্যাসেও ভারতের স্বাধীনত! লাভের কথা আলোচনা 
করেছেন |) তীর বিখ্যাত রাজনৈতিক উপন্যান পথের দাবী'তে তিনি ভারতের 
মুক্তি আনয়নের কথাই অপরূপভাবে চিত্রিত করেছেন | এই “পথের দাবী’ 
পুস্তকের প্রকাশ নিয়ে শরৎচন্্রকে অনেক বিপদ বরণ করতে হয়েছিল। বই 
খানি কোনরূপে প্রকাশ করা গেলেও প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গবর্ণমেন্ট 
কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়ে যার, আর শরংচন্দরও তখন কোনরূপে জেলের হাত থেকে 
অব্যাহতি পান। 


হাওড়ার সাহিত্য-সুষ্টি 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ খ্রষ্টান্দের এপ্রিল মাস থেকে ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাস পর্যন্ত হাওড়া শহরে ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তার নিম্নলিখিত 
গল্প-উপন্যাসগুলি “ভারতবর্ষ' মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল £- 

১৩২৩ সালের টজা্-আবণ সংখ্যায় “বৈকুণ্ঠের উইল", ১৬২৩ সালের 
আশ্বিন সংখ্যায় “অরশ্বণীয়', ১৩২৩ সালের বৈশাখ-মাঘ সংখ্যায় 'াকান্তের 
ভ্রমণ কাহিনী”, ( শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে থাকাকালেই তার শ্রীকান্ত" উপন্যাসের ১ম 
পর্ব শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” নাম দিয়ে ছাপাতে সুরু করেছিলেন এবং 
হাওড়ায় আনার আগে ১৩২২ সালের মাঘ-চৈত্র এই তিন মাসে কিছুট! ছাপাও 
হয়েছিল |), ১৩২৩ সালের চৈত্র এবং ১৩২৪ সালের বৈশাখ-আফাঢ সংখ্যায় 
‘দেবদাস’, ১৩২৩ সালের ভাদ্র, কাতিক ও পৌষ সংখ্যায় “নিষ্কৃতি | (১৩২১ 
সালের বৈশাখ অংখ্যা যমুনায়’ 'ঘরভাঙ্গা' নামে এই গল্পটির প্রথমাংশ ছাপা 
হয়েছিল।) ১৩২৪ সালের কাতিক সংখ্যার ‘একাদশী বৈরাগী’, ১৩২৪ সালের 
পৌষ-টৈজ এবং ১৩২৫ সালের বৈশাখ-ভান্র সংখ্যায় Way, ১৩২৪ সালের 
আধাঢ়-ভাত্র, অগ্রহায়ণ চৈত্র: ও ১৩২৫ সালের বৈশাখ-আধাঢ়, ভাত্র-আস্বিন 
সংখ্যায় কান্ত” ২য় পর্ব, ১৩২৩ সালের মাঘ-চৈত্র, ১৩২৪ সালের বৈশাখ- 
আশ্বিন, অগ্রহায়ণ-ফাল্তুন, ১৩২৫ সালের পৌষ-চৈত্র, ১৩২৬ সালের আষাড়- 
অগ্রহায়ণ, পৌষ-মাঘ সংখ্যায় 'গৃহদাহ', ১৩২৭ সালের আধাঢ-আশ্ষিন। পৌষ ও 
চৈত্র, ১৩২৮ সালের জ্যা, শ্রাবণ, কাতিক ও চৈত্র, ১৩২৯ সালের বৈশাখ- 
শ্রাবণ, আশিন-কাতিক ও যাঘ-চৈত্র, ১৩৩* সালের বৈশাখ, আষাঢ় ও শ্রাবণ 
সংখ্যায় 'দেনা-পাওনা, ১৩৩* সালের মাঘ-ফাস্তন ও ১৩৩১ সালের বৈশাখ, 
আষাঢ় ও আশ্ষিন-কাতিক সংখ্যায় 'নববিধান', ১৩২৭ সালের পৌষ-ফাল্জন ও 
১৩২৮ সালের বৈশাখ, আধা, ভাত্র, আশ্বিন ও পৌষ সংখায় আংশিকভাবে 
‘Baty on 44) 


ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত শরৎচঙ্জের এই গল্প উপস্তাসগুলির 
প্রতোকটিই প্রকাশিত হওয়ার অল্পদিনের মধ্যেই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 
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ae (ভারতবর্ষ পত্রিকার মাঁলিকরাই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ 
দোকানেরও মালিক ) থেকে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। 

সেই হিসাবে ৫-৬-১৬ তারিখে “বৈকুঠের উইল’, ২-১১-১৬ তারিখে 
‘অরক্ষণীয়', ১২-২-১৭ তারিখে শ্রীকান্ত ১ম পর্ব, ৩০-৬-১৭ তারিখে দেবদাস, 
১-৭-১৭ তারিখে নিষ্কৃতি, ১৮২-১৮ তারিখে স্বামী ( এই গ্রন্থের ‘একাদশী 
বৈরাগী" গল্পটি ভারতবর্ষে এবং স্বামী’ গল্পটি নারায়ণ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল।)। ২-৯-১৮ তারিখে দত, ২৪-৯-১৮ তারিখে শ্রীকান্ত ২য় 44, 
২০-৩-২০ তারিখে গৃহদাহ, ১৪-৮-২৩ তারিখে দেনাপাওনা এবং ১৯২৪ 
খ্ৰীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে নববিধান, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড FH থেকে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

এই সমর ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্তান্ত কাগজে প্রকাশিত শরৎচন্দের ছবি, 
বিলাসী ও মাষলার ফল গল্প তিনটি নিয়ে ছবি’ বইটিও ১৬-১-২* তারিখে 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স প্রকাশ করেছিলেন | 

গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ ছাড়া শিশির পাবলিশিং হাউস এই সময় 
১৩২৭ সালের আশ্বিন মাসে শরৎচন্দ্রের 'বামুনের মেয়ে' বইটি প্রকাশ 
করেন | 


শরংচন্জ ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রধানত; লিখলেও অন্ান্ত পত্রিকার 
সম্পাদকদের অনুরোধে পড়ে, কখনবা দায়ে পড়ে তাদের কাগজেও কিছু কিছু 
লেখা দিতেন। হাওড়ায় থাকাকালে ভারতবর্ষ ছাড়া অন্যান্য পত্রিকায় তার 
যে সব গল্প উপন্যাস বেরিয়েছিল, সেগুলি হচ্ছে এই £-- 

১৩২৪ সালের শ্রাবণ ও ভাদ্র সংখ্যা নারায়ণে স্বামী’, ১৩২৫ সালের 
বৈশাখ সংখ্যা ভারতীতে “বিলাসী', রবীন্দ্রনাথের জামাতা নগেন্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ১৩২৫ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত বার্ষিকী 
পার্শীতে “মামলার ফল", sorte সমাজপতি সম্পাদিত ১৩২৬ সালের 
পৃজাবাধিকী আগমনীতে ‘ছবি’, ১৩২৯ গালের আশ্বিন সংখ্যা প্দীশ্রীতে 
“মহেশ, ১৩২৯ সালের মাঘ সংখ্যা বঙ্গবাণীতে ‘অভাগীর স্বর্গ”, ১৩৩২ সালের 
শারদীয়! বন্থমতীতে *হরিলগ্ষ্মী, ১৩৩২ সালের ভাদ্র মাসে প্রকাশিত নলিনী 
রঞ্জন পণ্ডিত সম্পাদিত পূজা-রাষিকী শরতের ফুলে ‘পরেশ'। 

এই গল্পগুলি ছাঁড়। ১৩২৯ সালের ফাঞ্কন-চৈত্র, ১৩৩০ সালের বৈশাখ, 


€ 
১৮৫ 


আষাঢ় ভাদ্র, অগ্রহায়ণফাল্ধন, ১৩৩১ সালের জ্যৈষ্ঠ আশ্িন-কাতিক, পৌষ- 
মাঘ, ১৩৩২ সালের বৈশাখ-জোষ্ঠ।, wie, কাতিক-ফান্ধন সংখ্যা বঙ্গবাণীতে 
শরংচন্দ্রের ‘পথের দাবা’ উপন্যানটিও প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র হাওড়া 
শহর ছেড়ে সামতাবেড়েয় চলে গেলে ১৩৩৩ সালের বৈশাখ সংখ্যায় বঙ্গবাণীতে 
পথের দাবীর শেষাংশ প্রকাশিত হয়। 


এসব ছাড়া এই সময় ভারতীতে প্রকাশিত একটি বারোয়ারি উপন্যাসের 
একাংশ এবং কাশী হইতে প্রকাশিত কেদ।রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদিত 
প্রবাস-জ্যোতি পত্রিকায় “বাড়ীর কর্তা নামে একটি গল্পের প্রথমাংশও 
লিখেছিলেন। প্রবাস-জ্যোতি পত্রিকায় প্রকাশিত এ গল্পের অংশটি পরে 
‘রসচক্র' নামক একটি বারোয়ারি উপন্যাসের স্চনাভাগ হয়ে ১৩৩৭ সালের 
অগ্রহায়ণ সংখ্য! উত্তরায় প্রকাশিত হয়েছিল | 

ভারতী পত্রিকায় শরৎচন্দ্র “বিলাসী: গল্প এবং বারোয়ারি উপন্যাসটির 
একাংশ প্রকাশিত হওয়া সম্বন্ধে সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“১৩২২ সালে বন্ধুবর মণলাল (গন্গোপাধ্যায়) এবং আমি 'ভারতী'র 
সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করি। ২৭ নম্বর Bla ফ্্রাটে (এখন কৈলাস বন্ধ স্ট্রীট ) 
ছিল ভারতীর কার্যালয় এবং নীচের তলায় কান্তিক প্রেস। তথন শরৎচন্দ্র 
প্রায় আসতেন ভারতী অফিসে এবং সকলের সঙ্গে যে ব্যবহার করতেন, তা 
যেমন অমায়িক, তেমনি cet সকলের গ্রীতি-রদ্ধ। তিনি নিজের 
স্বভাবের গুণে পরিপূর্ণ ভোগ করতেন | এই সময়ে আমি তাকে বলেছিলুম 
আমি ভারতী সম্পাদন! করছি আজ। এই ভারতীতে তোমার প্রথম লেখা 
'বিড়দিদি' প্রকাশিত হয়ে তোমাকে বান্দলার স্থধীসমাজে পরিচিত করিয়েছিল। 
তোমার উপর ভারতীর যেমন দাবী, আমারে! তেমনি দাবী। ভারতীর জন্য 
একট! গল্প চাই, তার জন্য যত টাকা চাও, দেবে| | 

হেসে তিনি বলেছিলেন__না, না, তোমার কাছ থেকে তোমাদের ভারতীর 
জন্য টাকা নেবে। কি! দেবো আমি গল্প। এবং এ কথা |তনি রেখেছিলেন। 
দিন পনেরো-কুড় পরে তিনি ‘বিলাসী’ গল্পটি লিখে আমার হাতে দেন। 
মে-গল্প প্রকাশিত হয়েছিল ১৩২৫ সালের বৈশাখ সংখ্যা ভারতীতে। 

তার স্মেহের আর এক পরিচয়ের কথা বলি। ভারতী সম্পাদনাকালে 
বারো জন লেখককে দিয়ে লিখিয়ে ভারতীতে আমর! বার করেছিলুম 
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বারোয়ারি উপন্যাস। বারো মাসে বারোটি পরিচ্ছেদ লিখেছিলেন বারে। 
জন লেখক--অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেযাঙ্ুর আতথী, 
নরেন্দ্র দেব, স্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়, আমি এবং “abe 
চট্টোপাধ্যায় ভার লেখা পরিচ্ছেদটি তিনি এমন ঘোরালো করে তুলেছিলেন, 
তাতে এত নৃতন জটলতা যে, সে জটিল গ্রন্থি খুলতে গেলে উপন্যাস শেষ 
করতে আরে! পরিচ্ছেদের প্রয়োজন ছিল! তাকে ধরে সে পরিচ্ছেদ নৃতন . 
করে লিখিয়ে নিয়েছিলুম । সাহিত্য এবং আমাদের উপর CHE খুব বেশী ছিল 
বলেই তিনি এ কাজ করেছিলেন খুশি মনে এবং এ লেখার জন্য কোন লেখকই 
ভারতী থেকে অর্থ গ্রহণ করেন নি” 


স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত ১৩২৬ সালের পূজা-বাষিকী আগমনীতে 
শরৎচন্দ্র ‘ছবি’ গল্পটি প্রকাশিত হওয় সম্বন্ধেও সৌরীনবাবু তীর “শরৎচন্দ্র 
জীবন-রহন্ত গ্রন্থে লিখেছেন__ J 

“saya fea] ১৯২০ সালের কথা = 

quae সাহিত্য মন্দিরের মালিক সতীশচন্দ্র একখানি পূজা-বাধিকী 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেছিলেন | সুরেশ সমা'জপতির উপর ভার দিয়েছিলেন 
নানা লেখকের কাছ থেকে গল্প সংগ্রহ করার। বাধিকীর নাম “আগমনী-- 
সুরেশ সমাজপতির সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 

সে-বা্বিকীতে শরৎচন্দ্র একটি গল্প লিখে দিয়েছিলেন।  সেগল্প লেখার 
সম্বন্ধে তিনি এই কাহিনী বলেছিলেন_-সমাজপতি মশাই এসে ধরেচেন গল্প 
দিতে হবে পৃজা-বাধিকীর জন্য ! তাকে ভারী ভয় করি। রাজী হলুষ এবং 
গল্প আসে না, তবু লিখছি নাকের জলে চোখের জলে হয়ে। 

ভয় কেন? 

বললেন-_তীঁর ‘সাহিত্য’ পত্রের ‘মাসিক সাহিত্য সমালোচনায় সম্পাদক 
মন্তব্য করেছিলেন-__-শরৎ চট্টোপাধ্যায় লেখকের আবির্ভাব হয়েছে। এর মনে 
মায়া মমতা বড় বেশী। তার প্রমাণস্বরপ তিনি লিখেছিলেন--কর্ণওয়ালিস 
স্ট্রীট এই শরৎচন্দ্র একটা নেড়ি Tater খাওয়াবার জন্য কাটলেট কিনে তাকে 
 খাওয়াচ্ছেন। অথচ পাশে এক গরীব ভিখারী একটা পয়সা চেয়ে 
কাতরাচ্ছিল, তার দিকে এই দয়ালু শরৎচন্দ্র নজর পড়েনি! একাহিনীর 

€ 
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উল্লেখ করে শরৎচজ্জ বলেছিলেন-_-এমনি কটু কথ। যদি আবার আমার সম্বন্ধে 
লেখেন, তাই তাকে AP বলতে পারি নি। তাঁকে তুষ্ট করতে এত কষ্ট 
করেও গল্পটি লিখে দিয়েছি।” 


শরৎচন্দ্র 'পন্লীত্রী' মাসিক পত্রিকার জন্য তার ‘মহেশ’ গল্পটি লিখে দিলে 
এ পত্রিকার ১৩২৯ সালের আশিন সংখ্যায় গল্পটি প্রকাশিত হয়েছিল। মহেশ 


গল্পটি রচনার ও প্রথম প্রকাশের ইতিহাস সম্বন্ধে TAA পত্রিকার সম্পাদক, . 


শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরের বন্ধু অক্ষয়কুমার সরকার আমাকে যা বলেছিলেন, 
তা হচ্ছে এই £-- 

অসহযোগ আন্দোলন তখন স্থরু হয়েছে। সেই সময় দেশগ্রাণ বীরেজ্ নাথ 
শাসঘল তার নিজের জেলায় মেদিনীপুরে, ইউনিয়ন বোর্ড সরকারী প্রতিষ্ঠান 
বলে, ইউনিয়ন বোর্ড গ্রথা বন্ধ করে দিয়েছিলেন । দেশপ্রাণ শাসমলের এই 
দুঃসাহসিক ও সাফলাজনক কাজে বাঙ্গলার তৎকালীন ইংরাজ গবর্ণম্প্ট 
অত্যন্ত বিব্রত হয়ে গড়েছিল। অন্যান্য জেলাতেও মেদিনীপুরের এই প্রভাব 
যাতে ন! যায়, সেজন্য বর্ধমান বিভাগের তৎকালীন কমিশনার সাহেব সরকারী 
AE প্রচারের জন্য “পল্লীর্রী' নাষে পল্লী-মংক্রান্ত একটি মাসিক পত্রিক। প্রকাশের 
চেষ্টা করেন এবং স্থির করেন যে, তার অধীনস্থ জেল| সমূহের সমপ্ত ইউনিয়ন 
বোর্ডগুলিতে এঁ পত্রিক1 বিতরণ করবেন। 

বর্ধমান বিভাগের কমিশনারের হেড কোয়ার্টার হুগলী জেলার চু চূড়া 
শহরে। এই PPO শহরেই হুগলী গবর্ণমেণ্ট কলেজ । অঙ্গয়বাঁবু সেই সময় 
হুগলী গবর্ণমেণ্ট কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। অক্ষয়বাবু সাহিত্য-চর্চ৷ করেন, 
কমিশনার সাহেব কিভাবে এই বথা জেনে হুগলী কলেজের অধ্যক্ষকে ঝ'লে 
অক্ষয়বাবুকে তার কাগজের সম্পাদক ঠিক করেন। অক্ষয়বাবু অনিচ্ছা সত্বেও 
নিরুপায় হয়ে HRY কাগজের সম্পাদক হন। 

শরংচন্দ্র ছিলেন বাজে শিবপুরে অক্ষয়বাবুর প্রতিবেশী ও বন্ধু। তাই 
অক্ষরবাবু THA পত্জিকার সম্পাদক হয়ে, তার কাগজে পল্লীচিত্র নিয়ে একটি 
গল্প লিখে দেবার we শরৎচন্দ্রকে বিশেষভাবে অস্থরোধ করেছিলেন। শরৎচন্দ্র 
অক্ষয়বাবুর অস্থরোধে, তখন এই “ঘহেশ' গল্পটি তার MHA কাগজের জন্য লিখে 
দিয়েছিলেন। 

অক্ষয়বাবু আমাকে বলেছিলেন--“আমি যহেশ গল্পটি নিয়ে আমার কাগজে 
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ছাপাতে দিলাম বটে, কিন্ত ছাপাতে দিয়ে আমার কেবলি মনে হতে লাগল, 
এমন ভাল MAG) এই রকম একটা ছোট কাগজেই শুধু ছাপা হবে? 

স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মশায়ের পুত্রদের সঙ্গে আমার বিশেষ 
পরিচয় ছিল। তখন আশুতোষবাবুর পুত্ররা তাদের বাড়ী থেকে বঙ্গবাণী” 
কাগজ বাঁ'র করতেন। এ বঙ্গবাণীতেও যাতে একই সঙ্গে এই গল্পটি প্রকাশিত 
হয়, আমি তার ব্যবস্থা করি। এইরূপ ঠিক করে আমি গল্পটি নকল করে 
নিয়ে মূল মহেশ গল্পটি হাতে নিয়ে ক্যালকাটা ইউনিভাপিটিতে sta 
আশুতোষের জোষ্ঠপুত্র রযাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে যাই 1 ইউনিভাসিটিতে 
সেদিন শিণ্ডিকেটের মিটিং ছিল, সেই মিটিং থেকে রমাপ্রসাদবাবুকে ডেকে 
তার হাতে মহেশ গল্পটি দিয়ে এসেছিলাম । তাই মহেশ গল্পটি এ ১৩২৯ 
সালের আশ্বিন সংখ্য! বঙ্গবাণীতেও তখন প্রকাশিত হয়েছিল I” 


এই বঙ্গবাণীতেই এ বছরের ( ১৩২৯ লালের ) ফান্ধন মাস থেকে শরংচন্দ্রের 
বিখ্যাত রাজনৈতিক উপন্যাস ‘পথের দাবা’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'তে 
সুরু হয়েছিল | বঙ্গবাঁণীতে পথের দাবী বেরোনোর এবং পথের দাবী গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হওয়ার একট! বিস্তৃত ইতিহাস আছে। নে ইতিহাস হচ্ছে এই ৫ 

রমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের অর্থে ও পরিচালনায় বঙ্গবাণী মাসিক পত্রিকাটি 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই পত্রিকার প্রথম সম্পাদক হন, বিজয়চন্দ্র মজুযদার 
ও দীনেশচন্দ্র সেন। পরে দীনেশবাবু নিজের অন্গৃবিধাবশতঃ সম্পাদন। 
ছেড়ে দিয়েছিলেন। বঙ্গবাণী কাগজের কর্মমচিব ছিলেন, আশুতোষ কলেজের 
অধ্যাপক কুমুদচন্জ রায়চৌধুরী | 

বঙ্গবাণীতে শরৎচন্দ্রের ‘মহেশ’ গল্পটি প্রকাশিত sd a aN 
মাসে তার ‘অভাগীর শ্বর্গ' গল্পটিও বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হয়। সেই সময়েই 
রমাপ্রসাদবাবু একদিন কুমুদববুকে সঙ্গে নিয়ে বঙ্গবাণীর জন্য শরংটন্দ্রের আরও 
কিছু লেখ! পাওয়ার আশায়, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরের বাসায় যান। 
রমাপ্রসাদবাবু যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন বৈঠকখানায় বসে গড়গড়ায় তামাক 
খাচ্ছিলেন। 

রষাগ্রসাদবাবু গিয়ে শরৎচন্দ্র কাছে বঙ্গবাণীর জন্য কিছু লেখা চাইলে, 
শরৎচন্দ্র বললেন-লেখা নেই। এক ভারতবর্ষের লেখাই নিয়মিত লিখতে 
পারছি না। 
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শরৎচন্দ্র এই কথ| বললেও রমাপ্রসাদবাবু শরংচন্দ্রের লেখার টেবিলের 
কাছে গিয়ে, শর্ৎচন্দ্রের কোন লেখ। আছে কিন। দেখতে লাগলেন। এমন 
সময় শরৎচন্দ্র একট খাতায় অসমাপ্ত খানিকটা লেখ। রমাপ্রসাদবারুর চোখে 
পড়ল। তখন তিনি শরৎচন্দ্রকে বনলেন--লেখা নেই বলছেন, এই তো 
একটা! খাতায় খানিকটা লেখ! রয়েছে। | 

> রৃমাপ্রসাদবাবুর কথার উত্তরে শরংচন্দ্র বললেন-_ও লেখ! তোমর! ছাপতে 
পারবে না। শুধু তোমর| কেন, কেউই ও লেখ! ছাপতে সাহস করবে না 
তাই, কেউ ছাপবে ন। ভেবেই লিখতে লিখতে ফেলে রেখেছি। অনেকদিন 
আর লিখি নি। 

রমাপ্রসাদবাবু বললেন-_-আপনার যে শেখ। কেউ ছাপতে সাহস করবে 
না, সেই লেখা আমি ছাপব ॥ আমাকে দিন। 

__ছাপবে? ছাপলে হয়ত জেলও হতে পারে | 

তা হয় হব । দিন আমাকে, আমি বঙ্গবাণীতে ছাপি | 

__আচ্ছি। তাহলে তোমাকেই দৌব। ওটা একটা বড় উপন্যাস হবে। 
নাম দিয়েছি ‘পথের দাবী'। তোমাদের কাগজে অনেকদিন ধরে বেরোবে | 

এরপর রমাপ্রসাদবাবু একদিন শরংচন্দ্রের কাছ থেকে বঙ্গবাণীতে প্রকাশের 
জন্য পথের দাবীর প্রথম কিছুট। কপি নিয়ে এলেন। এইভাবে পথের দাবী 
বঙ্গবাণীতে প্রথম ছাপা সুরু হ'ল ১৩২৯ সালের ফাস্তন মাসে। 


পথের দাবী দীর্ঘদিন ধরে বঙ্গবাণীতে বেরিয়েছিল। তখন শরংচন্দ্রের কাছ 
থেকে মাসে মাসে পথের দাবীর কপি আনবার জন্ত সাধারণতঃ বঙ্গবাণীর 
কর্মসচিব কুমুদবাবুই বাজে শিবপুরে শরৎচন্দ্রের বাসায় যেতেন। কুমুদবারু 
একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, বঙ্গবাণীর এক এক সংখ্যার জন্য শরৎচন্দ্র 
লেখ! পেতে মাসের শেষদিকে তকে অন্তত; দশ দিন করে শরংচন্দ্ের বাড়ীতে 
ঘুরতে হ'ত। ATT শরংচন্দের বাড়ীতে গিয়ে দেখতেন, ভারতবর্ষ-সম্পাদক 
জলধর সেনও গিয়ে শরংচন্দ্ের লেখার জন্য ধর্ণ। দিয়ে বসে আছেন। RAH 
বাবুকে ও সমর এক একদিন লেখা পাওয়ার আশায় সকাল থেকে সন্ধ্যা ATS 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে বসে থাকতে হ'ত। 

বঙ্গবাণীর জন্য পথের দাবীর কপি আনতে শরহচন্ত্ের বাড়ীতে কেবল 
কুনুদ্বাৰুই যে যেতেন তা! নর, রমাগ্রসাদবাবু নিজে এবং কখন কখন তার 
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মধ্যম ভ্রাতা শ্ঠামাগ্রসাদবাবু ও তার তৃতীয় ভ্রাতা উমাপ্রসাদবাবুও ঘেতেন। 
উমাপ্রসাদবাবুকে শরৎচন্দ্র খুবই CHE করতেন । এঁরা গিয়েও অনেক সময় 
লেখা না গেয়ে শুধু হাতেই ফিরে আসতেন। 
বঙ্ধবাণীতে যখন পথের দাবী ছাপা! হত, সেই সমর শরংডচন্দ্র মাঝে মাঝে 
রমাপ্রসাদবাবুদের বাড়ীতেও আসতেন। 


পথের দাবী কিছুদিন বঙ্গবাণীতে বেরোবার পর এম, সি, সরকার এণ্ড দন্দ 
তাদের দোকান থেকে পথের দাবী পুস্তকাকারে প্রকাশ করতে ইচ্ছ। করেন 
এবং এজন্য তার! তখন শরংচন্দ্রকে এক হাজার টাকা অ গ্রিমও দিয়েছিলেন | 

কুমুদচন্দ্র রায়চৌধুরী বলেন-_বঙ্গবাণীতে তখন পথের দাবী ছাপা প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে। সেই সময় শরৎচন্দ্র একদিন আমাকে বললেন, বঙ্দবাণীতে 
পথের দাবী যা ছাপা হয়েছে, তার একট! ক'রে ফাইল কপি এম, সি, সরকার 
এণ্ড সন্দকে দিও | তাহলে বইটা ছাপতে তাদের স্ুবিধ! হবে | 

কুমুদবাবু, এম, সি, সরকার এও সন্সকে এ ফাইল কপি দেবার কিছুদিন 
পরে, রমাগ্রসাদবাবুর সঙ্গে একদিন শরচন্দ্রের শিবপুরের বাড়ীতে যান। 
(শরৎচন্দ্র এ সময় তার বাজে শিবপুরের বাস। ছেড়ে শিবপুর ট্রাম ডিপোর 
কাছে একট! বাড়ীতে থাকতেন । ) কুমুদবাবু বলেন-_সেদিন আমরা! শরংচন্জের 
বাড়ীতে গিয়ে শরংচন্দ্রের সঙ্গে কথা বলছি, এমন সময় একজন উকিল সঙ্গে 
নিয়ে এম, সি, সরকার এণ্ড সন্দের একজন মালিক (সুধীরবাবুই গিয়েছিলেন 
কিন। ঠিক মনে পড়ছে ন!) পথের দাবীর সেই ফাইল হাতে শরংচন্দ্রের বাড়ীতে 
যান। গিয়ে শরৎচন্্রকে বলেন--দেখুন শরত্বাবু, আমাদের এই উকিলবাবু 
বলছেন, বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত পথের দাবী হুবহু ছাপলে আমাদের একটু 
বিপদে গড়তে হবে। তাই ইনি এই ফাইল কপিতে কয়েকটা জায়গায় কালি 
দিয়ে দাগ দিয়েছেন, এ জায়গাগুলো! যদি একটু একটু করে বদলে দেন 
তে! ভাল হয়। 

এই কথা শুনেই শরৎচন্দ্র বলে উঠলেন--আমার লেখার একটা বর্ণ 
কোথাও বদলাব wii ইচ্ছা! যায় তোমরা ছাপ, না হয় তোমাদের ছেপে 
কাজ নেই। 

- তাহলে আমাদের পক্ষে ছাপা সম্ভব হবে না। 

_ বেশ তোমাদের ছাপতে হবে না। তোমাদের দেওয়া টাকা আমি 
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দিয়ে দোব। ( শরৎচন্দ্র পরে Sta ‘ছেলেবেলার গল্প’ বইটি এদের দিয়ে এদের 
টাকা শোধ করেছিলেন | ) 

এ'রা চলে গেলে রষাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রকে বললেন--কেউ যদি না ছাপে 
তো আমাকে দিন,+আমিই বইটা ছাপি। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_বেশ, তোমরাই বইটাও প্রকাশ FF | 

এইভাবে রমাপ্রনাদবাবু শরৎচন্দ্রের পথের দাবী পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করবার অঙ্্মতি পেলেন | 


বঙ্গবাণীতে পথের দাবী ছাপা শেষ হওয়ার কয়েক মাস আগে থেকেই, 
পথের দাবী বই আকারে প্রকাশ করবার জন্ত কপি প্রেসে দেওয়া হয়েছিল | 
তাই বঙ্গবাণীতে পথের দাবী ছাপা শেষ হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই বইও 
প্রকাশিত হয়েছিল (ভাদ্র ১৩৩৩)। পথের দাবীর প্রকাশক হিসাবে নাম 
ছিল রমাপ্রসাদবাবুর তৃতীয় ভ্রাত। উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের। শরৎচন্দ্র 
ঠিক এ সময়টায় হাওড়া শহর ছেড়ে সামতাবেড়ের তার নিজের বাড়ীতে উঠে 
গিয়েছিলেন | 

সেই সময় কলকাত।| পুলিশ কোর্টের পাবলিক প্রসিকিউটর ছিলেন, 
স্তার তারকনাখ নাধু। তারকবাবু নিজে একজন সাহিত্যিক মানুষ ছিলেন | 
তাই শরংচন্দ্রের উপর তাঁর যথেষ্ট অদ্ধা-ভক্কি ছিল | তাছ।ড়া তারকবাবু নিজে 
একজন আইন ব্যবসায়ী ছিলেন ব'লে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপর 
তার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। সেই হিসাবে তিনি আশুতোষবাবুর পুত্রদেরও 
সম্মানের চোখে দেখতেন | 

এই উভয় কারণে, পথের দাবী বঙ্গবাণীতে বেরোবার সময় গবর্ণমেণ্ট 
লেখাটির উপরে দৃষ্টিপাত করেছে জানতে পেরেই, তারকবাবু রমাপ্রসাদবাবুর 
কাছে নিজে গিয়ে বলে আসেন--আপনাদের কাগজের উপর গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 
পড়েছে। 

গবৰ্ণমেণ্ট এই সময় বঙ্গবাশীতে প্রকাশিত পথের দাবীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর! যায় কিনা, সে বিষয়ে অন্মন্ধান করবার জন্য 
আযডভোকেট জেনারেল স্যার বি, এল, মিত্রকে নির্দেশ দেয়। 

বি, এল, মিত্র অনুসন্ধান করে গবর্ণষেপ্টকে জানান, পথের দাবীর লেখক, 
প্রকাশক ও মৃত্বাকর রাজজ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হওয়ার যোগ্য | 
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ইতিমধ্যে পথের দাবী বই আকারে প্রকাশিত হয়ে গেল। পথের দাবী 
ছাপা হয়েছিল, বিখ্যাত পুস্তক ব্যবসায়ী এস, কে, লাহিড়ী বা শরংকুমার 
লাহিড়ীর “কটন প্রেসে'। তবে কটন প্রেসের মুদ্রাকর হিসাবে নাম ছিল 
সত্যকিষ্কর বিশ্বাসের | 

বই বেরোলে গবর্ণমেণ্ট পথের দাবীর লেখক, প্রকাশক এবং মুগ্রাকরের 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক অভিযোগ আনবার জন্ত পাবলিক প্রসিকিউটর তারকনাখ 
সাধুকে নির্দেশ দিল। 

তারকবাবু গবর্ণমেন্টের নির্দেশ পেয়ে তখন নিজে বুদ্ধি করে, গবর্ণমেপ্টকে 
জানিয়েছিলেন__পথের দাবীর লেখক শরৎচন্দ্র বর্তমান বাঙ্গলার সবচেয়ে 
জনপ্রিয় ওপন্তাসিক | আর প্রকাশক উমাপ্রসাদবাবুও বান্দলার একজন শ্রেষ্ট 
মণীষী স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র। এদের শাস্তি দিলে গবর্ণমেন্টের 
হিতের চেয়ে অহিতই বেশী হবে। তাই আমার মনে হয় লেখক, প্রকাশক 
ও মুদ্রাকরকে কিছু না বলে, শুধু বইটি বাজেয়াপ্ত করলেই গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
জুবিবেচনার কাজ হবে। 

তারকবাবুর এই যুক্তিপূর্ণ রিপোর্টটি পেয়ে গবর্ণমেন্ট তখন একটু থমকে 
গেল এবং শেষে তারকবাবুর নির্দেশকে যুক্তিযুক্ত বলেই বিবেচনা করল। 
গৱৰ্ণমেণ্ট পথের দাবী বইকে বাজেয়াপ্ত করে লেখক, প্রকাশক ও মৃদ্রাকরকে 
অব্যাহতি দিল। 

গবর্ণমেন্ট পথের দাবী বই বাজেয়াপ্ত ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গেই, পুলিশ 
সমস্ত বই আটক করবার জন্ত প্রকাশকের ঠিকানায় উমাপ্রনাদবাবুদের বাড়ীতে 
এল | 

বই বাজেয়াপ্ত হবে জেনেই উমাপ্রসাদ্বাবু সমস্ত বই আগে থেকেই 
কলকাতায় ও কলকাতার বাইরে দোকানে দোকানে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

যখন পুলিশ বই আটক করতে এল, তখন প্রকাশকের বাড়ীতে একটিও 
বই ছিল না, এমন কি প্রকাশকও তখন বাড়ীতে ছিলেন না? 

পুলিশ রমাপ্রসাদবাবুকে বললে_-আপনাদের বাড়ীতে আর কি সার্চ করব, 
বই যা আছে অমুগ্ৰহ করে দিয়ে দিন, নিয়ে চলে যাই। 

রমাপ্রসাদবাবু বললেন--আপনারা বিশ্বাস করবেন কিন! জানি না, আমি 
বলছি-_-একটিও বই বাড়ীতে নেই । 

কাথা আছে বলুন, আমর! সেখান থেকেই নিয়ে আসছি। 
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Gy জানি না। মনে হয় সব বই-ই বিক্ৰি হয়ে গেছে। 
তা কি করে সম্ভব! এই মাত্র বই বেরোল, এর মধ্যেই সমস্ত বই 
বিক্রি হয়ে গেছে? যাই হোক, একট! বই অন্ততঃ আমাদের, জোগাড় করে 
দিন, তা ন! হলে আমর। গবর্ণমেটকে কি জবাব দোব। | 

তখন রমাপ্রনাদবাবু, নিকটেই তাঁর ছোট বোনের বাড়ীতে যে একট। 
পথের দাবী বই ছিল, তাই আনিয়ে পুলিশকে দিলেন। 

পুলিশ অগত্য| সেইটা নিয়েই চলে গেল | 


বই বাজেয়াপ্ত হওয়ায় প্রকাশক উমাপ্রসাদবাবু আর বই ছাপাতে পারলেন 
না বটে, তবে বাঙ্গলার তৎকালীন বিপ্লবীদের উৎসাহে ও উদ্যোগে অজ্ঞাত প্রেন 
থেকে পথের দাবী মুদ্রিত হয়ে গোপনে গোপনে খুব বিক্রি হয়েছিল | 

উমাপ্রনাদবাবু একদিন এই প্রসঙ্গে আমাকে বলেছিলেন--“এ সময় 
একখান| বই ৩২ টকার জায়গায়, বহুগুণ মূল্যে ১০০১, টাকাতেও বিক্রি হতে 
দেখেছি। আবার বই-এর অভাবে হাতে লেখা সম্পূর্ণ বই-এর কপিও আমি 
লোকের হাতে হাতে ঘুরতে দেখেছি। পথের দাবী পড়ার এবং একটা 
পথের দাবী সংগ্রহ করার লোকের তখন কি আগ্রহ |” 


পথের দাবী বাজেয়াধধ হওয়ার কিছুদিন পরে সেই সময়কার কলকাতার 
পুলিশ কমিশনার কলসন্‌ সাহেব শরৎচন্দ্রকে একদিন বলেছিলেন--শরত্বাবু, 
আপনি পথের দাবী লিখে আমাদের 1ক ক্ষতি করেছেন জানেন? আমরা 
যেখানেই বিপ্লবীদের ধরছি, সেখানেই দেখছি, তাদের সকলের কাছেই একটা 
করে গীতা ও একটা করে পথের দাবী। আপনার পথের দাবী বিপ্লবীদের 
কিভাবে মাতিয়েছে একবার দেখুন! 


“Abe, হাওড়া শহরে অবস্থানকালে প্রধানতঃ গল্প-উপন্যাস লিখলেও, 
কিছু কিছু crus লিখেছিলেন। তাঁর নেই প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই ছিল 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ । যেষন_-স্বরাজ সাধনায় নারী, আমার কথা, স্বতি-কথা, 
সত্য ও মিথ্যা, মহাত্যাজী, শিক্ষার বিরোধ |... 

শরৎচন্দ্র তার লেখা “স্বরাজ সাধনায় নারী, প্রবন্ধটি ১৩২৮ লালের পৌষ 
যাষে শিবপুর ইনস্টিটিউটে পড়েছিলেন । ‘আমার কথা প্রবন্ধটি তিনি হাওড়া 
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জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদত্যাগকাঁলে ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই 
তারিখে হাওড়ার কংগ্রেন কর্মীদের সভায় পড়েন । -"শ্বৃতি-কথা' প্রবন্ধটি তিনি 
দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর লিখেছিলেন | এটি তখন ১৩৩২ লালের আষাঢ় মাসে 
মাসিক বহ্গমতীর ‘দেশবন্ধু স্বৃতি-সংখ্যায়' প্রকাশিত হয়েছিল । এই প্রবন্ধটি 
পড়ে ব্রহ্মদেশের মান্দালয় জেল থেকে ১২-৮-২৫ তারিখে নুভাবচন্দ্র বন্থ তখন 
শরৎচন্দ্রকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“শ্রদ্ধা স্পদেবু, 

* “মাসিক বন্থমতী'তে আপনার 'স্বতিকথা' তিনবার পড়লুম ।-*আপনি 
স্বতিকথার যত দেশবন্ধু সম্বন্ধে আরও কয়েকটি প্রবন্ধ বা কাহিনী লিখুন 1... 
সুদূর যান্দাঁলয় জেলে বনে কয়েকজন বাঙ্গালী রাজবন্দী যে অত্যন্ত আগ্রহের 
নহিত নে রচনা! পাঠ ও উপভোগ করবে সে বিষয়ে কোনও লন্দেহ নেই।--- 
আপনি আমাদের সকলের প্রণাম গ্রহণ করবেন” 

‘সত্য ও মিথ্যা? প্রবন্ধটি ১৩২৮ সালের ২০শে মাঘ ও «ই ফাস্তন তারিখের 
'াক্ষলার কথা? কাগজে এবং “অহাম্মাজী' গ্রবন্ধট ১৩২৯ সালের বৈশাখ সংখ্যা 
্নারায়ণে প্রকাশিত হয়েছিল। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর রবীন্রনাথ ইউরোপ থেকে বেড়িয়ে এসে পূর্ব ও 
পশ্চিমের শিক্ষার মিলন সম্বন্ধে কলকাতায় উপরি উপরি কয়েকটি বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র তখন রবীন্দ্রনাথের ও ‘শিক্ষার মিলন" বক্তৃতার বিরুদ্ধে 
“শিক্ষার বিরোধ" প্রবন্ধটি লিখেছিলেন এবং প্রবন্ধটি তিনি sey রানি 
গৌড়ীয় সর্ববিগ্ায়তনে পাঠ করেছিলেন। 

এই গ্রবন্ধগুলি ছাড়া, ১৩২৪ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
“আনার আশায়, ১৩৩১ সালের ফাল্গুন সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত ‘ভারতীয় 
উচ্চ সংগীত’, ১৩৩* সালের ২৩শে কার্তিকের 'বিজলী'তে প্রকাশিত “দিন 
কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী’ প্রবন্ধ Fide এই লময়কার WA | 

শরহচন্্ বাজে শিবপুরে আদার একেবারে প্রথম দিকেই ১৩২৩ সালের 
বৈশাখ ও জো সংখ্যা ভারতবর্ষে তার 'নঘাজধর্মের মূলা" প্রবন্ধটি গ্রকাশিত 
হলেও, এটি তার বেঙ্গুনে বসে লেখা। এই প্রবন্ধট লিখবার সময় তিনি তখন 
রেঙ্গুন থেকে হরিদান চট্টোপাধ্যারকে এক পত্রে লিখেছিলেন 

“একটি প্রার্থনা! আছে। একখণ্ড ay একটু ভাল এডিশন ( অর্থাৎ নোট 
টোট আছে) বদি পাঠিয়ে দেন, আমার এই ‘সমাজের yay লিখতে একট 


ছি 
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স্থবিধে হ্য়। বইখানা আমার নেই। অবশ্য আরও কত কি রেফারেন্স চাহ, 
কিন্তু এই পোড়া দেশে ত মেলবার যো নেই ৷” 

এরপর প্রবন্ধটি লেখ! হয়ে গেলে, রেঙ্গুন ছাড়ার কিছুদিন আগে ২২-২-১৬ 
তারিখে হরিদাসবাবুকে. আবার লিখেছিলেন_“জলধর দাদাকে..'এই 
‘সমাজধর্মের মূল্য! পড়িতে দিবেন। ইহার “ফেয়ার কপি’ করা এইটুকু মাত্র 
পারিয়াছিলাম। বাকি লেখাটা ‘ফেয়ার’ করিয়া পড়ে পাঠাইতেছি।” 


হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময়, শরৎচন্দ্র কয়েক জায়গায় সাহিত্য 
সভায় সভাপতি হওয়ায় তখন কয়েকটি অভিভাষণও লিখেছিলেন। ভার সেই 
লিখিত অভিভাষণগুলি হ'ল-_আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ত, সাহিত্য ও নীতি 
সাহিত্য আর্ট ও দুর্নীতি ৷ 

১৩৩০ সালের ১৬ই আষাঢ় তারিখে শিবপুর ইনস্টিটিউটে অনুষ্ঠিত সাহিত্য 
নভায় সভাপতির অভিভাষণে শরৎচন্দ্র তার “আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ত! 
প্রবন্ধটি পড়ে ছলেন। 

১৩৩১ সালের ১০ই আশ্বিন তারিখে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
নদীয়। শাখার যে ate অধিবেশন হয়, তাতে সভাপতির আসন থেকে 
শরংচন্দ্র তার “সাহিত্য ও নীতি’ প্রবন্ধটি পড়েন। 

১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে অনুষ্ঠিত সাহিত্য-সভার সভাপতি 
হিসাবে শরৎচন্দ্র “সাহিত্যে আর্ট ও দুনী তি’ প্রবন্ধটি পড়েছিলেন। 

এই সমস্ত ছাড়! শরৎচন্দ্র, ১৩২৬ সালে “কর মজুযদার এণ্ড কোং! প্রকাশিত 
দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী'র একটি ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন এবং 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘জীবনের ভ্রম’ নামে একটি বইয়ের ছোট একটি 
সমালোচনাও লিখেছিলেন। সেই সমালোচনাটি ১৩২৯ সালের ভাদ্র সংখ্যা 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল | 


শরৎচন্দ্র এই সময় মাসিক বস্ুমতীতে 'জাগরণ' নামে একটি ধারাবাহিক 
উপন্তামও লিখতে আরম্ভ করেছিলেন। এই Beara ১৩৩* সালের 
কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ও চৈত্র সংখ্যায়, ১৩৩১ সালের বৈশাখ, আষাঢ়, 
পৌষ এবং ১৩৩২ সালের বৈশাখ সংখ্যায় অনেকটা প্রকাশিত হয়েছিল। 
শরৎচন্্র তার এই উপন্যাসটি আর শেষ করতে পারেন নি বা! শেষ করেন নি। 
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বাজে শিবপুরে থাকার সময় শরংচন্দ্র ১৯১৯ Mice বনুমতীর স্বত্বাধিকারী 
সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায়কে তর গ্রস্থাবলী প্রকাশ করবার SEAS দেন। 
শরংচন্দ্র প্রথমে স্থির করেছিলেন, কা'কেও শ্রস্থাবলী প্রকাশের অনুমতি দেবেন 
al কিন্তু পরে তিনি অর্থের প্রয়োজনে তার এই মত পরিবর্তন করেছিলেন 
এই গ্রস্থাবলী প্রকাশের ব্যাপার নিয়ে সেই সময় তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
এক পত্রে জানিয়েছিলেন__ 

“সতীশবাবু আজ সকালেও আসিয়াছিলেন। মত দিই নাই। কিন্ত 
“তিনি তার পিতার মৃত্যুর পরে এরূপ “ইন্ভলভ্‌ড' হইয়া পড়িয়াছেন যে শুনিলে 
ক্লেশ বোধ হয়। আপনার আশ্রয়ে আমার এক প্রকার করিয়া চলিয়া যায় 
বটে, কিন্তু আজ এই পর্যন্তই ভাবিতে পারিয়াছি। 

তিনি বলেন ত এই ৩ বৎসরে ২৫।৩* হাজার টাক! হয়ত দিতেও পারেন-__ 
অসম্ভব নয়, সম্ভবও নয়। অথচ সে হইলে আমার পশ্চিমে যাওয়ার একটা! 
উপায় হয়, ইহাও সত্য । ওদিকে যাবার জন্য মনটা চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। 

আগামী বৃহস্পতিবারে feel শুক্রবারে যাহোক একটা “ফাইন্তাল' 
করিয়া ফেলিব। এই ক্রমাগত লেখার উপর খাওয়া পরার নির্ভর করাটা ভাল 
নয়_আর ইহাও মনে করি এরা যে টাকা দেবে বলে--সে ত বর্তমান 
অবস্থায় সার! জীবনেও পাওয়া যায় না__অবশ্ত জীবনটার মেয়াদ যদি আরও 
১* বছর ধর! যায়। 

আপনার দোকানের হয়ত কিছু ক্ষতি হইতে পারে, আবার নাও হইতে 
পারে। কারণ ‘চীপ, এডিশন' তারাই কেনে, যারা কোন কালে বই 
কেনে না।” 


যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র সতীশবাবুকে গ্রস্থাবলী প্রকাশের অনুমতি দিলে 
সতীশবাবু তাদের বন্থমতী সাহিত্য মন্দির থেকে এ বছরই ২*শে অক্টোবর 
তারিখে wai, tate, শ্রীকান্ত ( ১ম পর্ব), অরক্ষণীয়া, একাদশী বৈরাগী, 
মেজদিদি, মামলার ফল একত্র করে “শরংচন্তরের গ্রন্থাবলী’ ১ম খণ্ড প্রকাশ 
করেন। এরপর বন্থষতী সাহিত্য মন্দির থেকে ২০-১-২০ তারিখে শ্রীকান্ত 
২য় পর্ব, দেবদাস, WIR, পল্লীসমাজ ও বড়দিদি নিয়ে শরৎচন্দ্র গ্রস্থাবলী 
২য় খণ্ড ১৮-৬২০ তারিখে স্বামী, বৈকুষ্ঠের উইল, পণ্ডিতমশাই, আধারে 
আলো চন্দ্রনাথ ও নিষ্কৃতি নিয়ে গ্রস্থাবলীর ৩য় খণ্ড ২৫-৯-২ তারিখে 
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চরিত্রহীন, ছবি ও বিলাসী নিয়ে গ্রস্থাবলীর ef খণ্ড এবং ২১-২-২৩ তারিখে 
গৃহদাহ, বামুনের মেয়ে ও মহেশ নিয়ে গ্রস্থাবলীর ৫ম খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

পরে শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর ছেড়ে সামতাবেড়েফ চলে গেলে ২৫-৯:৩৪ 
তারিখে, শ্রীকান্ত ওয় পর্ব, নব বিধান, ষোড়শী, হরিলক্ষী ও অভাগীর স্বর্গ নিয়ে 
গ্ন্থাবলীর vB খণ্ড এবং ১৭-৯-৩৫ তারিখে শ্রীকান্ত oof পর্ব, দেন?-প।ওনা, 
রম! ও নারীর মূল্য নিয়ে গ্রন্থাবলীর ৭ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছিল। 


শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে ছিলেন ১০ বৎসর। হাওড়ায় আসার আগে তার, 
বড়দিদি (১৯১৩) যমুনা অফিস থেকে, বিরাজ বৌ (১৯১৪), বিন্দুর ছেলে 
(১৯১৪), মেজদিদি (১৯১৫) ও পল্লীনমাজ (১৫ই জানুয়ারী ১৯১৬) 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ থেকে এবং পরিণীতা (১৯১৪), পণ্ডিত মশাই 
(১৯১৪) ও চন্দ্ৰনাথ (১২ই মাৰ্চ ১৯১৬) এ, সি সরকার এণ্ড FH থেকে 
পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়েছিল । - 

শরংচন্্র হাওড়া শহর ত্যাগ করার পরে যে ১২ বৎসর জীবিত ছিলেন, 
সেই সময়ের মধ্যে তিনি শেষপ্রশ্ন, শ্রীকান্ত (af পর্ব ) ও বিপ্রদাস এই ক'টি 
উপন্যাস এবং “SRAM, সতী ও পরেশ’ গল্পগন্থের অন্থরাধ! ও সতী গল্প দু'টি 
এবং “ছেলেবেলার গল্প' গ্রন্থের কটি গল্প লিখেছিলেন । অবশ্য এ সম; তিনি 
তীর কটি উপন্যাসের নাট্যরপ দিয়েছিলেন এবং অসমাপ্ত ‘শেষের পরিচয় 
ছাড়! কয়েকটি টুকরো প্রবন্ধাদিও লিখেছিলেন। 

অতএব দেখ! যাচ্ছে যে, হাওড়া শহরে থাকার সময়েই তিনি তীর 
অধিকাংশ গ্রস্থই রচন। করেছিলেন । তাই এই সময়টাকে তীর সাহিত্য 
wea স্বর্ণ-যুগ বল যেতে গারে। 


ee 


সাহিত্যে খ্যাতি ও সম্মান 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক feat 
শরংচন্দ্রকে 'জগতারিণী সুবর্ণ পদক’ দিয়ে সন্মানিত করেন। ' শরংচন্দের আগে 
ater রবীন্দ্রনাথই এই পদক লাভ করেছিলেন | 

শরৎচন্দ্র এফ) এ পর্যন্ত পড়লেও, কলিকাতা বিশ্ববগ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ তাকে 
বিশেষভাবে অনুরোধ করে, এই সময় একবার বি, এ, পরীক্ষায় বাঙ্গলার 
্রশ্নপত্র-রচয়িতাও নিযুক্ত করেছিলেন | 

দেশবন্ধুর cater পার্টি গঠিত হওয়ার পরে, বরিশালে প্রাদে শিক্‌ কংগ্রেস 
কমিটির যে বিশেষ অধিরেশন হয়েছিল, তাতে দেশবন্ধুর সঙ্গে শরংচন্দ্রও 
গিয়েছিলেন। কংগ্রেস অধিবেশনের পর বরিশালের সাহিত্য পরিষদ শাখা 
শরৎচন্দ্রকে এক সভায় সম্বর্ধনা জানিয়েছিলেন। সেই সভায় দেশবন্ধু 
স্থভাষচন্দর বস্থ, কিরণশঙ্কর রায় প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ উপস্থিত ছিলেন। 

এই সময়েই শরংচন্দের DITTO পাঠক-পাঠিকারাও THES হয়ে 
তাকে ‘অপরাজেয় কথা শিল্পী’, “সা হিত্য-সম্রাট' বিশেষণেও বিভূষিত করেন। 

শরংচন্্র তীর লেখার কোন্‌ গুণে এমন নম্মানলাভ করতে সক্ষম হলেন? 
তীর স্থই যে নাহিত্যের জন্য তাঁর এতখানি সাহিত্যিক খ্যাতি ও সম্মান, তাঁর 
সেই সাহিত্য নিয়ে এখন কিছু আলোচন। করা যাক্‌ *_ 


শরৎচন্দ্র তীর রচিত গল্প-উপন্যাস সমূহে WA ও আনন্দ-বোদ্নায় ভরা 
বাঙ্গালীর জীবনচিত্র এঁকেছেন | এমনি এক লুক দৃষ্টি নিয়ে সুগভীর দরদ ও 
aang ea সহিত তিনি চিত্রগুলি এঁকেছেন, যার কলে সেগুলি খুবই , বাস্তব 
ও স্বাভাঁবিক হয়ে ফুটে উঠেছে। একজন অভিজ্ঞ মনন্তাত্বিকের ata মানব 
হৃদয়ের গভীরতম রহন্ত ও মানসিক ছন্দের প্রকাশও তিনি তার নাহিত্যের 
মধ্যে দেখিয়েছেন। পাঠকের Coal ও জান। এবং মনের কথাকেই তিনি এমণি 
করে বাস্তবরূপ দিতে পেরেছেন বলেই, গার সাহিত্য এতখানি হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে। 
শরংচন্দ্র যানুধের ব্যক্তিগত জীবনের হানিকায়ার কথা বলতে গিয়ে, যে 

€ 
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সমাজ জীবনের সঙ্গে এই ale’ ওতপ্রোতভাবে জড়িত, সেই সমাজের কথাও 
তিনি তার সাহিত্যের মধ্যে তুলেছেন। সমাজের মধ্যে যে সব মিথ্যা, 
অনাচার ও নিষ্ুরতা এবং বহুদিনের পুঞ্জীভূত কুসংস্কারের স্তুপ তিনি 
দেখেছেন, তাদের কঠোর সমালোচনা করতে ব! কশাঘাত করতে ছাড়েন নি। 
তবে তার সাহিত্যে সমাজের ক্রাট এবং সমস্তার কথা থাকলেও, কোথাও 
তিনি সমাধানের কোন পথ দেখান নি। সমাধান সংস্কারকের কাজ বলে, 
তিনি ওপথে না গিয়ে শুধু সমস্তারই উল্লেখ করেছেন | 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে সমাজের প্রচলিত রীতি ও নীতির বিরুদ্ধে অনেক : 
কথা বললেও তিনি সমাজকে কিন্তু অস্বীকার করেন নি। সমাজকে তিনি 
স্বীকার করেছেন। তবে সমাজের কুসংস্কার ও ফাঁকিকে তিনি মেনে নিতে 
পারেন নি। বিশেষ করে নরনারীর উভয়ের মিলিত ক্রটিতে সমাজ যেখানে 
পুরুষকে স্থান দিয়েছে, কিন্ত নারীকে দেয়নি, বরং তাকে লাঞ্চিতা করেছে, 
মেইখানেই তিনি এই লাঞ্ছিতা নারীদের পক্ষ অবলম্বন করেছেন। 

সযাজচ্যুতা, পতিতা ও বিধবার প্রেম বা ভালবাঁস| সমাজবিরোধী এবং 
সমাজের চোখে অবৈধ । এই প্রকারের প্রেম সমাজের কাছে দোষনীয় হলেও 
শরংচজ্ দেখিয়েছেন যে, নারী সে পতিতা বা বিধবা হতে পারে, কিন্তু তার 
নারী-য়ে যে স্বাভাবিক দুর্বার প্রেমের আকাঙ্কা জাগে, সে তে কখন fan 
নয়! শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে তাই এই সত্যকেই স্বীকার করেছেন। উপগ্ঠাঁস 
যখন সমাজের ছবি, তধন সমাজের এই স্বাভাবিক সত্যকে উপন্যাসে স্থান দিতে 
আপত্তিই বা থাকবে কেন? 


শরৎচন্দ্র তার গল্প উপন্যাসের অনেকগুলি নারীচরিত্রে সমাজে অপ্রচলিত 
এই প্রকারের অবৈধ প্রণয়ের প্রকাশ দেখালেও, (তনি সামাজিক বৈধ প্রণয়ের 
fhe বহু একেছেন। বহু গতিভক্তি-পরায়ণ। সতী নারীর চিত্র, তাদের 
দাম্পত্য.জীবনের হাসি-কামা॥ মান-অভিমান প্রভৃতির কথাও তিনি সুন্দরভাবে 
চিত্রিত করেছেন। 

“abe নরনারীর কি বৈধ আর কি. অবৈধ উভয় প্রকারের প্রণয় 
চিতরগুলিকে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে প্রণয়িনীদের দিয়ে 
তাদের প্রেযাস্পদদের খাওয়ানোর চিত্র একেছেন। মেয়েরা যে সাধারণতঃ 
তাদের গ্রেমাম্পদদের নিজের হাতে যত্ব করে খাওয়াতে ভালবাসে, এ কৌশল 


Reo > 


a) টেকনিকট। শরৎচন্জ তীর গল্প-উপন্তাসে প্রণয়-চিজ্র ফোটানোর ব্যাপারে 
অনেক জায়গায় প্রয়োগ করেছেন | 

শরৎচন্্র প্রেমের চিত্র ফোটাবার জন্য এই খাওয়ানো ছাড়া আর একটি 
কৌশলও অবলম্বন করেছেন। সেটি হ'ল প্রণয়িনীদের দিয়ে তাদের 
প্রেমাম্পদের অন্থখে সেবা করানো | 


নারীর গ্রণরচিত্র ছাড়া নারী-হৃদয়ের ন্গেহবাৎসল্যের চিত্রও শরৎচন্দ্র তার 
সাহিত্যে সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন। তবে এই ব্যাপারে শরৎ-সাহিত্যে একটি 
বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করার এই যে, নারী-্বদয়ের এই স্ষেহবাৎসল্য প্রায়ই 
তার নিজের স্ষেহাস্পদ বা সন্তান অপেক্ষা কোন ন! কোন আম্মীয়সন্তানের 
উপরই বেশী করে গিয়ে পড়েছে। প্রত্যেক মা-ই তার সন্তানকে CHEAT 
করে, এর মধ্যে এমন কিছু নতুনত্ব নেই! তাই শরৎচন্দ্র মায়ের অপত্যন্েহের 
চিত্র তেমন বেশী করে দেখাতে চেষ্টা! করেন নি। বরং মানুষের যে ধারণা, 
কোন নারী তার সপত্নী-পুত্রকন্যাদের CHE করে না, কোন বৌদি তার ছোট 
বৈযাত্রেয় দেবরকে ভাল চোখে দেখে না, কোন কাকী তার বড় BCAA 
ছেলেকে ভালবাসে না, মাস্থষের এই ভূল ধারণাকেই শরৎচজ্ ভেঙ্গে চুরমার 
করে দিয়েছেন। তিনি মানুষের এই অবিশ্বাসকে বিশ্বাসে পরিণত করিয়েছেন 

“ড়দিদিতে তাই তিনি দেখিয়েছেন-স্রেন্রর বিষাতা তার নিজের 
সন্তানের প্রতি উদাসীন হলেও, সুরের প্রতি তার হেফাজতের সীমা ছিল না॥ 

দেবদাস পার্বতী তার বড় বড় সপত্বীপুত্র ও কন্তাদের কি সুন্দর আদর 
ay করছে ও.কেমন ভাবে তাঁদের আপন করে নিয়েছে। পার্বতী তার নিজের 
গয়নাগুলো পর্যন্তও তার সপস্থীকন্। যশোদাকে পরিয়ে দিল। যশোদ! সংমার 
cacy অভিভূত হয়ে তার দাদ! মহেন্্রকে তাই জিজ্ঞাসা করেছিল-__“আচ্ছা 
দাদা, সংমায়ে এত আদর যত্ব করতে পারে? 

হেমাদিনী তার বড় জা কাদহিনীর বৈমাত্রেয় ভাই বেষ্টকে TT 
করত। রামের স্থমতিতে নারায়ণী তার পুত্র গোবিন্দ অপেক্ষা বৈয়াত্রেয় 
দেবর রামকে কম CHE করত না। আর বিন্দু তে! তার বড় জায়ের ছেলেকে 
আপন ছেলেই করে নিয়েছিল | 

শরংসাহিত্যে আরও কয়েকটি বিভিন্ন প্রকৃতির নারীচরিত্র রয়েছে। 
এদের মধ্যে একদিকে যেমন পল্লীসমাজের জ্যাঠাইমা, গৃহদাহের পিলিমা 


প্রভৃতি কগেকটি উদার-হৃদয়৷ আদর্শ নারী আছে, অপরদিকে তেমনি রামের 
হুমতির" বৃন্দাবনী, বামুনের মেয়ের রাসমণি, যেজদিদির TTA প্রভৃতি 
কয়েকটি নীচষনা, ক্রুর প্রকৃতির নারীচরিতও রয়েছে। এই উভয় প্রকারের 
নারীচবিত্রগ্ুলিই'নিজ নিজ ক্ষেত্রে উজ্জল ও জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 


Roe তার অধিকাংশ গল্প-উপন্যাসেই নারীর প্রতি অধিকতর সহামুভূতি 
দেখাতে গিয়ে এবং নারীকে নারীত্বের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে নারী- 
চরিত্রগুলিকেই প্রধান বা মুখ্য করে তুলেছেন।' ফলে অনেক ক্ষেত্রেই তীর 
পুরুষচরিত্রগুলি অপ্রধান বা গৌণ হয়ে পড়েছে । তাই শরৎচন্দ্রের অঙ্কিত 
পুরুষচরিত্রপ্ুলি অপেক্ষা নারীচরিত্রগুলিই বেশীর ভাগ বলিষ্ঠ ৷ 

তবে শরৎচন্দ্র চরিত্রহীনে উপেন; পল্লীসমাজে রমেশ; গৃহদাহে মহিষ, 
পথের দাবীতে সব্যসাচী প্রভৃতি কয়েকটি বলিষ্ঠ পুরুষচরিত্রও একেছেন। 

শরংনাহিত্যে কতকগুলি: বেহিসাবী, অবৈষয়িক, - আঁপনভোলা, 
পরোপকারী মান্থষের চিত্র: রয়েছে। নি্কৃতির গিরীশ, বৈকুঠের উইলের 
গোকুল, বিরাজ বৌ-এ নীলাঙ্বর, বামুনের মেয়ের “প্রিয়নাথ, বড়দিদির বেক 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্ততৃক্তি। ? 

শরংচন্দ্র তার সাহিত্যে যেমন কতকগুলি আত্মভোলা মানুষকে দেখিয়েছেন, 
তেমনি পর্নীসমাজের বেণী ঘোষাল, দত্তার রাসবিহারী প্রভৃতির স্তায় অনেক 
গুলি স্বার্থপর, পরছিদ্রাঘ্বেধী চরিত্রের কথাও বলেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্যানে শিশু-ও কিশোরকিশোরীর 'চারিত্রপ্তলিও 
চমৎকারভাবে চিত্রিত করেছেন । শিশুর মনস্তত্বকে তিনি নিখুঁতভাবে গ্রকাশ 
করতে সক্ষম হয়েছেন। শিশুর প্রশ্ন ও কৌতুহল, ভয় ও বিশ্ব, হাসি ও কামার 
কথা পড়তে পড়তে গাঠক-পাঠিকারাও যেন অজ্ঞাতে আপন আগন শৈশবে 
ফিরে যান এবং এই সব শিশুদের কার্ধকলাপের কথা পাড়ে, নিজেদের শৈশব- 
WE স্মরণ করে পুলকিত হন। রামের  স্থমতিতে রাম ও গো বিশ, বিন্দুর 
ছেলের অমুলা, বিরাজ বৌ-এ পু'টি, দতায় পরেশ, প্রীকান্তে Sata, বালক 
Stra, যতীন প্রভৃতি, দেবদাসে শিশু দেবদাস-ও পার্বতী, নিষ্কৃতিতে 
কানাই, বিপিন, পটল প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রকুতির শিশু ও কিশোর-কিশোরীর 
নিখুত চরিত্র তিনি একেছেন। ] 
শরৎচন্দ্র তার গল্প উপন্যাসে অনেক ধনী, অবস্থাপক্ন ব্যক্তি ও জ'মদারের 
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কথা, বললেও, মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী সমাজকে নিয়েই তীর সাহিত্য রচনা 
করেছেন। fre তাই বলে Sta সাহিত্যে অতি সাধারণ মানুষ বা দরিদ্র 
ব্যক্তিদের যে স্থান নেই তা নয়৷ এই : অতি সাধারণ এবং দরিত্র মান্গষে? 
তার সাহিতোর অনেকখানি জায়গ! দখল করেছে। বিরাজ বৌ, অরক্গণীয়া, 
we, eam, অভাগীর TH প্রভৃতি গল্প উপন্যাসপ্ুলিতে শরংচজ বছ 
দারিক্রের চিত্র দেখিয়েছেন। -এই . অভাবী ও: বঞ্চিত মানুষদের কথাগ্রসঙ্জ 
তিনি বলেছিলেন-“নংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কিছুই, যারা বঞ্চিত, 
যারা দুর্বল, উংগীড়িত, মানুষ যাদের চোখের জলের কখনও হিসাব নিলে 
না, নিরুপায়, ছুঃখময় জীবনে যারা কোনদিন ভেবেই গেল না সমস্ত থেকেও 
কেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেই__এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, 
এরাই পাঠালে আমাকে হ্ান্থুষের কাছে নালিশ জানাতে ।” 

wise, বঞ্চিত ও সাধারণ সাথের প্রতি শরংচন্দ্রের একট! 'অকুত্রিয় দরদ 
ছিল বলেই তিনি এমন কথা বলতে পেরে ছিলেন। 


j এক শ্রেণীর কথা-সাহিত্যিক:' আছেন, যীর। তাদের গল্প উপন্যাসে 
কাহিনীকে মুখ্য এবং - চরিত্রস্থটিকে গৌণ যনে করেন। অপর শ্রেণীর 
সাহিত্যিকরাআরার।চরিত্রস্থষ্টিকে প্রধান এবং আখ্যান ভাগকেই অপ্রধান 
ভাবেন।, শরংচন্দ্র ছিলেন :এই "শেষোক্ত: দলের অন্তরুক্তি। তিনি তীর 
কোনও গ্রন্থ রচনার আগে কাহিনীর: কথা চিন্তা। না করে, প্রথমে কেবল 
কয়েকটি চরিত্রের কথাই চিন্তা করতেন তারপর সেই -চরিত্রগুলিকে. ফুটিয়ে 
ভুলবার.জন্ত কাহিনী যোজন! করতেন। i 

শরংচন্দ্রের অধিকাংশ গন্ন-উপন্াসের দিকে চাইলেই দেখ! যায় যে, কাহিনী 
হয়ত অতি সামান্য এবং অতি গরিচিতও | তার মধ্যে তেমন অভিনবত্ব HE 

বা চমকও নেই; কিন্তু এই সব সাধারণ কাহিনীর মধ্যেই-তিনি যে সব চরিত্র 
এঁকেছেন, সেগুলি তার নিপুণ তুলির খ্রাচড়ে অপরূপ হয়েছে যানব মনের 
নিগৃঢ় রহস্তা--তার জটিলত। ও WA সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 


- শরংচন্দ্রের রচনার একটি বড় গুণ, তার লেখার মধ্যে অসাধারণ সংযম | 
তার সাহিত্যে কোথাও অবান্তর বা'বাহুল্য আদৌ নেই৷ যেটুকু না বললে 
নয়, সেইটুকুই তিনি কেবল বলেছেন, তার বেশী বলেন নি) কোন ঘটনাকে 

C 


২০৩ 


অহেতুক ফেনিয়ে বড় করবার চেষ্টা তিনি মোটেই করেন নি। কি প্ররুতির 
বর্ণনায় কি নরনারীর রূপ বর্ণনায়, আর কি যাহুষের চরিত্র বিশ্লেষণের সময়, 
তিনি কোথাও উচ্ছবাসের বশীভূত হন নি। সর্বত্রই তার রচনা ষংযত ও 
পরিষিত। তিনি কোন কিছুর পুর্ানসপুহ্খ বর্ণন। করে বা নামান্য খুঁটিনাটি 
ঘটনারও উল্লেখ করে বক্তব্য বিষয়ের -সবটাই বলে শেষ করে দিতেন না, 
পাঠক-পাঠিকাদের জন্যও কিছুট। রেখে দিতেন। এই অলিখিত অংশটাকে 
তিনি ভার পাঠক-পাঠিকাদের নিজেদের কল্পন। ও অন্ৃভূতি দিয়ে পূরণ করে 
নেবার স্থযোগ দিতেন। লেখার মধ্যে কোথায় FOR বলতে হবে এবং 
কতটা বলতে হবে না, এ সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সচেতন থাকতেন। 


Roe একজন নিপুণ শিল্পীর ন্যায় চরিজ্রচিজণের ফলে, তাঁর গল্প- 
উপন্যাসের চরিত্রগুলি সজীব ও সত্য হয়ে উঠে যেমন একদিকে তার পাঠক- 
পাঠিকাদের মুঝ্ধ করেছে, অপরদিকে তেমনি তার অপূর্ব রচনাশৈলী বা 
রচনারীতির মাধুর্যও তার পাঠক-পাঠিকাদের খুশি করেছে। তার শব্দসম্পদ, 
ভাষা, বর্ণনা, উপষা ও প্রকাশভঙ্গী সবকিছু মিলে তার রচনায় যেন এক 
ইন্দজালের সথষ্টি হয়েছে। গগ্ভ যেন কাব্য হয়ে উঠেছে। ভাষার মধ্যে যে 
কতথানি শক্তি ও যাছু থাকতে পারে, শরংচন্দ্র তার রচনায় তা-ই দেখিয়েছেন 

" শরংচন্দ্রের ভাষা যেমন অতি সহজ ও প্রাঞ্চল, তেমনি অভিনবও। 
তিনি তার পূর্ববর্তী লেখকদের মত বা তার সমসাময়িক বহু সাহিত্যিকের 
ন্যায় বেশী সংস্কৃত শব বা অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার ক'রে তার রচনাকে 
কোথাও কষ্টবোধ্য করে তোলেন নি। তিনি তার সাহিত্যে সচরাচর প্রচলিত 
বাঙ্গলা শব্দই বেশী ব্যবহার করেছেন। এই প্রচলিত শব্দের বাবহারেই তিনি 
এক অপূর্ব প্রাণময় ভাষার সৃষ্টি করেছেন। (একজন দক্ষ কারিকর যেমন 
সাধারণ কাদাষাটি থেকে অতি সুন্দর গ্রতিষা গড়ে তোলেন, শরংচন্্রও তেমনি 
সাধারণ বাঙ্গালীর মুখের প্রচলিত শব্দসম্ভার নিয়েই এক মনোহর ‘ভাষার 
তাজমহল' তৈরি করেছেন। ) 

গন্ভের যে একট! ছন্দ আছে, একটা! স্বর আছে, শরংচন্্র তার রচনায় 
এইটাকে বিশেষভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন। তার রচনায় এক একটি বাক্যের 
মধ্যে যনে হয় কোথাও যেন একটি অযথা শব্দ বা বাড়তি অক্ষরও পর্যন্ত নেই। 
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ষেটির যেখানে প্রয়োজন, বাছাই করে ঠিক সেইটিকেই তিনি সেখানে বসিয়ে 
দিয়েছেন। একটু এদিক ওদিক হ’লে ব| একটির অভাব হ'লে, যেন বেম্বুরো| 
হয়ে যাবে বা ছন্দপতন হবে । শরংচন্দ্ের শব্দ প্রয়োগের এই নিপুণতার গুণেই 
তার ভাষা স্বচ্ছ ও সাবলীল গতিতে চলে শান্ত জ্রোতস্বিনীর কুলু কুলু শব্দের 
ন্যায় যেন এক মনোরম সুরের স্থষ্টি করেছে। 

শরৎচন্দ্রের এই ভাষা সম্বন্ধে বিখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার 
বলেছেন ৃ 

“শরৎচন্দ্র তাহার এই ভাষ! নির্মাণে এমন সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তার 
কারণ, তিনি স্ব-দমাজের একেবারে বুকের নিকটে কান পাতিয়া ছিলেন 
তাহাদের মুখের বুলিই শুধু শোনেন নাই, সেই বুলির প্রাণসঞ্চারী রসধ্বনিও 
শুনিয়াছিলেন; তাই কথ্যভাষার রূপ, তাহার orgy বা স্বরবৈচিত্রোর 
ams ধ্বনি আর কেহ এমন করিয়া কানে ও প্রাণে প্রত্যক্ষ করিতে পারে 
নাই ৷” 

শরংচন্্র তাঁর সাহিত্যে প্রধানতঃ সহজ, সরল ও মানুষের মুখের ভাঁষাকেই 
ব্যবহার করলেও, তাই ব'লে তার ভাষা যে অলঙ্কারবজিত, তা নন্ন। তিনি 
তীর ভাষাকে পরিমিত ও যথাযথ অলঙ্কারেও সাজিয়েছেন | তবে তিনি তার 
রচনার মধ্যে কোথাও অলঙ্কারের আড়ন্বর দেখান নি। যেখানে প্রয়োজন 
হয়েছে, সেইখানেই কেবল উপমা, ate, অনুপ্রাস প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগ 
করেছেন। 

কোনও বক্তব্য বিষয়কে wires ও সুন্দর করে তুলবার জন্যই 
সাধারণতঃ উপমা বা রূপকের প্রয়োজন হয়।  শরৎ্চন্দ্রের সাহিত্যের 
উপমাগুলিও লক্ষ্য করার মত। আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আশপাশের 
জিনিষ নিয়েই তিনি সাধারণতঃ উপমার সাহায্যে তার বক্তব্য বিষয়কে আরও 
সহজ করে বুঝিয়ে দিয়েছেন |: যেমন একটা উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে-- 

“মেয়েরা শিলের উপর নোড়৷ দিয়া যেমন করিয়|, বাটনা বাটে, কল্যকার 
সাইক্লোন এই তিনচারশ লোক দিয়। ঠিক তেমনি করিয়া সারারাত্রি বাটনা 
বাটিয়াছে।” (শ্রীকান্ত ২য় পর্ব) 
. এখানে সকলের দেখা ও পরিচিত মেয়েদের বাটন বাটার উপমাটি দেওয়ায় 
কথাটি সহজ ও সর্বজনবোধ্য হয়ে উঠেছে। 

মাঙ্ষের দৈহিক রূপের বর্ণনায় কিংব| প্রাকৃতিক বর্ণনায়ও শরংচন্জের 

€ 
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নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য রয়েছে ।  শরংচন্দ্রের বর্ণনার বিশেষত্ব এই ষে, তিনি 
অল্প কথায় যেন অনেকখানিই বলে দিতে সক্ষম হয়েছেন। মামুমের রূপের 
aden দিতে গিয়ে তিনি তার নাক; কান, চোখ, মুখ প্রভৃতির পুষ্থান্থপুঙ্ধ বর্ণনা 
দেন নি,-কিৎবা! শরীরের এক একটি অঙ্গকে এক একটি জিনিষের সঙ্গে ATES 
দেখিয়ে বর্ণনাকেও তেমন ভারাক্রান্ত করে তোলেন নি। } 
“যুবতী নারীর দৈহিক, বর্ণনার সময়ও তিনি অত্যন্ত নংযমের পরিচয় 
দিয়েছেন। এখানেও বর্ণনার মধ্যে তার যেমন নিজন্ব বৈশিষ্ট্য রয়েছে, 
তেমনি. বর্ণনার মধ্যে কোথাও এতটুকু উচ্ছান বা আদৌ বাড়বাড়ি নেই! 
পাঠকের নামনে তাকে আনবার জন্য যেটুকু বর্ণনা না দিলে নয়, শুধু নেই 
বরণনাটুকুই দিয়েছেন। তবে এই বর্ণনা পরিমিত হলেও, শরৎচন্দ্রের প্রকাশ- 
ক্ষীর মধ্যে কিন্তু নিজস্ব এক অভিনবত্ব রয়েছে৷ 


শরৎচন্দ্র তার গল্প উপন্যাননমূহে মানুষের হানি-কাম্ন। ও তাদের স্থখ-দুঃখযয় 
জীবনের. কথ] বললেও, Sia সাহিত্যে প্ররুতিও অনেকট! স্থান নিয়েছে। 
WAY, নদী, মাঠ, আকাশ, বাতান, মেঘ, গাছপাল। প্রভৃতির বহু বর্ণনা তার 
গ্রন্থথুলির মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে। তিনি একদিকে যেমন শান্ত প্রকৃতির বন্ধ 
বর্ণন। দিয়েছেন, অপরদিকে তেমনি আবার অনেক দুর্যোগষয় প্রাকৃতিক «fate 
দিয়েছেন। শরৎচন্দ্রের এই প্রাকৃতিক বর্ণনাগুলি তার শব্দ প্রয়োগের নৈপুণ্যে, 
ভাষার লালিত্যে ও বর্ণনাভঙ্গীর অভিনবত্বে পাঠকের চোখের সামনে যেন 
ছবির মত হয়ে ফুটে উঠেছে। 

শরংচন্্র তার সাহিত্যে নৈসগিক বর্ণনাই শুধু দেন নি।। প্রকৃতির সঙ্গে 
মানব-মনেরও যে একটা নিগুঢ় সম্বন্ধ রয়েছে, এ বিষয়েও তার কবিষন বিশেষ 
ভাবেই অবহিত fea! তাই তিনি অনেক জায়গায়. মানব-ম্নের উপর 
প্রকৃতির: যে. প্রভাব পড়ে, তারও উল্লেখ: করে প্রকৃতির বর্ণনা করেছেন। 
Hoa aaa মধ্যাহ্ন, বর্ধার লজল আবহাওয়া, শীতের, অপরাহ্ববেলা, 
ব্যস্ডের মলয়া নিল প্রভৃতি মান্ষের মনের উপরে কিরূপ রেখাপাত করে, তিনি 
তার সাহিত্যে বহু জায়গায় তা দেখিয়েছেন। 


ভাষা, Bray, বর্ণন। প্রভৃতির কথা বাদ দিলেও শরংচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসের 
পাত্র-পাত্রীদের কখোপকখনগুলিও লক্ষণীর । তাদের সংলাপ একদিকে যেমন 
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সহজ ও স্বাভাবিক হয়েছে, অপরদিকে; তেমনি. নাট্যরসমমৃদ্ধও_ হয়ে উঠেছে। 
বস্তুত: শরংচন্দ্রের গল্প-উপন)ানসমূহে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিষ্ঞষান 
রয়েছে। নেই কারণেই বাঙ্গলার বছ শৌথীন ও পেশাদার নাট্য-্প্রদাক়্ 
শরতচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসগুলিকে নাটকে রূপান্তরিত করে অভিনয় করেছে এবং 
আজও করছে। 

শরংচন্দ্রের গল্প-উপন্াসগুলি শুধু নাট্যাভিনয়েই নয়, ছায়াচিতেও এ একেক পর 
এক করে রপায়িত হয়েছে ও TOE | 


শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্যাস সমূহের "অনেক জায়গায় নির্মল : হাশ্থরস 
পরিবেশন করেছেন। কুশলী শিল্পীর ota তার এই: হান্তরন পরিবেশনের 
DIU এমনি সহজ ও স্বাভাবিক যে, কোথাও কাতুকুতু দিয়ে বা জোর করে 
হাসাবার এতটুকু চেষ্টা নেই ৷ আর তার এই সহজ প্রচেষ্টার মধ্যে কোথাও 
কোন বিদ্রপ বা শ্লেষের গন্ধও নেই এবং কোথাও ভাড়া মিরও স্থান Ge | 
তিনি স্বচ্ছ স্বাভাবিক হাস্যরসের স্থষ্টি করেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে মাঝে মাঝে যেমন হাস্তরস পরিবেশন করেছেন, 
অনেক জাগায় তেমনি করুণ রসেরও সৃষ্টি করেছেন । এই করুণ বসের চিত্রের 
অনেকগুলিই আবার পড়বার সময় আপনা হতেই পাঠক-পাঠিকাদের চোখে 
জল নেমে আসে এবং বুকও ৷ ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে। ' শরৎচন্দ্র অত্যন্ত 
সহানুভূতিশীল হয়ে এবং দরদী মন নিয়ে কলম ধরেছিলেন বলেই তার করুণ 
রসের চিত্রগুলি: তাঁর পাঠক-পাঠিকাদের fers স্পর্শ করতে পেরেছে। 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন শরংচন্দ্রের এই করুণ APT কথা বলতে গিয়ে উদাহরণ 
aay ‘রামের Zale’ গল্পের আলোচন! করে বলেছেন_- 

“...বৌদদিকে : সে : পেয়ারা ছাড়ি ব্যথা দিয়াছিল। এ কষ্ট তাহার 
রাখিবাঁর জায়গা ছিল না। :সে নিজের কপালে পেয়ারা Shem বুঝিতে চেষ্টা 
পাইতেছিল, দে আঘাতের পরিমাণ কত। : সে নিজেকে কত মিথ্যা সান্তনা 
দিবার প্রয়ান পাইয়াছিল বাহিরে নিজের তেজ বজায় রাখিবার জন্তু কত 
বিফল চেষ্টা পাইয়াছিল ; কিন্তু যেদিন বৌদি তাহাকে ডাকেন নাই, খাইতে 
দেন নাই, সেদিন তাহার উদ্দামভাব ভা্গিয়া-চুরিয়া রেণু হইয়া গিয়া ছিল। 
অত অল্প জায়গায় এরূপ ce sida halide 
আহুনিক মেখক পারিযাছেন amar TOS T° 
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আর নারায়ণী যেদিন তাঁর স্বামীর দেওয়া শপথ বাক্য উপেক্ষা করে রামের 
জন্য রাধতে বসেছিলেন, সেদিনকার কথা প্রসঙ্গে দীনেশবাঁবু লিখেছেন 

“সেই atm, সেই পরিবেশনের কথা চক্ষের জলে পড়া যায় না। প্রাচীন 
সমালোচক অক্ষয়কুমার সরকার মহাশরকে উহা! পড়িস্ন। শুনাইতেছিলাষ, 
তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, ‘আপনি আমার চক্ষুর পীড়া বাড়াইয়া 
দিলেন’ ৷” 


কেউ কেউ বলেন,যে, “RoR আদর্শবাদী (আইডিয়ালিস্টিক) সাহিত্যিক 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন একজন বাস্তববাদী ( রিয়্যালিন্টিক ) সাহিত্যিক | 
তাদের যুক্তি এই যে, শরত্চজ্জ তার সাহিত্যে কোনও আদর্শ প্রচারের জন্য 
উঠে পড়ে লাগেন নি, বরং সমাজের বাস্তব ও সত্য ঘটনাকেই তিনি তার 
সাহিত্যে at দিয়েছেন। তাই এই দিক থেকে তাঁকে আদর্শবাদী না বলে 
বাস্তববাদীই বল! যেতে পারে। 

কিন্তু আসলে শরৎচন্দ্র সমাজের বাস্তব ও সত্য ঘটনাসমূহের দিকে দৃষ্টি 
দিলেও, ঠিক সেই ঘটনাগুলিকেই তিনি তাঁর সাহিত্যে হুবহু তুলে দেন নি। 
এই সব সত্য ও বাস্তব ঘটনার উপরে কল্পনার রং চড়িয়ে সেগুলিকে সাহিতোর 
উপযোগী করে তবেই তিনি প্রকাশ করেছেন। এই আদর্শবাদী ও বাস্তববাদী 
কথার উথ্থাপন করে তিনি নিজেই এক জায়গায় বলেছেন-_ 

“গোটা দুই শব্দ আজকাল প্রায় শোন! যায়, “আইডিয়ালিস্টিক এণ্ড 
রিয্যালিস্টিক'। আমি নাকি এই শেষ সম্প্রদায়ের লেখক। এই দুর্নামই 
আমার সবচেয়ে বেশী। অথচ, কি করে যে এই দুটোকে ভাগ করে লেখ! যায় 
আমার অজ্ঞাত। “আর্ট' জিনিষট। মানুষের স্থষ্টি, সে 'নেচার' নয়। সংসারে 
1 কিছু ঘটে এবং অনেক নোঙর! জিনিসই ঘটে-_ত। কিছুতেই সাহিত্যের 
উপাদান নয়। প্রকৃতি বা স্বভাবের হুবহু নকল করা--“ফটোগ্রাফি' হতে 
পারে, কিন্তু সেকি ছবি হবে? দৈনিক খবরের কাগজে অনেক কিছু লোমহর্ষক 
ভয়ানক ঘটন! ছাপা থাকে, সে কি সাহিত্য? চরিত্রস্থাষ্ট কি এতই সহজ ? 
আমি ত জানি, কি করে আমার চরিত্রগুলি গড়ে উঠে। বাস্তব অভিজ্ঞতাকে 
আমি উপেক্ষা করচি নে, কিন্তু বাস্তব ও অবাস্তবের সংমিশ্রণে কত ব্যথা, কত 
ATES, কতখানি বুকের রক্ত দিয়ে এরা ধীরে ধীরে বড় হয়ে ফোটে, 
সে আর কেউ না জানে, তা আমি তজানি।” 
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শরৎচন্দ্র তাই সত্য ও বান্তব ঘটনাকে ব্যাথ! ও সহালগভূতি দিয়ে কল্পনার 
রঙে রাঙিয়ে পাঠকের ছ্বদয়গ্রাহী করবার চেষ্টা করেছেন, আর এতে তিনি 
বিশেষভাবে নাফল্যলাভও করেছেন | 

কিন্তু এই কল্পনার তুলি বোলাবার আগে সাহিত্যের যেটা আসল “বনে?” 
সেই সত্য ও বাস্তব ঘটনাকে প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই সংগ্রহ করতে হয়। 
যে সাহিত্যিকের এই ঘটন| বা কাহিনী সম্বন্ধে যত বেশী বাস্তব অভিজ্ঞতা 
থাকে, তীর সাহিত্য we তত বেশী সার্থক ও সফল হয়। শরতচক্রের রচনা 
, যে এতখানি. সাফল্যলাভ করেছে, তার কারণ হচ্ছে, ঘটনা ও চরিত্র সম্বন্ধে 
তার বাস্তব অভিজ্ঞতা তার সমস্ত সাহিত্যই মূলতঃ তার বাস্তব অভিজ্ঞতার 
উপরেই প্রতিষঠিত। শরৎচন্দ্র sty, বিহার ও ব্রক্মদেশে বহু বৎসর 
কাটিয়েছেন এবং সর্বত্রই তিনি ব্যাপকভাবে লোকের সঙ্গে মিশেছেন। তার 
গল্প-উপন্যাঁসের মধ্যে আমরা যে সকল অপূর্ব চরিত্রের সঙ্গে পরিচিত হই, 
সেগুলি সবই তাঁর অভিজ্ঞতা-প্রস্থত। শরৎচন্দ্র এ কথার উল্লেখ করে তার 
বন্ধু উপন্যাপিক চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে একবার বলেছিলেন 

“চারু, আমার মত করে তোমাদের যদি উপন্যান রচনা করতে হ'ত, 
তাহলে তোমরা উপন্তান লিখতেই পারতে না। এমন দিন গেছে, যখন 
দু-তিন দিন অনাহারে অনিদ্বায় থেকেছি। কাধে গাষছ! ফেলে এগ্রাম 
সে-গ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে_তারা 
ভদ্রলোক | কত হাড়ী বাগ্দীর বাড়ীতে আহার করেছি। গ্রামের সকলের 
সঙ্গে মিশেছি, তাদের সুখ-দুঃখে সহাহ্ছভূতি জানিয়ে তাদের মুখ থেকে তাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের কাহিনী জেনে নিয়েছি। তারপর খুব 
ভাল করে দেখে নিয়েছি পলীগ্রাম ও গললীসমাজ। তাছাড়া আমার উপন্যাসের 
অধিকাংশ চরত্র এবং ঘটন! আমার স্বচক্ষে দেখ!” (“শরতস্থৃতি'_ প্রবাসী, 
কাতিক ১৩৪৫ ) 


শরংচন্দের একদিকে এই স্বচক্ষে দেখ! চরিত্র ও ঘটনা, অপরদিকে তার 

অপূর্ব ভাষা, প্রকাশভঙ্গী, বর্ণনা, উপমা প্রভৃতি, এই সমস্তর সংযোগে তার 

সাহিত্য মনোহর ও অপরূপভাবে দেখা দেয়। শরংচন্দ্রের এই অভিজ্ঞতা- 

ভিত্তিক, পরিচয়পুষ্ট কাহিনী ও চরিত্রগুলি তার পাঠক-পাঠিকাদের একেবারে 

হৃদয়কে গিয়ে স্পর্শ করে। তাঁর! এই সাহিত্য পাঠে যেমন খুশি হন, তেমনি 
[4 
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মু্ণও হন। এই কারণেই তারা শরংচন্দ্রকে তাদের হৃদয়ের অকুণ্ঠ etal দিয়ে 
“সাহিত্য সম্রাট’ “অপরাজেয় কথাশিল্পী, প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষিত করেন | 


এই সময়েই দেশের বিভিন্ন সাহিত্য প্রতিষ্ঠানে ও সাহিত্যিক সমাবেশে 
যোগ দেওয়ার জন্য শর্চন্দ্রের ডাক আনতে লাগল । লোকে তাকে দেখবার 
জন্য, তার মুখের বাণী শুনবার জন্য Veale হয়ে উঠল | 

কিন্তু এত সব ডাক এলে কি হবে, শরৎচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত সভা-ভীরু 
মান্য তিনি আদৌ বক্তৃতা দিতে পারতেন না।; সভায় যেতে হবে এবং 
সেখানে গিয়ে বক্তৃতা! দিতে হবে, শুনলেই তিনি ভয়ে পাশ কাটাতেন। তবে 
একাস্ত যেখানে যেখানে এড়াতে পারতেন না, অনিচ্ছাসব্বেই সেই সেই সভায় 
গিয়ে যোগ দিতেন । এই ভাবে শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে থাকাকালে ১৩২৯ 
সালে কলকাতায় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তর স্থৃতি-নভায়, ১৩৩* সালে শিবপুরে 
অনুষ্ঠিত সাহিত্য সভায়, ১৩৩১ সালে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নদীয়া 
শাখার বাধিক অধিবেশনে, আবার এ বছরই মুন্সীগঞ্জে অসিত সাহিত্য সভায় 
সভাপতিত্ব করেন । (মুন্সীগঞ্জ থেকে শরৎচন্দ্র ঢাক। শহরে গেলে, সেখানকার 
বিশ্বভারতী সম্মিলনী নামক সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান তাকে হুন্দর কারুকার্য করা 
একটি শাখে করে মানপত্র দিয়েছিন।) 

শরংচন্দ্র ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে একবার কাশী গেলে, সেই সময় 
সরস্বতী পূজার দিন কাশী বিশ্বনাথ লাইব্রেরীর ৯ম বাধিক সারস্বত সম্মেলনেও 
তাঁকে সভাপতিত্ব করতে হয়েছিল | 
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সমালোচনার সম্মুখে 
শরৎচন্দ্র একদিকে যেমন তার দেশবাসীর কাছ থেকে প্রচুর প্রশংসা পেতে 
লাগলেন, অপরদিকে তেমনি তাঁকে এক শ্রেণীর লোকের তীব্র সমালোচনা এবং 
আক্রমণেরও সম্মুখীন হতে হু'ল। শরংচন্দ্রের বিরুদ্ধে এদের সব চেয়ে বড় 
* অভিযোগ ছিল এই যে, তিনি তার সাহিত্যে সমাজচ্যুতা ও পতিতাদের দরদ 
ও সহানুভূতির সহিত চিত্রিত করেছেন। যতীন্দ্রমোহন সিংহ তার “সাহিত্যের 
স্বাস্থযরক্ষ' নামক পুস্তকে এবং আরে! অনেকে তাদের প্রবন্ধা দিতে শরৎচন্দ্র 
কঠোর সমালোচন। করলেন | 
তখন Ta শুধু লিখিতভাবেই নয়, প্রকাশ্য সভাতে ডেকে নিয়ে গিয়েও কেউ 
কেউ শরংচন্দরকে অপমান করতে ছাড়েন নি। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র নিজেই 
পরে বলেছিলেন_“আমার মনে পড়ে বয়ন যখন আমার অল্প ছিল, এ ব্রতে 
যখন নতুন ব্রতী, তখন আমন্ত্রণ পেয়েও কত সাহিত্য সভায় দ্বিধায় সঙ্কোচে 
উপস্থিত হতে পারি নি। নিশ্চিত জানতাম, সভাপতির সুদীর্ঘ অভিভাষণের 
‘ একটা! অংশ আমার জন্য নির্দিষ্ট আছেই । কখন নাম দিয়ে, কখন নাম না 
দিয়ে। বক্তব্য অতি সরল। আমার লেখায় দেশ দুর্নীতিতে পরিপূর্ণ হয়ে 
এল এবং সনাতন হিন্দু সমাজ জাহান্নামে গেল বলে ৷” 


শরৎচন্দ্র বলেছেন_এপাপীর চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে, 
আমার বিরুদ্ধে তাদের সবচেয়ে বড় এই অভিযোগ ৷” 

শরংচন্দ্র কয়েকটি প্রবন্ধে এবং অভিভাষণ ও পত্রাদিতে তাঁর বিরুদ্ধে আনীত 
এই অভিযোগের উত্তর দিয়েছেন। উত্তরে তিনি বলেছেন_“লোকে বলে 
আমি পতিতাদের সমর্থন করি। সমর্থন আমি করি নে। শুধু অপমান 
. করতেই মন চায় ail বলি তারাও মান্য, তাদেরও নালিশ জানাবার 
অধিকার আছে এবং মহাকালের দরবারে এদের বিচারের দাবী একদিন তোলা 
রইল, অথচ লোকে সংস্কারের অন্ধতাঁয় একথাট। কিছুতেই স্বীকার করতে 
ota না।” 

এ সম্বন্ধে তিনি আরও বলেছেন--পিরিপূর্ণ হয সতীত্বের চেয়ে বড় ৷" 
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অত্যন্ত সতী নারীকে আমি চুরি, জুয়াচুরি, জাল ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে 
দেখেছি এবং ঠিক এর উন্টোটা দেখাও আমার ভাগ্যে ঘটেছে।..সতীত্বের 
ধারণা চিরদিন এক নয়। পূর্বেও ছিল না, পরেও হয়ত একদিন থাকবে AI! 
একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিক একবস্তু নয়, এ কথ সাহিত্যের মধ্যে যদি স্থান 
না পায় ত, এ সত্য বেঁচে থাকবে কোথায়?” 

তাই শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্যাসে সষাজ-পরিত্যক্তা ও পতিত! নারীদের 
মধ্যেও ‘একনিষ্ঠ প্রেম’ ও শমঙ্য্ত্বের' সন্ধান পেয়ে তাদের জয়গান করতে 
আদেশ ইতস্তত করেন নি। তিনি দেখিয়েছেন যে, সামান্য একটা পদশ্থলনই 
তাদের জীবনের সব নয়। এটুকু বাদ দিলেও তাদের cay, মায়া, মমতা, 
প্রেম, ভালবাস! প্রভৃতি গুণগুলিও উপেক্ষার নয়। 


শরৎচন্দ্র বলেছেন-__পপ্রথম যখন চরিত্রহীন লিখি, তখন পাঁচ ছ বছর ধরে 
গালাগালির অন্ত ছিল না। তবে মনের মধ্যে আমার এই ভরম| ছিল যে, 
সত্যি জিনিনট। আমি ধরেছিলুয ।' 

ওঁ সময় 'উপাসন।' নামক একটি কাগজে শরৎচন্দ্রের ‘চরিত্রহীনে'র তীব্র 
নমালোচন। বেরিয়েছিল। 

অনেকে তখন শুধু শরৎচন্দ্র ‘চরিত্রহীন’ বইটি নিয়েই নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তার ব্যক্তিগত জীবন নিয়েও তাকে মিথ্য! আক্রমণ করেছিলেন। এ সম্পর্কে 
এখানে একটি গল্প বলছি £- 

শরংচন্দ্রের মজ:ফরপুরের বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের পুত্র পাচুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় (পাচুগোপালবাবু তার পৈতৃক ভট্টাচার্য পদবী বদলে মুখোপাধ্যায় 
করেছিলেন) শরংচন্দ্রের বিশেষ স্সেহভাজন ছিলেন। এই পাচুগোপালবাবু 
একদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে বেড়াতে গেলে, সেদিন কথায় কথায় শরৎচন্দ্র 
পাচুগোপালবাবুকে এই কথাগুলি বলেছিলেন 

এই দেখ না, আমার লেখার ধার! সমালোচন। করেন, তাতে কী থাকে? 
শুধু গালাগালি আর বিষোদ্গার। যখন প্রথম সাহিত্য ক্ষেত্রে এলাম, এদের 
আক্রষণটা আরও তীব্র ছিল। সেদিন এর! আমার অতীত জীবন নিয়ে কত 
আজগুবি গবেষণাই না করেছে! 

একবার শরৎ চাটুজ্যে নামে কোথাকার কে একট! লোক টাক! 
চুরির দায়ে ধরা পড়ে ॥ খবরটা কাগজে ছাপ! হতেই, জার সব যায় কোথা! 
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তারা ধরে নিলে--& টাকা চোর শরৎ চাটুজ্যে লোকটা নিশ্চয় আমি। 
প্রচার করে দিলে-- টাকা চোর আর নভেল-লিখিয়ে শরৎ চাটুজ্যে একই 
ব্যক্তি। এতে কোন ভূল নেই! 

চারদিক থেকে চিঠি আসতে লাগল। তার কী ভাষা, কী বক্তব্য! 
বোঝ দেখি একবার অবস্থাখানা ! 

এ রকম অন্যায় অত্যাচার আমার উপর হয়েছে। আমি কিন্ত টলিনি। 
আক্রমণ যতই তীব্র হোক, নিজে আমি যা সত্য বলে বিবেচনা করেছি, তা 
_ বলতে কিছুতেই ভয় পাই নি। 


এই সময় লোকে শরংচন্দ্রের ব্যক্তি-জীবন নিয়ে কিরূপ বদনাম ছড়াত, 
তার আর একটি উদাহরণ দিচ্ছি £_ 1 

১৩৩১ সালে একদিন অনেকটা রাত্রে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর বাড়ী থেকে 
হাওড়ায় বাজে শিবপুরে তার বাড়ীতে ফিরবার সময় দেশবন্ধু তাকে একটি বেশ 
বড় ও জুন্দর রাধারুফের মুতি দান করেন। শরৎচন্দ্র নেই রাত্রেই ট্যাক্সি করে 
ওঁ মৃতিটি নিয়ে বাড়ী ফেরেন। বাড়ীর সামনে বাজে শিবপুর রোডের উপর 
ট্যাক্সি রেখে শরৎচন্দ্র তার স্সেহভাজন প্রতিবেশী অমরেন্দ্রনাথ মজুমদারকে 
ডাকেন। তারপর দুজনে মিলে অতি সাবধানে ট্যাক্সি থেকে রাধাকষ্ণের 
মৃতিটি বাড়ী নিয়ে আনেন | 

এরা যখন মুতিটি ট্যাক্সি থেকে আনেন, সেই সময় রাত্রে এ পথ দিয়ে যারা 
যাচ্ছিল, তার! সব কিছু ভাল করে না দেখেই, গরদিন সকালে প্রচার করে 
দিল--কাল রাত্রে শরতবারু এত মদ খেয়ে বাড়ী ফিরে ছিলেন যে, তাঁকে ধরে 
ট্যাক্সি থেকে নামাতে হয়। J 

অমরবাবু বলেন-_সকালে পাড়ার লোকের মুখে SRT কথা শুনে আমি 
তে! একেবারে হতবাক! - যাই হোক্‌, পরে আমি আবার তাদের প্রকৃত 
ঘটনাটা বুঝিয়ে বলি। 

অমরবাবু আরও বলেন_-লোকে জানত না যে, তিনি আগে মদ খেলেও 
বাজে শিবপুরে এসে মদ খেতেন না। আগেই তিনি মদ ছেড়ে দিয়েছিলেন | 
আর তিনি যে আফিং খেতেন, তাও ক্রমশঃ কমিয়ে একেবারে ছাড়ার দিকেই 
তখন এনেছিলেন | 

এই যেমন শরংচন্দের সম্বন্ধে লোকের মিথ্যা প্রচার, আবার তেমনি কেউ 
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কেউ শরখচন্দ্রের নিন্দার কথা লিখতে গিয়ে নান! মনগড়া কথাও লিখেছেন | 
যেষন__কাঁতিক, ১৩৬*-এর “মাসিক বস্থমতী’তে একজন লিখেছিলেন 
“১৯১৭ সাল । চরিত্রহীন প্রকাশিত হয়েছে।-:- 
' শরৎচন্দ্র বসে আছেন তার ইজ্িচেয়ারে । তিন-চারটি যুবক একখানি 
চরিত্রহীন’ বই হাতে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলেন। 
প্রথম যুবক-_( শরৎচন্দ্রকে ) দেখুন, এই রকম বই লিখলে, এ পাড়ার 
আপনার থাকা চলবে ন! । এটা ভদ্রপাড়।। লোকে cafe নিয়ে ঘর করে। 
দ্বিতীয় যুবক--গুয়ের পোক! যেমন ময়লা আর নোংরা ছাড়া আর কিছু , 
দেখতে পায় না, আপনিও সমাজে সাবিত্রী আর কিরণময়ী ছাড়া আর ভাল 
চরিত্র দেখতে পান না | 
Vor যুবক-_আপনার এই বই-এর পরিণাম কি হওয়া উচিত জানেন? 
এই দেখুন,_বলে একখানি চরিত্রহীন বই.এর উপর কেরোসিন তেল ঢেলে 
আগুন জালিয়ে fret i” 


এই কাহিনীটি পড়ে তখন এ লেখককে আমি feet করেছিলাম 
আপনি এ কাহিনীটি পেলেন কোথায় ? 

উত্তরে তিনি বলে ছলেন--বিপ্লবী শরৎচন্দ্রের জীবনপ্রশ্ন' নামে একটি.বইয়ে 
আমি পড়েছি। এব্যাপারটি ঘটেছিল বাজে শিবপুরে। 

তখন আমি এ বইটি পড়ে দেখলাম। তাতে আছে_“তিন-চারিটি যুবক 
চরিত্রহীন বই হাতে করে এসে নান! ইতর কথা বলে। তাকে শাসিয়ে 
বলনে--এ রকম বই লিখলে, এ পাড়ায় তার থাকা চলবে না। এটা ভদ্র 
পাড়া। লোকে বৌ-ঝি নিয়ে ঘর করে। পরে Stal কেরোসিন ঢেলে তীর 
সামনেই বইখানা৷ পুড়িয়ে চলে গেল ৷” 

এখানে দেখ! যাচ্ছে, এ বইয়ের ‘নানা ইতর কথা'কে বন্থুমতীর লেখক 
নিজে কল্পনা করে গুযের পোকার সঙ্গে উপষা দেওয়ার কথ| ঠিক করে 
নিয়েছেন। 

যাই হোক্‌, শরংচন্দ্রের চরিত্রহীন নিয়ে তার বাজে শিবপুরের বাসায় এরূপ 
কোন ঘটনা ঘটেছিল কিনা, এ সন্বন্ধে আমি শরৎচক্জ্রের বাজে শিবপুরের খনি 
বন্ধুদের কাছে এবং তার পাশের বাড়ীর প্রতিবেশীদের কাছে খোজ 
নিয়েছিলাষ। Stay সকলেই একবাক্যে বলেছিলেন-_“না, wat কোন ঘটনা 
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ঘটেনি ৷’ শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বন্ধুরা বলেছিলেন-_এরূপ কাণ্ড হ'লে 
শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই আমাদের বলতেন। 

শরৎচন্দ্রের পাশের বাড়ীর প্রতিবেশী তাঁর স্মেহভাজন অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ 
মজুমদারও আমাকে বলেছিলেন-_এরূপ কোন ঘটন! ঘটলে, শরৎচন্দ্র তখনই 
আমাকে ডেকে বলতেনই । আর. একান্ত যদি তিনি নাও বলতেন, পাড়ার 
ছেলেদের কাছ থেকেও আমি জানতে পারতাম। তাই এ কাহিনী আদৌ 
সত্য নয়। 


যতীন্দ্রমোহন নিংহ তার “সাহিত্যের stare? পুস্তকে শরংচন্দ্রের 
পল্লীনমাজের রমাকে লক্ষ্য করে লিখেছিলেন_“তুমি ন! অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ? 
তুমি বুদ্ধিবলে পিতার'জমিদারী শানন করিয়া থাক, কিন্ত নিজের চিত্ত দমন 
করিতে পারিলে না1...তোমার এই পতন নিতান্তই Sates, ইহা তোমার 
একট। শখ---{” 

গল্লীনমাজের বিধব] রমা তার বাল্যবন্ধু রমেশকে ভালবেসেছিল ব'লে 
শরৎচন্দ্র বিরুদ্ধে এমনও অভিযোগ আন! হয়েছিল যে, এত বড় দুর্নীতির 

' প্রশ্রয় দিলে গ্রামে আর বিধবা কেউ থাকবে না! 

১৩৩১ সালের চৈত্র মানে মুন্সীগঞ্জে সাহিত্য সভায় সভাপতির অভিভাষণ 
হিসাবে শরংন্ত্র ‘নাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি’ নামে যে প্রবন্ধটি পড়েছিলেন, 
তাতে তিনি তীর বিরুদ্ধে আনীত এই অভিযোগের উত্তর দিয়েছিলেন তিনি 
বলেছিলেন 

“,..ইহার anda দিলে ভাল হয় কি মন্দ হয়, হিন্দু-সমাজ স্বৰ্গে যায় কি 
রনাতলে যায়, এ মীমাংসার দায়িত্ব আমার উপরে নাই । রমার মত নারী ও 
রমেশের মত পুরুষ কোন কালে, কোন নমাজেই দলে দলে AH ঝাঁকে 
জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের সন্মিলিত পবিত্র জীবনের মহিম! কল্পনা করা 
কঠিন নয়। বিস্ত হিন্দু সমাজে এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার পরিণাম 
হ'ল এই যে, এত বড় ছুটি মহাপ্রাণ নরনারী এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, গঙ্গ 
হরে গেল। মানবের রুদ্ধ TART বেদনার এই বার্তাটুকুই যদি পৌছে দিতে 
পেরে থাকি ত তার বেশী আর কিছু করবার আমার নেই। এর লাভালাভ 
খতিয়ে দেখবার ভার সমাজের, সাহিত্যিকের নয়।” 

শরংচন্দ্রের এই "সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি! নামক অভিভাষণটি তখন ছাপা 
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হলে, সেই সময়ের ‘নবযুগ’ পত্রিকায় একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে এরও সমালোচনা 
বেরিয়েছিল। সমালোচক তাঁর প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের এই উত্তরের বিরুদ্ধে 
তখন লিখেছিলেন 

“আমাদের জিজ্ঞাস্ত এই যে, হিন্দু-সমাজ স্বর্গে যায় কি রসাতলে যায়, এই 
মীমাংার দায়িত্ব যখন শরংচন্দ্রে নাই, উদ্দেশ্য নিয়! লেখ! যখন সাহিত্যিকের 
কাজ নয়, তখন তিনি ব্যথ|-বেদনায় জর্জরিত হৃদয়ে বিধবার বেদনার বার্তাটুকুই . 
শুধু সমাজের নিকট পৌছাইতে ব্যস্ত কেন?” 

শরৎচন্দ্র মুন্সীগঞ্জে তার লিখিত অভিভাষণে এ কথাও বলেছলেন যে, 
Tee ও তার সমসাময়িক সাহিত্যিকর। তখন যদি বিদ্যানাগর মশায়ের 
বিধবা-বিবাহ আন্দোলনকে সমর্থন করতেন, তাহলে হিন্দু-সমাজের চেহারা 
আজ অন্যরকম হয়ে যেত। 

TATA এ প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের এ কথার উত্তরে ছিল-_বদ্ধিমচন্্র ও তাঁর 
সমসাময়িক কোন কোন সাহিত্যিক তবুও তাদের গ্রন্থে বিধবা বিবাহ 
দিয়েছিলেন, কিন্তু শরংচন্দ্র এদের প্রায় অর্ধ-শতাব্দী পরে Stata লিখতে 
আরম্ত করেও তার কোন উপন্যাসেই বিধব| বিবাহ দিতে পারেন নি এবং 
বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে কোন যুক্তিও দেখিয়ে যান নি। 

ও এই নয়, নবযুগের ওঁ প্রবন্ধে শরংচন্দ্রের “বিরাজ বেঁ' সম্বন্ধে যে 
সমালোচনাটি ছিল, তা হচ্ছে এই — 

“আমাদের মনে হয় বিরাজের ন্যায় অভিনব স্থপ্টি বিলাতী আর্ট ভিন্ন কিছুই 
নয়। বিলাতী উপন্যাস পাঠ করিয়া অনেকেই যে হিন্দুর আদর্শ তুলিয়া! যান, 
এই চরিত্র তাহারই উজ্জল নিদর্শন। যাহা হউক, এইরপ সৃষ্টিতে সমাজের 
কোন্‌ বেদনাট। হৃদয়ে পৌছে? স্বামীর ছুর্ব্যবহারে নারীর যথেচ্ছাগমন? 
না পরিত্যাগের পর অন্থশোচনা এবং পূর্ব-পাপের প্রায়শ্চিত্ত?” 


শরৎচন্দ্র 'বামুনের মেয়ে’ প্রকাশিত হলে বাঙ্গলার কুলীন ব্রাহ্মণর। 
শরংচন্রকে গালি দিয়েছিলেন। এই বই লেখার জন্ত «apes আজও 
হয়ত কোন কোন কুলীন ব্রাহ্মণ গালি দেন। 

বামূনের মেয়ে লিখবার সময় শরৎচন্দ্র যখন রবীন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে 
বলেন--এ INCH আমার অনেক ব্যক্তিগত এক্সপি রিয়েন্দেস আছে, এই রকম 
একট! বই লিখতে ইচ্ছা করি। তখন রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন_-এখন তো 
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আর cating নেই, একজনের একশটা বিয়ে নেই, প্লটের তে! ভাবনা নেই__ 
আর এটাকে ঘেঁটে কি হবে? তবে যদি সাহস থাকে লেখ, কিন্ত কিছু 
মিছে কল্পনা করো না। মিথ্যার আশ্রয় নিও না--কুলীন ব্রাহ্মণ আমি, 
আমারও লাগবে, ও রকম করো না। (চন্দননগর আলাপ সভায় ) 


“গৃহদাহ’ প্রকাশিত হলে ব্রাহ্ম-সম্প্রদায় শরৎচন্দ্র উপর ভীষণ Fs 
হয়েছিলেন। শুধু তখনই নয়, আজও এমন অনেক ব্রান্ম আছেন, ধারা শুধু 
গৃহদাহ লেখার জন্যই শরংচন্দ্রের উপর বিরূপ । এ সম্বন্ধে এখানে একট! 
উদাহরণ দিচ্ছি := 

শরংৎচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েক বছর পরের ঘটনা। আমি তখন ‘ভারতবর্ষ 
মানিক পত্রিকায় কাজ করি। 

ভারতবর্ষ কার্ধালয়ের কাছেই সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ লাইব্রেরী। এই 
লাইব্রেরী ভারতবর্ষ পত্রিকার গ্রাহক ছিল। এই লাইব্রেরীর বৃদ্ধ লাইব্রেরীয়ান 
প্রতি মাসে ভারতবর্ষ পত্রিক1 প্রকাশিত হলেই, নিজে ভারতবর্ষ কার্যালয়ে এসে 
পরিষ্কার দেখে বেছে একটি পত্রিক। নিয়ে যেতেন। তিনি এসে ভারতবর্ষের 
সম্পাদকীয় বিভাগে আমাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করেও যেতেন। এই বৃদ্ধ 
লাইব্ৰেরীয়ান সত্যকারের$একজন পণ্ডিত মাহুয ছিলেন। 

একবার কথা-প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের কথা উঠলে, আমর! তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম-_আচ্ছ দাদ, আপনি কি শরংচন্দ্রের গৃহদাহ্‌ বইটি পড়েছেন? 

এই কথ। শুনেই বৃদ্ধ দুইকানে Si দিয়ে বলে উঠেছিলেন-_আরে ছিঃ 
ছিঃ, ও আবার একটা বই ! ও বই কি ভদ্রলোকে গড়ে? 

তারপর তাকে জিজ্ঞান৷ করেছিলাম_-আচ্ছ! গৃহদাহ পড়ার কথা যাক, 
আপনার লাইব্রেরীতে শরংচন্দ্ের কোন বই আছে কি? 

তিনি বলেছিলেন__শরৎচন্দ্রের কোন বই-ই আমাদের লাইব্রেরীতে নেই। 
তার বই পড়লে ছেলেমেয়েদের মানসিক অধোগতি হতে পারে। তাই তার 
কোন বই-ই আমর! লাইব্রেরীতে রাখি না। 


শুধু এই সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ লাইব্রেরীর ত্রাগ্গ লাইত্রেরীয়ানের কথাই 
তি aos st anos শুধু গৃহদাহ বইটি লেখার জন্যই তার 
অন্তান্ত বইও পড়তেন না। 
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‘পথের দাবী’ পড়ে এক রায় সাহেব ‘মানসী’ পত্রিকায় শরৎচন্্রকে আক্রমণ 
করেছিলেন। এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন-__“পথের দাবী লিখিয়া 
সেদিন মানসী পত্রিকার যারফতে এক রায় সাহেব সাব-ডেপুটির ধমক 
খাইয়াছি। বই-এর মধ্যে কোথায় নাকি সোনাগাছির ইয়ারকি ছিল, অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির চোখে তাহ! ধরা পড়িয়া গিয়াছিল।» 


Suey গল্পটি লেখার জন্য শরৎচন্দ্রের উপর তখন হিন্দু জমিদাররা cel 
জুদ্ধ হয়েছিলেনই, এমন কি অনেক শিক্ষিত মুনলমানও রেগে গিয়েছিলেন। 
এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র তার “মুসলিম নাহিত্য-নমাজ' প্রবন্ধে বলেছেন_- 

“..*"মুসলমান-সম্পাদিত কাগজে এই গল্পটির......কড়া আলোচন। 
বেরিয়েছিল'*" 

‘“নিঃসংশয়ে জানি এক হিন্দু জমিদার রক্তচক্ষু হয়ে শাসিয়ে বলেছিলেন, 
forge বোর্ডের সাহায্যে ছাপা মানিক বা সাধ্াহিকে এ ধরণের গল্প যেন আর 
ছাপা না হয়। এতে জমিদারের বিরদ্ধে প্রজা ক্ষেপিয়ে দেওয়া! হয়। অর্থাৎ 
' দেশের সর্বনাশ হয়।” 

‘HA কাগজ প্রকাশিত হলে বর্ধমান বিভাগের কমিশনার সাহেব তখন 
ওঁ কাগজ শুধু ইউনিয়ন বোর্ড সমূহেই নয়, লোকাল বোর্ড, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড, 
এমন কি গবর্ণমেন্টের অনুগত মোসাহেব বা দালাল ধনী জমিদারদের কাছেও 
পাঠাবার আদেশ দিয়েছিলেন। ওঁ হিন্দু জযিদারটি aA কাগজেই ষহেশ 
গল্পটি গড়ে এরূপ মন্তব্য করেছিলেন। TMA কাগজ চালাবার জন্য 
কমিশনার সাহেবের নির্দেশে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডকেও অর্থ সাহায্য করতে হ'ত 
বলে, & জযিদারটি ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সাহায্যের কথাও উল্লেখ করেছিলেন | 

মহেশ গল্প লেখার জন্ত হিন্দু বা মুসলমান যে-ই শরৎচন্দ্র উপর চুক না 
না কেন, এ কথা অতি সত্য যে মৃক প্রাণী নিয়ে লেখা এমন সার্থক গল্প শুধু 
বাঙ্গল। সাহিত্যেই নয়, পৃথিবীর সাহিত্যেও খুব কমই আছে। মক জীবজন্তর 
উপরেও শরংচন্দ্রের একট! গভীর দরদ ছিল বলেই, তিনি এমন গল্প লিখতে 
পেরেছিলেন। 
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শরংচন্্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকরা তার 
কাছে লেখ! চাইতে যেতেন এবং বহু লাহিত্যিকও তার সঙ্গে দেখা করতে 
যেতেন। এঁদের প্রত্যেকেই শরংচন্দ্রের বাড়ীতে ঢুকবার আগেই বাইরে 
দরজার কাছে শরৎচন্দ্রের কুকুর ভেলুর কাছে তাড়া খেতেশ। 

ভেলুর ঘেউ ঘেউ শব্দ শুনে শরৎচন্দ্র ভেলুকে ডাকলে তবে ভেলু ফিরে 
যেত। তখন আগন্তক বাড়ীতে প্রবেশ করে শরঘচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতেন | 

' শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে গেছেন, এমন কোন কোন সাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্রের প্রসঙ্গ লিখতে গিয়ে শরংচন্দ্রের ভেলুর কথাও লিখে গেছেন। 
যেমন, ভারতবর্ষ-সম্পাদক সাহিত্যিক জলধর সেন ভেলুর সম্বন্ধে লিখেছেন__ 

"শরংচন্দ্রের একট! কুকুর ছিল-_-তিনি বিলাতী নহেন, খাটি দেশী। তার 
নাম ছিল ভেলু। শরৎচন্দ্র কুকুরটির এ নামকরণ কেন করেছিলেন তা৷ জানি 
নে। কুকুরটি দেখতে ছিল কদাকার, আর তার আচরণ ছিল অতি FET) 
যে কেউ শরংচন্দ্রের শিবপুরের বানায় গিয়েছেন, তিনিই জানেন যে, 
অভ্যাগতকে কি বিপুল গর্জনে ভেলু অভ্যর্থন। করত, শরং-দর্শনপ্রার্থীবৃন্দ ভেলুর 
এই সম্ভাষণে আত্মরক্ষার্থে দশ হাত পিছিয়ে পড়তেন। ভেলুর গর্জন শুনে 
শরৎচন্দ্র ঘরের মধ্য থেকে যেই বলতেন-_-এই ভেলু! আর অমনি মেষ 
শাবকের মত দৌড়ে গিয়ে alga কোলে চড়ে বসত। শরৎচন্দ্র তার এই 
ভেলুকে যে কি ভালবাসতেন, ত! আর বলতে পারি নে। 

সেই ভেলু একবার অসুস্থ হয়ে পড়ল । বাড়ীতে যত রকমের চিকিৎসা 
করা যেতে পারে, শরৎচন্দ্র তা করলেন। দুহাতে অর্থ বায় করতে লাগলেন। 
শেষে অনন্যোপায় হয়ে ভেলুকে বেলগাছিয়। পণুচিকিৎসালয়ে নিয়ে গেলেন 
পাঠিয়ে দিলেন না। ভেলু যে কয়দিন লেখানে বেঁচে ছিল, শরৎচন্দ্র প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে উঠে সেই চিকিৎসালয়ে গিয়ে ভেলুর পিঞ্জরপ্রান্তে বনতেন। 
সারাদিন স্বান আহার ত্যাগ করে ভেলুর দিকে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে থাকতেন। 
রাত্রিতে যদি সেখানে থাকতে দেয়ার আদেশ থাকত, তাহলে শরৎচন্তর 
অনাহারে অনিত্রায় তার ভেলুর পিন্রর পার্শ্বেই বসে থাকতেন। কিছুতেই 
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তিনি ভেলুকে বাচাতে পারলেন না। তার মৃতদেহ শিবপুরে নিয়ে সমাধিস্থ 
করলেন। আমি সংবাদ পেয়ে সেইদিনই শিবপুরে গেলাম। আমাকে দেখে 
দৌড়ে এনে শরৎচন্দ্র আমাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলেন__'দাদা, আমার 
ভেলু আর নেই? তীর মুখ দিয়ে আর কথ! বের হ’ল ন11” ( শরং-বন্দন। ) 
জলধর সেন ভারতবর্ষের জন্য লেখ। চাইতে মাসে অন্তত ১০1১৫ দিন করে 
নিয়মিত শরংচন্দ্রের কাছে যেতেন। সেই হিসাবে তিনি ভেলুর ভালরকমই 
চেনা হয়েছিলেন | কিন্তু তবুও ভেলু তাকে তাড়া ন! করে ছাড়ত ন| | 


' জলধরবাবু লিখেছেন, ‘ভেলু কদাকার ছিল'। com কিন্তু ঠিক কদাকার 
ছিল না। ভেলুর গায়ের রং ছিল সাদায়-কালোয় মেশানো, আর চেহার। 
ছিল বেশ গোলগাল ও লম্বা। শরৎচন্দ্র এই কুকুরটি বাচ্চা অবস্থায় রেঙ্গুনে 
ata আট আনায় কিনেছিলেন। শরৎচন্দ্র যেদিন এই কুকুরটিকে কেনেন, 
তার পরের দিনই তিনি ছু'খ টাকার এক মণিঅর্ডার পেয়েছিলেন। তখন 
শরৎচন্দ্র আথিক অবস্থা তেমন ভাল ছিল না। সেদিন দু'শ টাকার মূল্য 
তার কাছে ছু হাজার টাকারও অধিক,ছিল। তাই তিনি ভেলুকে খুব পয়মন্ত 
যনে করে পুত্রন্সেহে পালন করতেন । 

১৯১৪ খ্রষ্টাব্দে জুন মাসে শরৎচন্দ্র ছ মাসের ছুটি নিয়ে যখন সন্ত্রীক 
কলকাতায় এসেছিলেন, তখন তিনি ভেলুকেও সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন | 
ডিসেম্বর মাসে অফিসের জরুরী চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র তার স্ত্রী হিরপ্রয়ী দেবীকে 
এবং কুকুর ভেলুকে কলকাতায় রেখে তখন একাই তাড়াতাড়ি রেঙ্গুনে চলে 
গিয়েছিলেন। পরে শরৎচন্দ্র হিরগ্রমী দেবীকে ও ভেলুকে রেঙ্ছুনে পাঠিয়ে 
দেবার জন্য বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে যে চিঠিটি লিখেছিলেন, তা হচ্ছে এই — 

“একে ত এবার পাঠানই চাই। আমারও চলে নাঁ-ডার ত প্রায় 
আহার নিত্রা বন্ধ হইয়াছে। এই চিঠি পাইবা মাত্র একখানা Riad রিজার্ত 
করিবার oe বি, আই, এস, এন,কে ইন্টিষেশান দিয়ো। তাহারাই বলিয়া 
দিবে কোন্‌ জাহাজে বার্থ পাওয়া যাইবে। তারপর যেদিন cote, টাকা 
লইয়া টিকিট লইয়া আসিও। তার ৪৫২+ভেলুর ৪২-.৪৯২ টাকা” 


১৯২, খুঁষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে শরৎচন্দ্র একবার সপরিবারে কাশীতে পিয়ে 
কাশীর ২৬৬ শিবালয়, এই ঠিকানায় কিছুদিন ছিলেন। তখন তিনি ভেলুকেও 
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সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । সাহিত্যিক মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তার “কাশীধামে 
শরৎচন্দ্র প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে লিখেছেন__ 

“শিবালয়ে একখানা ভাল বাড়ীই শরতবাবু ভাড়া করিয়া বাস! পাতিয়া 
ছিলেন | saga প্রিয় কুকুরটিও সঙ্গে আনিয়াছিল। তাহার AWA কত 
কথাই তিনি শুনাইলেন। সে কি খায়, কি ভালবাসে, কিসে রাগিয়! উঠে, 
কোন্‌ কোন্‌ লেখা SSIS কামড়াইয়৷ নষ্ট করিয়া দিয়াছে, নে সমস্তই 
আমাদিগকে শুনাইলেন_যে দিন আমর! কয়েকজন তাহার বাসা-বাড়ীতে 
দেখা করিতে গিয়া ছিলাম ৷” 


জলধরবাবু লিখেছেন, যে কেউ শরৎচন্দ্রের শিবপুরের বাসায় গেছেন, 
তিনিই comm তাড়া খেয়েছেন। এখানে শিবপুর বলতে বাজে শিবপুরই 
বুঝতে হবে। কেনন! শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুর ছেড়ে শিবপুরে যখন যান, 
তখন আর ভেলু বেঁচে ছিল না। ভেলু বাজে শিবপুরেই যারা গিরেছিল | 

জলধরবাবুর লেখায় আরও দেখা যায়৷ যেন ভেলুর মৃত্যু হামপাতালে 
হয়েছিল এবং ‘মৃতদেহ শিবপুরে নিয়ে সমাধিস্থা' কর! হয়েছিল। কিন্তু তা নয়; 
ভেলু হাসপাতাল থেকে ফিরে এসে বাজে শিবপুরেই মারা যায়। 

ভেলুর ATA করলে, শরৎচন্দ্র ভেলুকে বেলগাছিয়। পশুচিকিৎসালয়ে নিয়ে 
গেয়ে vfs করে দেন। তিনি প্রতিদিনই ভেলুকে দেখতে যেতেন ॥ এই 
সময় ১৯২৫ খরী্টান্দের ১০ই ও ১১ই এপ্রিল তারিখে ঢাকা জেলার মুন্সীগঞ্জে যে 
ana সাহিত্য সন্মিলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছিলেন শরংচন্দর। তাই Mabe বাধ্য হয়ে ভেলুকে অসুস্থ রেখেই মল্দীগঞ্ে 
গিয়েছিলেন। মুন্সীগঞ্জের সাহিত্য সন্মিলন শেষ হ'লে শরৎচন্দ্র ুন্দীগঞ্জ থেকে 
ঢাকার যান। সেখানে গিয়ে তিনি বন্ধু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
উঠেছিলেন। চারুবাবু তখন ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালযের বান্গলা সাহিত্যের অধ্যাপক 
ছিলেন। ঢাকা থেকে ফিরে এসে চারুবাবুর এক চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন 
ছুদিনে তাকে এই চিঠিখানি লিখেছিলেন 

বাজে শিবপুর । ২১শে এপ্রিল '২৫ 

ভাই চাকু, 

এই মাত্র তোমার চিঠি পেলাম। আজ আমার চিঠিপত্র লেখবার মত 
মনের অবস্থা নয়, তবুও তোমাকে এই কথাট! না জানিয়ে থাকতে পারলাম 
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না। তোমার হয়ত মনে পড়বে, আসবার সময় পথের ধারে একটা! মৃতপ্রায় 
বাছুর, তারপরেই একটা জবাই কর! মোরগ আমার চোখে পড়ে। আমি 
core বলি, আজ যাবার সময় এত মৃত্যুর চেহারা দেখি কেন? তুমি 
বললে, একটা গোধাও ত ছিল। আমি বললাম, কই আমি ত তা দেখি নি। 

তারপর তোমরা স্টেশন থেকে চলে গেলে গাড়ী ছাড়বার পরেই দেখি 
রাস্তার ধারে একপাল শকুনি আর একট! মরা কুকুর । আমার নিজের কুকুর 
ছিল হামপাতালে, মন যে আমার কি খারাপ হয়েই গেল ত! লেখা যায় না। 
ইংরাজিতে যাকে বলে “হ্পারস্টিশন' সে আমার নেই, কিন্তু তিন তিনটে 
মৃত্যুর কথ। সমস্ত পথ আমাকে একটা মুহূর্তের শান্তি দিলে না। বাড়ী এনে 
শুনলাম, ভেলু ভাল আছে এবং হাঁনপাতালের চিঠি পেলাম | 


২৭শে এপ্রিল ’২৫ 
বাড়ীতে নিয়ে এলাম বৃহস্পতিবারের পরের বৃহস্পতিবার। সকাল ৬টায় 
ভেলু মারা গেল। আমার চব্রিশ ঘণ্টার সঙ্গী আর নেই। সংসারে এত বড় 
ব্যথার ব্যাপারও আছে, এ আমি ঠিক বুঝতাম না। বোধ BWV এটা 
আমার প্রয়োজন ছিল। আর একট! জিনিষ টের পেলাম চারু," পৃথিবীর 
“অবজেকটিভ+ট। কিছুই নয়, 'নাবজেকটিভ+টাই সমস্ত। নইলে একটা কুকুর 
বইত নয়। বাজ। ভরতের উপাখ্যান কিছুতেই মিথ্যে নয়। 

তোমার--শরৎ 


শরংচন্্র সেই সময় ভেলুর মৃত্যু সংবাদ জানিয়ে তাঁর মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ 

গঙ্গোপাধ্যায়কেও একটি চিঠি লিখেছিলেন। সে চিঠিখানি এই — 
বাজে শিবপুর। হাবড়া 
২৮-৪-২৫ 

**শরীরটা তেমন সুস্থ নয়। 

ভেলু বেঁচে নেই । গত বৃহস্পতিবারের আগের বৃহস্পতিবার আমি ঢাকা 
থেকে সকালে এসে পৌছাই। তখনি বেলগেছে হাসপাতাল থেকে তাকে 
মোটরে ক'রে বাড়ী আনি। এসেই কিন্ত সে অত্যন্ত পীড়িত হয়ে পড়ে ।'-' 
সাত দিন সাত রাত, খাই নি, ঘুমাই নি--তবুও পরের বৃহস্পতিবার ভোর 
ভটার সমর তার প্রাণ বার হয়ে গেল। শেষ দিন বড় বগা! CAR লে গোঁছে। 
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Mp « 


বুধবারে জোর কারে কড়া ওষুধ খাওয়াবার coal করি, চামূচে দিয়ে মুখে 
গুঁজে দেবার অনেক চেষ্টা ক'রেও ওষুধ তার পেটে গেল না; কিন্তু রাগের 
ওপর আমাকে কাষড়ালে। সেদিন সমস্ত রাত আমার গলার কাছে মুখ রেখে 
কি তার কান্নী। ভোর বেলায় সে কানা তার থামলো | 
আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, কেবল এ দুনিয়ায় আমাকেই সে চিনেছিল। 
যখন কামড়ালে এবং সবাই ভয় পেলে, তখন রবিবাবুর এই কথাটাই শুধু মনে 
হ'তে লাগ্‌লো_-'তোমার প্রেমে আঘাত আছে, নাইক অবহেলা ।' তার 
আঘাত ছিল, কিন্তু অবহেলা ছিল না। এর পূর্বে এত ব্যথা আমি আর 
পাই নি। ! 
‘ডাক্তার প্রভৃতি বহু বন্ধুবান্ধবেই এখন ধরেছেন চিকিৎসা করাতে। 
অর্থাৎ পাগল! কুকুর কামড়ানোর পরে যা করা উচিত। উচিত যা তাই 
চলবে | ২৮টা ইঞ্জেকশনের আজ ১৭টা ইঞ্জেকশন হয়ে গেল। আরো ১৮টা 
বাকি। তাও সম্পূর্ণ হবে । মানুষকে বাচতেই হবে, _কারণ, ‘ইওর লাইফ, ইজ, 
ট্য ভ্যালুরেবল্ঠ! দেখাই যাক্‌ 'ভ্যালুয়েবল্‌ লাইফ'-এর শেষট। কি দাড়ায় !_ 
তোমার_-শরৎ 
হাওড়া নরনিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার যখন 
কলেজের ছাত্র, তখন তিনি শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীর ঠিক পাশের 
বাড়ীতেই থাকতেন। সেই হিসাবে শরংচন্দ্রের বাড়ীর সকলের সঙ্গেই তার 
বিশেষ পরিচয় ছিল। ANCES মৃত্যুর পর অমরবাবু শরংচন্দ্রের কলকাতার 
বাড়ীতে (শরৎচন্দ্র পরে কলকাতায় বাড়ী করেছিলেন) শরচন্দরে একটি 
লেখার খাতা দেখেছিলেন। সেই খাতার মলাটের ভিতর পিঠে শরংচন্ 
কয়েকটি মৃত্যু সংবাদ লিখে রেখেছিলেন। সেখানে ভেলুর মৃত্যু সংবাদও 
ছিল। comm মৃত্যু সংবাদটি এইরূপ লেখা ছিল £_ 
wy 
দেহত্যাগের দিন_ 
১৭ই বৈশাখ, বৃহস্পতিবার, ১৩৩২ 
সকাল ৬ট1__-২৩শে এপ্রিল ১৯২৫ 
সমাধি__বেল! ৯ 
বাজে শিবপুর | হাবড়া 
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রাত্রি দিনের সঙ্গী 
আমার পরম সেহের VT | 


অমরবাঁবু বলেন_-শরতচন্দ্র ভেলুর শোওয়ার জন্য একট! ছোট তক্তপোষ 
তৈরি করিয়েছিলেন। তাতে কার্পেট পাতা থাকত এবং ভেলুর জন্য তার 
উপর একট! ছোট তাকিয়াও ছিল। শীতকালে আবার ভেলুর জন্য গরম 
বিছানারও ব্যবস্থা হ’ত। 


শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলা থেকে অনেক কুকুরই পুষেছিলেন, কিন্তু ভেলুই 
ছিল তার সবচেয়ে আদরের। তাই তিনি তার মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের কাছে ভেলুর সন্বন্ধে একদিন বলেছিলেন__ 

“ওর আগে পরে অনেক কেউ এলে! গেল, কিন্ত ও যেন মাঝের মাণিকটি।» 
(শরৎ্পরিচয় ) 


ভেলু প্রায় ১৬ বছর বেঁচে ছিল। ভেলু মার! যাবার পরে, শরৎচন্দ্র 
শিবপুরে কালীকুষার মুখার্জী লেনে যখন থাকতেন, তখন আর কোন কুকুর 
পোষেন নি। তবে সামতাবেড়েয গিয়ে তিনি আর একটি কুকুর পুষেছিলেন। 
তার নাম রেখেছিলেন “বাঘা | 
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জামতাবেড়ে বাস 

শরৎচন্দ্ের দিদি অনিলা দেবীদের গ্রাম গোবিন্দপুর হচ্ছে, হাওড়া জেলার 
বাগনান থানার অন্ত্গত। বি, এন, আর-এর দেউলটি স্টেশন থেকে মাইল 
ছুই উত্তর-পশ্চিষে এই গ্রাম। গ্রামটি খুবই ছোট। এর দক্ষিণেই লাগোয়া 
* নামত| গ্রামটি কিন্তু খুব বড়। সামতা এবং গোবিন্দপুর ছুটি গ্রামই 
রূপনারায়ণের তীরে অবস্থিত। 

শরৎচন্দ্র হাওড়| শহরে থাকার সময় যখন মাঝে মাঝে তীর দিদির বাড়ীতে 
বেড়াতে যেতেন, সেই সময় এখানে রূপনারায়ণের তীরে একটা মাটির বাড়ী 
করবেন, মনে করেছিলেন । এইরূপ মনস্থ করায়, কিছুদিনের মধ্যেই তিনি 
এখানে গোবিন্দপুরের ঠিক গায়েই সামতায় একটা ভাল জায়গারও সন্ধান 
পেলেন। 

সেই সময়ে (২১শে চৈত্র, ১৩২৫) এই জায়গাটার বথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র 
তার পুস্তকের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

«...অনেকদিন থেকে রূপনারায়ণ নদীর ধারে একট! মাটির বাড়ী করবার 
চেষ্টা করছি। খবর গেলাম আজই গেলে যা হোক্‌ একটা কিছু হয়। 
জমিটার দাম ১১০০২ টাক1।॥ এত টাকা ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে আমার 
ভারি মায়া হচ্ছে। তা ছাড়! বাড়ী করবার খরচটাঁও বেশী থাকবে না। 
আপনার কাছে নিবেদন যে, সেদিনের টাক! থেকে নিজে ৭০০২ টাকা দিই, 
আর আপনি যদি ধার দেন ৪০০২ টাক] তাহলে সুন্দর সুবিধে হয়” 

শরংচন্দ্র এই জায়গাটাই কিনে এখানে বেশ বড় একটি বাঁড়ী করেছিলেন। 
জায়গাটা অনেকট। ছিল, তাই বাড়ী এবং বাড়ীর সংলগ্ন উঠান, গোয়ালঘর 
প্রভৃতি ছাড়াও, এই জায়গায় তিনি দুট! পুকুর কাটিয়েছিলেন এবং পুকুরের 
পাড়ে বাগানও করেছিলেন | 

শরংচন্দ্রের মাটির বাড়ীটি ছুতলা এবং প্যান টাইল দিয়ে জন্দরভাবে 
steal) বাড়ীর চার পাশেই ঢাক! বারান্দা। বাড়ীটি মাটির হলেও এর 
একতলায়, এমন কি দুতলায়ও মেঝে ও বারান্দা নিষেন্ট দিয়ে বাধানো। 

বাড়ীটি দেখলেই AE হবে অনেকটা aie প্যাটার্নের। বাড়ীটি বেশ 
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মজবুত ও শক্ত। এর দেওয়ালগুলি খুব চওড়া এবং দেওয়াল মাটির সঙ্গে উলু 
ঘাম মিশিয়ে 'উলুটি' করে মস্থণ করা। 

শরৎচন্দ্র এখানে বাড়ী করে বাড়ীর পাশেই গোবিন্দপুরের মাঠে কয়েক 
বিঘা ভাল ধান জমিও কিনেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র বাড়ীটি সামতার একেবারে প্রান্তে বা বেড়ে অবস্থিত বলে, 
শরন্দ্র তার এই জায়গাটার নাম দিয়েছিলেন, সামতাবেড়। এই জন্যই তার 
এখান থেকে লেখা সমস্ত চিঠিপত্রেই ঠিকান! হিসাবে দেখা যায়_সামতাবেড়, 
পানিত্রাস_-পোস্ট, জেলা--হাবড়।। (আগেই বলেছি, শরৎচন্দ্র হাওড়াকে » 
বরাবর লিখতেন, হাবড়া।) 

শরংচন্ত্র নামতাবেড়ে বাড়ী, পুকুর প্রভৃতি করতে মোট প্রায় সতেবে। 
হাজার টাকা খরচ করেছিলেন। এ সম্বন্ধে পরে তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_"এ বাড়ীতে আজ পর্যন্ত বোধ করি হাজার ষোল 
সতেরে নষ্ট করলুম।৮ 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে থাকার সময়েই সামতাবেড়ের বাঁড়ীটি তৈরি 
করান। বাড়ী তৈরি হওয়ার সময় তার ভগ্নীপতি ও ভগ্ীপতিনন ভাইর! 
দেখাশুন! করতেন। শরৎচন্দ্র, ছোট ভাই প্রকাঁশচজ্জকেও দেখাশুনার জন্য 
মাঝে মাঝে সামতাবেড়ে গাঠাতেন। আর তিনি নিজেও মাঝে মাঝে 
যেতেন। গিয়ে fale মজুরদের নির্দেশ ও উপদেশ দিয়ে আমতেন। 

শরংচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ী যখন তৈরি হয়, তখন তিনি শিবপুরে 
কালীকুমার মুখাজী লেনে থাকতেন। সামতাবেড়ের বাড়ী হলে প্রথমটায় 
তিনি ভেবেছিলেন, শহরে একট! আস্তানা রাখবেন এবং কিছুদিন সাঁমতাবেড়ের 
বাড়ীতে, আবার কিছুদিন শিবপুরের ভাড়া বাড়ীতে কাটাবেন। 

সেই সমর ১৯২৬ খ্রষ্টাব্দের ১:ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র তার 
দ্রেহভাজন কাশীর হরিদাস শাস্্রীকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“কাল বাড়ী থেকে এসে তোমার চিঠি পেলাষ।...আমার যথাপূর্বং।... 
'কনস্টিপেশন' আমাকে নিয়ে তবে যাবে, এইটেই অবশেষে স্থির হয়েছে__যাক্‌, 
একট! কিছু এতদিনে বোঝা গেছে। অথচ দেশে গিয়ে জলবায়ুর গুণেই 
হৌক, বা কিছু কিছু শারীরিক পরিশ্রম করি ঝ'লেই হৌক-_এ রোগটা ঢের 
কষ থাকে। অতএব, শেষ চেষ্টার জন্ত সপরিবারে শিবপুর ছেড়ে রূপনারায়ণ 
নদের তীরেই বছর খানেক বাস করব ঠিক করেছি ।” 


২২৯ 


গ্রামের মান্ষ শরৎচন্দ্র 


কিন্তু ১৯২৬ ওঁষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি সেই যে শিবপুর ছেড়ে 
গেলেন, আর হাওড়া শহরে ফিরলেন না । তখন থেকে তিনি সামতাবেড়েই 
বাস করতে লাগলেন | 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে একজন সম্পন্ন গৃহস্থের যতই বাস করতেন। তার 
নিজের ধান জমিতে বছরের ধান হ'ত। তাই চাল কিনতে হ'ত না। পুকুরে 
মাছের চাষ করেছিলেন। মাছের অভাবও ছিল না। বাড়ীতে জাল ছিল, 
ভৃত্য জাল ফেলে মাছ ধরত। কখন কখন জেলে এসেও মাছ ধরে দিয়ে যেত। 
কয়েকটা গরু পুষেছিলেন। প্রচুর দুধ হ'ত। বাগানে কিছু তরিতরকারীও 
25 | 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর থেকে সামতাবেড়ে যখন যান, তখন তীর বই থেকে 
আয় দীড়িয়েছিল, মাসে ৬৭ শ টাকারও বেশী। আর তার এই আয় তখন 
ক্রমশঃ বাড়তির পথেই চলেছিল | ী 

শরংচন্দ্র কলকাতা! থেকে দূরে গ্রামে চলে গেলেও, তার 
শ্েহভাজন সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিকের দল প্রায়ই সেখানে তার সঙ্গে দেখা 
করতে যেতেন। আর সামগ্রিক পত্রের সম্পাদকর! তো লেখার আশায় 
যেতেনই। সভা-সমিতিতে শরংচন্দ্রকে সভাপতি “করবার জন্যও কত লোক 
সেখানে ঘেতেন। 

শরৎচন্দ্র যখন হাওড়া শহর ছেড়ে সামতাবেড়ে যান, তখনও তিনি হাওড়া 
জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতি । তাই হাওড়া শহর ও গ্রামাঞ্চলের 
. কংগ্রেনকর্মীরা! নিরতই তার কাছে যাতায়াত করতেন 

এই সময় ১৩৩৩ সালে শরৎচন্দ্রের ‘পথের দাবী’ উপন্যাস প্রকাশিত হ'লে 
বাঙ্গলার সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরাও শরৎচন্দ্রকে তাদের একজন বড় সমর্থক জেনে 
গোপনে তাঁর কাছে যেতেন। 

শরংচন্দ্র ভার সামতাবেড়ের বাড়ীতে সকল আগন্ভককেই কিছু না খাইয়ে 
কখন ছাড়তেন ন|। অতিথিদের, কেউ কেউ খেতে না চাইলে, তিনি তাদের 
বলতেন-_তোমর! কত কষ্ট করে এত দূরে আমার বাড়ীতে যখন এসেছ, তখন 
কিছু খেয়ে যেতেই হবে।_এই বলে তিনি সকলকেই কিছু না কিছু 
খাওয়াতেন। সকালে গেলে অনেককে মধ্যাহ্ন ভোজন করিয়ে এবং বিশ্রাম 


করিয়ে, বিকালে ছাড়তেন। 


২২৭ 


শরৎচন্দ্র আগন্তক সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের শুধু খাওয়াতেনই না, তাঁদের 
তিনি রীতিমত অর্থ সাহায্যও করতেন। এই সন্ত্রাসবাদী বিপ্রবীর। সাধারণতঃ 
গভীর রাত্রে অন্ধকারে রূপনারায়ণে ডিঙি বেয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে আনতেন। 
দিনে ধারা আসতেন, তার! ছদ্মবেশে আসতেন । কারণ ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট 
তখন afoot জারি করে বাঙ্গলার সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের ব্যাপকভাবে 
ধরপাকড় সুরু করেছিল। বিপ্লবীর। তখন আত্মগোপন করে বেড়ালেও, কিন্ত 
আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিল পুর। মাত্রায়। 

এই সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যোগাযোগের কথা জেনে তখন , 
কোন কোন কংগ্রেসকর্মী শরৎচন্দ্র প্রশ্ন করতেন-_-আপনি হাওড়া কংগ্রেসের 
নেতা হিসাবে কংগ্রেস হাই-কমাণ্ডের নির্দেশ অনুযায়ী “অহিংস সংগ্রামে 

হয়েও, সন্তাবাদী বিপ্লবীদের বঙ্গে যোগাযোগ রাখেন কেন? 

এদের এ প্রশ্নের উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন বলতেন--দেখ, সন্ত্রাসমূলক 
আন্দোলনকে আমি সমর্থন করি না সত্য, কিন্ত তবুও কি জানি এই বিপ্লবীদের 
উপর আমার একটু সহানুভূতি আছে। আমার দেশের স্বাধীনতার জন্য যে 
যে-পথেই কাজ করুক না কেন, আমি সকলকেই শ্রদ্ধা করি। সেই জন্যেই 
আখি এদের খোঁজ-খবরও রাখি এবং নিজের সাধ্যমত কিছু বিছু সাহায্যও 
করে থাকি। 

সামতাবেড়ের পাশেই পানিত্রাসে ছেলেদের একটি উচ্চ বিদ্যালয় থাকলেও, 
তখন এখানে মেয়েদের শিক্ষার জন্য কোন বিদ্যালয় ছিল না। তাই. শরৎচন্দ্র 
সামতাবেড়ে এসে এ অঞ্চলে একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কিছুদিনের মধ্যে Sta চেষ্টায় একটি বালিকা বিগ্ালয়ও স্থাপিত: 
হ'ল। সে বিদ্যালয়টি আজও রয়েছে এবং সেটি এখন একটি বড় বালে 
পরিণত হয়েছে। 

শরংচন্দ্রের বাড়ী থেকে তাঁর দিদিদের বাড়ী, হেঁটে বড় জোর ৫ মিনিটের 
পথ। শরংচন্দ্রের ভগ্ীপতি পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় খুবই অবস্থাপন্ধ লোক 
ছিলেন। তিনি তার আরও তিন ভাইকে নিয়ে একান্নস্ক হয়ে বাস করতেন। 
শরহচন্ত্রের ভগ্নীপতি পঞ্চাননবাবু প্রতিদিন সকালে শরৎচন্গের বাড়ী বেড়াতে 
আসতেন। আর শরতচক্্ও প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় দিদির বাড়ীতে বেড়াতে 
যেতেন। সেখানে জি পরার ৯টা পর্যন্ত গয়গুজব করে তবে বাড়ী কিরতেন। 


২২৮ 


শরৎচন্দ্র বিকালের দিকটায় সাধারণতঃ পাড়ার ছেলেরা! যেখানে খেলা 
করত, সেখানে গিয়ে বসতেন । তিনি প্রায়ই বিকালে সের দুয়েক করে ছোলা 
কড়াই কিনে নিয়ে তার দিদির মেজ জা সুকুমারী দেবীর কাছে গিয়ে 
বলতেন-_মেজদি, এই ছোলাগুলে। ভেজে দিন। 

ছোলা ভাঁজ! হলে, শরৎচন্দ্র একট! পাত্রে করে ছোলাভাজ। নিয়ে, ছেলেরা 
যেখানে খেলা করত সেখানে গিয়ে বসতেন এবং ছেলেদের মুঠে! মুঠো করে 
ছোলাভাজ। দিতেন। 

তিনি এদের যে শুধু ছোলাভাজাই খাওয়াতেন Gi নয়, সপ্তাহে দুদিন করে 
বিস্কুটও খাওয়াতেন। শরৎচন্দ্র একজন বিস্বুট-ফেরিওয়ালার সঙ্গে চুক্তি করে 
রেখেছিলেন । সে সপ্তাহে ছুদিন_ষঙ্গলবার আর শনিবার বিকালে এ 
ছেলেদের খেলার জায়গায় বিস্কুট নিয়ে আসত। সে এলে তার কাছ থেকে 
সমস্ত বিস্কুট কিনে নিয়ে তিনি ছেলেদের’ খাওয়াতেন। 


শরংচন্ত্র নামতাবেড় ও এর আশেপাশের দুঃস্থ ও দরিদ্রদের নিয়মিত 
সাহায্য করতেন। শরৎচন্দ্র নামতাবেড়ে আসার সময় থেকেই যে এখানকার 
দুঃস্থ দরিদ্রদের সাহায্য করতেন তা নয়; তিনি যখন হাওড়! শহরে থাকতেন, 
তখনও তিনি তাঁর দিদির বাড়ীতে এসে এখানকার দরিদ্রদের সাহায্য করে 
যেতেন। এ সম্পর্কে ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেনের একটি লেখা এখানে 
উদ্ধত করছি। শরংচন্দ্রের ৫৭তম জন্মদিনে তাকে যে “শরতবন্দনা পুস্তক 
উপহার দেওয়া হয়েছিল, সেই পুস্তকে জলধরবাবুর শরৎচন্দ্র নামক প্রবন্ধে এই 
অংশটি আছে। জলধরবাবু লিখেছেন 

«শরৎচন্দ্র তখনও শিবপুরে বাস করেন। একদিন প্রাতঃকালে আমি 
শিবপুরে শরংচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলাম। সেদিন ববিবার। আমি প্রায় 
প্রতি রবিবারেই শরতের বাসায় যেতাষ, সারাদিন সেখানে কাটিয়ে রাত 
আটটা-নটায় কলিকাতায় ফিরে আস্তাম। 

সেদিন প্রাতঃকালে গিয়ে দেখি, ঘরের মধ্যে একরাশি ছোট বড় কলের 
ধূতি শাড়ী ছড়ানো রয়েছে। শরংচন্দের ভৃত্য সেগুলি গুছিয়ে বাধবার 
আয়োজন করছে। শরৎ একখানি চেয়ারে বসে জুমুখের টেবিলে আনি-ছ্য়ানি, 
সিকি গণে গণে গোছাচ্ছেন। আমাকে দেখেই বললেন_দাদা, আমি এই 


২২৯ 


দশটার গাড়ীতে দিদির বাড়ী যাব। তা ব'লে আপনি চলে যাবেন না। 
যাবেন রাত সেই দখটায়। 

আমি বললাম__দিদির বুঝি কোন ত্রত-প্রতিষ্ঠা আছে? তাই এত কাপড় 
নিয়ে যাচ্ছ, আর কার্গালী বিদায়ের জন্য এ আনি-ছুয়ানি? 

শরৎ আমার দিকে চেয়ে বললেন_-ন| দাদা, দিদির ব্রত-গ্রতিষ্ঠ। নয়! 
এই বলেই সে চুপ করল, আসল FAB) গোপন করাটাই তার ইচ্ছা | 

আমি বললাম-_ত্রত-গ্রতিষ্ঠ! নয়, তবে এত নৃতন কাপড়ই ব| নিয়ে যাচ্ছ 
কেন? অত fate ছুয়ানিরই ai কি দরকার। 

শরৎ অতি মলিনমুখে বললেন__দাদা, দিদির গাঁয়ের আর তার চার 
পাশের গাঁয়ের গরীব ছুঃধীদের যে কি দুর্দশ৷ ! তাদের পেটে ভাত নেই, 
গরণে কাপড় নেই, চালে খড় নেই। সে যে কি--শরৎ আর বলতে পারল 
না; তার দুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

এই আমার শরৎচন্দ্র! এই শরৎচন্দ্রকে আমি ভালবাসি, ভক্তি করি। 
এই শরৎচন্্রকে আজ আমি বন্দনা করছি।” 


RD যখন can ছিলেন, তখনই তিনি তার সেখানকার gre 
প্রতিবেশীদের বিনামূল্যে চিকিৎসার জন্য হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা বিদ্ধ! শিক্ষা! 
করেছিলেন। তিনি রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে হাওড়া শহরে থান্ধার সময়ও তার 
পাড়ার গরীব ছুঃখীদের কোন অর্থ ন| নিয়ে চিকিৎসা করতেন। এমন কি এই 
সময় তিনি হাওড়া শহর থেকে তীর দিদির বাড়ীতে গিয়েও সেখানকার 
দরিদ্রদের বিনামূল্যে চিকিৎসা করে আসতেন এবং পথ্যও দিয়ে আসতেন। 
এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের নিজেরই লেখ! একটি চিঠি এখানে উদ্ধত করছি। এই 
চিঠিটি তিনি ২৪-১১-১৯ তারিখে বাজে শিবপুর থেকে তার সাহিতা-শিশ্ব। 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন। চিঠিটি এই £__ 

“oma কল্যাণীয়ান্, 

“দিদির শাশুড়ীর কাজকর্ম খুব ঘটাপট। করিয়া সার! হইল। আনি 
সন্ত কাজে ব্যস্ত ছিলাম। তাদের দেশে ইন্‌ড্য়ে্া জর বড বেণী, গরীব 
ছুখীরা বরছেও নন্দ না। ওযুধের বাক্স নিয়ে গিয়েছিলাম, নিজে গোট ছুই 
মাত্র যারিতে পারিগাছি_-আরও কিছুদিন থাকিতে পারিলে আরও কোন না 
গোঁটা ছুই তিন শিকার মিলিত! ছু্তাগ্য--কাবু হইয়। পড়িনাম ( ওনুধ ও 

) 


তক 


বিশেষ করিয়| পথ্যের অভাবেই,_তোমাদের ভগবানের শ্রীচরণে তাদের দ্রুত 
আশয় মিলিতেছে)। তরু ফিরিয়া আসিয়াছিলাষ আর কিছু ওষুধ ইত্যাদি 
সংগ্রহ করিতে, কিন্ত মনে হইতেছে কাল সকাল নাগাদ নিজের জরটাই বেশ 
সুস্পষ্ট হইতে পারিবে । আজকের দিনটা কোনমতে চাপা আছে। আর 
এমনি চাপাই থাকে ত পরশু আবার যাইব” 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর ছেড়ে সামতাবেড়ে যখন থেকে বাস করতে 
লাগলেন, তখন থেকে ওঁ অঞ্চলের লোকদের অস্থখে চিকিৎসা করা, তার 
একট! কাজই হয়ে দীড়িয়েছিল। রোগী দেখে তিনি শুধু ওযুধই দাতব্য করতেন 
না, অভাবী রোগীদের পথ্যও কিনে দিতেন। আবার অনেক সময় তাকে না 
ডাকলেও, তিনি লোকের বিপদ শুনে নিজেই গিয়ে চিকিৎসা করে আসতেন I 
একবার রূপনারায়ণের বন্যার সময় এক নৌকার মাঝির বিপদ শুনে কিভাবে 
তার চিকিৎস। করে এসেছিলেন, সামতাবেড় থেকে উমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যাঁয়কে 
লেখা তীর সেই সময়কার একটি চিঠি থেকে তা পরিষ্কার জান! যায়। 
_ শরৎচন্দ্রের সেই চিঠিটি এই — 

“...এই মাত্র একজন নৌকার মাঝির চিকিৎসা ক'রে এলাম। সরবাঙ্গে 
থটন্চার আয়োডিন মাখিয়ে আরণিকা খাবার ব্যবস্থা ক'রে, তাপ সেকের 
বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে ফিরছি। কাল রাত্রে তার নৌকো! ডুবে, তার ওপর 
দিয়ে নৌকে। ভেলে গিয়েছিল 1” 


সমাজ লাঞ্ছিত; অনাথা, অসহায় বিধবাঁ-এদের উপর শরংচন্দ্রের 
বরাবরের একটা গভীর দরদ ছিল । তিনি যখন সামতাবেড়ে বাস করতেন, 
তখন এ অঞ্চলের, শুধু এ অঞ্চলেরই কেন, অন্য স্থানেরও এই সব শ্রেণীর 
নারীদের শুধু অর্থ সাহাধ্যই করতেন না, প্রয়োজন হলে তাদের নিজের বাড়ীতে 
আশ্রয়ও দিতেন | এ সম্পর্কে একটা উদাহরণ দিচ্ছি: 

শরৎচন্দ্র ১৯১৯২ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ একবার কাশী গেলে সেখানে প্রতুল 
মুখোপাধ্যায় নামে একটি যুবকের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। প্রতুলবাবু হাওড়ার 
শিবপুরের লোক। তিনি তখন কাশীতে কাজ করতেন। এই প্রতুলবাবু 
কয়েক বছর পরে দুর্গ! দেবী নামে একটি বিধবাকে বিবাহ করেন। বিবাহ দেয় 
হিন্দু বিশন। এই বিধবা-বিবাহে প্রতুলবাবুর আত্মীয়-স্বজনদের আদ সমর্থন 
ছিল না। 


€ 
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প্রতুলবাবু এ সময় শরৎচন্দ্র উপদেশ ও সাহায্য চাইলে, শরংচন্ 
atl দেবীকে কন্তার মত করে নিজের সামতাবেড়ের বাড়ীতে কিছুদিন ates 
দিয়েছিলেন। আর শুধু আশ্রয় দেওয়াই নয়, তখন তাকে নিজেই কিছু কিছু 
লেখাপড়া শেখাবারও coi করেছিলেন। ওঁ সময় শরৎচন্দ্র হিন্দু মিশনের 
প্রেনিডেট স্বামী নত্যানন্দকে এদের বিবাহের কথ। জিজ্ঞাসা করে একটি চিঠি 
দিলে, স্বামী সত্যানন্দ তখন যে উত্তর দিয়েছিলেন, সেই চিঠিটি প্রতুলবাবু ও 
তীর স্ত্রীর কাছে আমি দেখেছি। তাতে শরৎচন্দ্রের দুর্গ! দেবীকে আশ্রয় 
দেওয়ার Fay পরিন্ধার রয়েছে। সে চিঠিটি এই ৮ 


হিন্দু মিশন। ত্রিকোণেশ্বর মন্দির | 
৩২বি হরিশ চ্যাটার্জী wo, কালীঘাট, 
কলিকাত|। 
এ ২-৩-১৯৩৪ 
পরম শ্রদ্ধাভাজনেযুঃ 
প্রতুলবাবুর সহিত প্রেরিত আপনার পত্র পাইলাঘ। আপনি মেয়েটিকে 
আশ্রয়ন দিয়াছেন এবং কন্যার মৃত কাছে রাখিয়াছেন জানিয়া আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম। বিবাহ আমাদের এখানে হইয়্াছে_-আইন সঙ্গত প্রমাণ প্রয়োগ 
সমুদয় যথাযথ আছে। এবং আমাদের সাহায্য যখনি প্রয়োজন হইবে, তখনি 
পাইতে পারিবেন। . প্রতুলবাবুর প্রতি আমাদের বেশী সহানুভূতি নাই_কিন্ত 
শ্রীমতী দুর্গা দেবীর প্রতি আমার পূর্ণ সহাম্ভূতি আছে--এবং তাহার যাহাতে 
শুভ হইবে, এমন কাজে আমাকে সর্বদাই পাইবেন। 
আপনি যে আমাকে মনে রাখিয়াছেন এবং কনিষ্ঠের মত ভালবাসেন, তাহা 
আপনার পত্রে বুঝিতে পারিয়া খুবই আনন্দ পাইলাম। আমি আজ 
৬কাশীধামে যাইতেছি, ১২1১৩ দিন পরে ফিরিব। আপনি যখন কলিকাতা 
আসিবেন, তৎপূর্বে অনুগ্রহপূর্বক জানাইবেন_-আপনার সহিত আমি সাক্ষাৎ 
করিতে যাইব। ভগবানের নিকট আপনার দীর্ঘথজীবন কাষন| করিতেছি। 
ইতি-_ 
ভবদীয়_বিনীত 
স্বামী সত্যানন্দ 


সাহিত্যিক ষনোজ axa একটি লেখায় শরৎচন্দ্রের সামতাবেড় অঞ্চলের 
|] 
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সিটির করছি ENS ET NEE A ESSE ES TE এ এট ee 


iy 
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ax ব্যক্তিদের অর্থ সাহায্য করা, চিকিৎসা করা, সমাজ-লাঞ্ছিতাদের প্রতি 
দরদী হওয়া প্রভৃতির নজির পাওয়া যায়। তার নেই লেখাটি এই ₹_ 

“সামতাবেড়ের পলীবানে শরংচন্দ্রকে ছু একবার দেখেছি।-*মনে পড়ে 
সেটা শীতকাল । উঠান ও বারাওা ভরে গেছে গ্রামের নানাবয়সী স্তী-ুরুষের 
সকলের মাঝখানে ইজিচেগ্জারে বসে দাদাঠাকুর শরৎচন্দ্র |-- 

সুদূর গ্রামপ্রান্তে দাদাঠাকুরের গোপন কীতি অনেকক্ষণ ধরে দেখা গেল। 
শুধু পয়সা দিয়ে দায় সারা নয়; ঘর-গৃহস্থানীর সকল খবর নিয়ে তবে এক 
একজনের ছুটি। একজনকে বললেন--তোর মেয়ে কেমন আছে রে ছবির মা? 

__ ভাল আছে দাদাঠাকুর, ওষুধ তোমার ধদ্বস্তরী | 

_ কিন্তু ছেলেটাকে তোর। এমন অনাবধানে ফেলে দিলি! ভেসে ভেসে 
শেষে ও চড়ায় এসে আটকাল। কাকে শকুনে ভীড় করে এসেছে__দেখে 
থাকতে পারলাম না। তুলে আবার মাঝ নদীতে ফেলে দিয়ে এলাম। 
বামুনকে দিয়ে শেষটা মড়া ফেলিয়ে ছাড়লি, হারে ছবির মা? 

বুড়ি ছবির মা ্বাচলে চোখ ঢাকল। 

সেদিন সনধ্যায়...সকাল বেলাকার সেই ছবি মেয়েটির প্রসঙ্গ উঠল। 
মেয়েটি কুলীন জাতের নয়। বছর আষ্টেক বয়নে বিয়ে হয়। পতিটি পিতামহ- 
কল্প_-অন্তত বয়সের দিক দিয়ে_সত্বরই পরমাগতি লাভ করলেন। রইল 
মেয়েটা আর তার অটুট স্বাস্থ্য! সমপ্রতি ঘরের চাল কেটে মেয়ে ও মাকে 
পাড়ার মধ্যে থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে; তারা৷ নাকি কোন কোন সমাজ- 
মণির বংশছুলালকে খারাপ করছে। বংশছুলালের। যে পাড়ার বাইরের পথ 
না চেনেন এমন নয়। বিপন্ন মা-মেয়ের দিন কাটছিল দাদাঠাকুরের দয়ায়। 
মেয়েটির অনেক দুঃখের ধন একটি ছেলে__সেটিও আগের দিন মারা cave 
" (শিরঘকথা' _ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ ) 


শরংচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীটা একেবারে রূপনারায়ণের তীরেই। 
শরৎচন্দ্রের জীবিতকালে রূপনারায়ণ নামতাবেড়ের কোল ঘেঁষে বয়ে যেত 

২ এই দিকেরই কুল ভাঙ্গত। রূপনারায়ণ এখন তার গতি বালে 
সামতাবেড় থেকে অনেকটা দুরে সরে গেছে এবং অপর পারে পশ্চিম তীরের 
গা দিয়েই বয়ে চলেছে। 

শরৎচন্দ্র অনেক সময় তার এই বাড়ীর ছুতলায় নদীর দিকের ঢাকা 
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বারান্দায় ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ায় তামাক খেতে খেতে নদীর জলের দিকে 
তাকিয়ে থাকতেন। জোয়ার ভাটায় নদীর জলের গতি, নদীতে যাঝিদের 
_ পাল তোল। নৌকার যাতায়াত, অপরাহ্ে নদীর জলে স্থ্ধান্তের দৃষ্ঠ প্রভৃতি 
দেখতেন। 

বর্ষাকালে এক একবার বন্যার সময় রূপনারায়ণ ভীষণ আকার ধারণ Faw | 
তখন রূপনারায়ণের জল শরৎচন্দ্রের বাড়ীর ভিতরেও এসে যেত। 
বূপনারায়ণের এইরূপ একবারের বন্যার কথ| উল্লেখ করে শরংচন্ত্র তখন 
উমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“mfg, একট! ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়। গেছে 1 এ বাড়ী রূপনারায়ণকে 
উৎসর্গ করে বেচেছি। বান ও বন্তায় এ নদী যে কি ভীষণ হতে পারে, এবারে 
ভাল করে দেখলাম | যে নদীর ধারের বাধ দিয়ে তোমর1 আমাদের এখানে 
আসতে, সে নেই। বোধ হয় আজকের জোয়ারেই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 
তারপর জল আর জল! বাঙলা দেশের ষড়-খতুর অর্থ যে সত্য সত্যই কি 
বস্তু, তা এখানে বছরখানেক al থাকলে বোধ করি জানাই যায় না। এও 
একট! পরম লাভ ।--- 

দিন দ্রশ পনেরো বান আর জোয়ার । এখানে মাটি দেওয়া আর ওখানে 
গর্ত বোজানো, এই নিয়েই কেটে যাচ্ছে।” 


রাপনারায়ণের বন্যার সময় শরংচন্দর শুধু নিজের বাড়ীতেই মাটি দিতেন ব! 
গর্ভ বোজাতেন না, প্রয়োজন হলে তখন এ অঞ্চলের পাঁচজনের সঙ্গে মিশে 
বড় কাজেও লেগে যেতেন। শরংচন্দ্রের এই ধরণের একটি কাজের এখানে 
উল্লেখ করছি £_ 

সামতাবেড়ে থাকার সময় শরৎচন্দ্র প্রায় প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় তার 
দিদিদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন এবং রাত্রি ৮৯! পর্যন্ত বাড়ীর পুরুষ ও 
মেয়েদের সঙ্গে গল্প করে তবে বাড়ী ফিরতেন। 

সেদিন রাত্তি প্রায় abi | শরৎচন্দ্র গল্প সেরে উঠি উঠি করছেন, এমন সময় 
জনকয়েক লোক এসে শরংচন্দ্রের দিদির re দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায়কে 
খবর দিল, রূপনারায়ণের বন্যার জলে বিরামপুরের খাল কানায় কানায় ভরে 
গেছে। খালের জলের চাপে গোবিন্দপুরের মাঠের বাধ ভেঙ্গে গিয়ে মাঠে জল 
ঢুকছে। এখনি বাধ ন! বাধলে যাঠের ধানগাছ সব বন্তার জলে ডুবে যাবে। 
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" পাচকড়িবাবু স্থানীয় ওড়ছুলি মধ্য ইংরাজী বিগ্চালয়ের প্রধান শিক্ষক এবং এ. 
গ্রামের একজন প্রধান ও কর্মীপুরুষ। তাই লোকে প্রথমেই পাঁচকড়িবাবুকে 
এই সংবাদটা দিতে এসেছে। 

খবর শুনে পাঁচকড়িবাবু তো মহা ভাবনায় পড়লেন | বন্যার হাত থেকে 
মাঠের বীধকে কিভাবে রক্ষা করা যায়, চিন্তা করতে লাগলেন | 

গ্রামের লোক এসে পাচকড়িবাবুকে যখন বাধ ভাঙ্গার সংবাঁদটা দেয়, তখন 
শরংচন্দ্রও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি শুনেই বললেন__দর্বনাশ, বাধ 
. ভেঙ্গেছে কি করে! মাঠ ডুবে গেলে লোকে বাঁচবে কি খেয়ে? এখনি বাধ 
বাঁধবার জোগাড় কর পাঁচকড়ি। আমিও যাচ্ছি চল। 

তারপর তিনি তার দিদির দেওরপোঁদের কয়েকজনকে ডেকে বললেণ-_- 
তোরা এখনি আমার বাড়ীতে গিয়ে, আমার নেই হাসাক আলোটা নিয়ে 
আয়। হাসাক জাললে অনেকদূর পর্যন্ত আলোয় দেখা যাবে। তাতে 
এই অন্ধকার রাত্রে বাধ বাঁধার কাজে সুবিধে হবে। 

সে রাতটা ছিল আবার কৃষ্ণপক্ষের রাত। তার উপর আকাশে জমাট 
মেঘ থাকায় চারদিক যেন মনীগোল। দেখাচ্ছিল। 

গোবিন্দপুর গ্রামটি যেমন ক্ষুদ্র, এই গ্রামের সংলগ্ন মাঠটিও তেমনি ছোট। 
মাত্র ৮০1৯০ বিঘ| জমির মাঠ। 

গোবিন্দপুরে ৫০৬০ ঘর লোকের বান। তার মধো অনেকের আবার 
জমি নেই। তাই এই মাঠে যাদের জমি আছে, তারাই কেবল ঝোড়া, 
কোদাল ও কাটারি নিয়ে এসে হাজির হল। শরৎচন্দ্রসহ জন পঁচিশ মাত্র 
লোক হল। 

শরৎচন্দ্র হাসাক আলোট। জাল! হলে, আলোর চারপাশে অনেকদূর 
পর্যন্ত দেখ! যেতে লাগল । ... 

সকলে মিলে আগে বাঁশ কাটতে বার হলেন। এর ওর ঝাড় থেকে 
কতকগুলো! বাঁশ কেটে নিয়ে সকলেই সেই বাধের ধারে গেলেন। তারপর 
বাশগুলে| কয়েক খণ্ড করে কেটে বাঁধের যে-জায়গাটা ভেঙ্গে গিয়েছিল, সেখানে 
ঘন ঘন পুতলেন। 

বাশ পোতা হলে সেই বাঁশের গায়ে মাটির চাপ বসানে। সুরু হুল। 

বানের জলে বাধের আশপাশ ডুবে যাওয়ায় মাটি নেই দেখে পাশে উচু 
শ্মশান থেকেই মাটি কাটা ঠিক হল। 
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... যারা যুবক ও শক্তিমান, তারাই প্রধানত কোদাল দিয়ে মাটির চাপ 
কাটতে লাগল । অন্যরা সেই মাটির চাপগুলে। বাশের গায়ে বসিয়ে বসিয়ে 
বাধ দিতে লাগল | 

তাড়াতাড়ি বাধ বাঁধতে পারলেই বন্তার জলকেও তাড়াতাড়ি রোখা 
যাবে, তাই খুব ব্যস্ততার সঙ্গেই বাধ বাধা হচ্ছিল। 

শরৎচন্দ্র এদের বঙ্গে বাধ বাঁধছিলেন। একটি যুবক বড় বড় করে মাটির 
চাপ কেটে কোদালে করেই শরংচন্দ্রের হাতে ছুড়ে ছু'ড়ে দিচ্ছিল, আর 
শরৎচন্দ্র সেই চাপগুলোকে বাঁধে বনিয়ে বসিয়ে দিচ্ছিলেন | 

এমন সময় হঠাৎ দেখা গেল, যুবকটির কোদাল থেকে মাটির চাপ ন। এসে 
একটি অর্ধগলিত শিশু শরৎচন্দ্রের হাতে এসে পড়ল। এই গন্ধময় গলিত 
শিশুটি হাতে পড়তেই শরৎচন্দ্র বলে উঠলেন__আ-হাহা, কাদের একট! শিশুকে 
এখানে মাটি দিয়ে গিয়েছিল রে! সেই শিশুটাই কোদালের মুখে উঠে এনেছে । 

এই বলে তিনি সেই অর্ধগলিত শিশুটির কোন অক্প্রত্যঙ্গ কোদালের 
মুখে কাট] গেছে কিনা আলোয় মেলে দেখতে লাগলেন। শিশুটির কোন অঙ্গ 
ছিন্ন হয়নি দেখে, শরৎচন্দ্র অত্যন্ত মমতার সহিত সেই শিশুর অর্ধগলিত 
দেহটকে একটু দূরে শুইয়ে রাখলেন । শুইয়ে রেখে এসে আবার বাধে মাটির 
চাপ বনাতে লাগলেন | 

কিছুক্ষণ পরে বাধ বাঁধ! হয়ে গেলে, শরৎচন্দ্র এবার একটি যুবককে দিয়ে 
বেশ গভীর করে একটি গর্ভ খুঁড়িয়ে নিজের হাতে শিশুটিকে সেই গর্ভে শুইয়ে 
মাটি দিলেন | 


শরতচন্দ্রের যে হাঁসাক আলোটি ছিল, আশপাশের গ্রামের কারও বাড়ীতে 
অন্নপ্রাশন, পৈতা, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি কাজকর্ম হলেই সে এই আলোটি 
নিয়ে যেত। নিজের যত না হোক্‌, গ্রামের লোকের প্রয়োজন হবে বলেই 
শরৎচন্দ্র তখন এই আলোটি কিনেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র এইরূপ নিজের জন্য তো বটেই, তাছাড়া আশপাশের কারও 
বাড়ীতে রাত্রে যাতে না চোর ডাকাত আসে, সেদন্ত একটি দুনলা বন্দুক কিনে 
ছিলেন। এছাড়া তার একটি রিভলবারও ছিল। শরৎচন্দ্র তখন সাধারণতঃ 
রাত্রে কোথাও বেরোলে, এই রিভলবারটি জামার পকেটে নিয়ে বেরোতেন। 
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একবার তখন গ্রীত্মকাল | শরৎচন্দ্র রাত্রে তাঁর দিদির বাড়ী থেকে 
নিজের বাড়ীতে ফিরছেন। এমন নময় দেখেন পথে এক জায়গায় অনেকগুলি 
লোক হারিকেনের আলো হাতে নিয়ে জটলা করছে। শরৎচন্দ্র কাছে এসে 
কি ব্যাপার জিজ্ঞান! করার, একজন বললে-_-এই যে দেখুন না, একটা গোখরো 
সাপ ওঁ বড় গাছটার গোড়ায় কোটরে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে। কিভাবে 
সাপটাকে মার! যাবে, তাই আমরা ভাবছি। 

শরংচন্দ্র শুনে একজনকে বললেন--কই হারিকেনটা দেখি।_এই বলে 
তিনি হারিকেনটা নিয়ে, জামার পকেট থেকে রিভলবারটা বার করে সাপটাকে 
মেরে দিলেন। 

তখন লোবগুলি সেই মরা সাপটাকে রূপনারায়ণের চড়ায় পোড়াবার * 
জন্য নিয়ে গেল। 

পথের দাবী বাজেয়াপ্ত হওয়ার কিছুদিন পরে তৎকালীন ইত্রাজ গবরণমেন্ট 
শরংচন্দ্রের এই রিভলবারটি তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল। 


শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
বাড়ী সামতাবেড়ের নিকটেই দেউলগ্রামে। হাওড়া শহর থেকে দেউলগ্রাম 
যেতে হলে সামতাবেড় অতিক্রম করে যেতে I এই অমরবাঁবুও বলেন__ 
“শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় আমি বাড়ী যাওয়ার পথে প্রতিবারেই 
আগে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখ! করে তবে বাড়ী যেতাম। পথের দাবী 
বাজেয়াপ্ত হওয়ার কিছুদিন পরে এইরূপ একবার বাড়ী যাওয়ার পথে শরৎচন্দ্র 
কাছে গেলে, তিনি আমাকে দেখেই বলে উঠলেন-_-আজ যাষিনীবাবু নামে 
কে এক পুলিশ অফিসার এসে আমার রিভলবারটা কেড়ে নিয়ে গেল। 
নেবার সময় বললে--কি করি বলুন শরত্বাবু! আমরা নিরুপায়। tat 
সেন্টের আদেশ, নিয়ে যেতেই হবে ।” 
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“পথের দাবী? ও রবীন্দ্রনাথ 
পথের দাবী বাজেয়াপ্ত হলে, সেই সময় শরৎচন্দ্র একখানি এই বই রবীন্দ্র- 
নাথের কাছে দিয়ে আসেন । শরংচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল, বইথানি বাজেয়াপ্ত করার 
বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি প্রতিবাদ করেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বইটি পড়ে কোন 
প্রতিবাদ না করে শরহচন্দ্রকে তখন এই চিঠিখানি লিখেছিলেন ী 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েবু 
তোমার পথের দাবী’ গড়া শেষ করেছি। বইখানি উত্তেজক অর্থাৎ 
ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অপ্রসন্ন করে তোলে । লেখকের 
কর্তবোর হিসাবে সেটা দোষের ন! হতে পারে__কেনন! লেখক যদি ইংরেজ- 
রাজকে গর্হণীয় মনে করেন, তাহলে চুপ করে থাকতে পারেন না। কিন্তু চুপ 
করে না৷ থাকার যে বিপদ আছে, সেটুকু স্বীকার করাই চাই। ইংরেজরাজ 
ক্ষমা করবেন, সেই জোরের উপরেই ইংরেজরাজকে আমর! নিন্দ। করব, 
সেটাতে পৌরুষ নেই । আমি নান! দেশ ঘুরে এলাম-__-আমার যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছে, তাতে এই দেখলেম, একমাত্র ইংরেজ গবর্ণমেপ্ট ছাড়! স্বদেশী a বিদেশী 
প্রজার বাক্যে ব! ব্যবহারে বিরুদ্ধতা আর কোনে! গবর্ণমেন্টই এতটা ধৈর্ধের 
সঙ্গে সহ্‌ করে না। নিজের জোরে নয়, পরস্ত সেই পরের সহিষ্ণুতার জোরেই 
যদি আমরা বিদেশী রাজত্ব সম্বন্ধে যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই, তবে 
সেটা পৌরুষের বিড়ম্বন! মাত্র_-তাতে ইংরেজ রাজের প্রতিই শ্রদ্ধা! প্রকাশ 
Fal হয়, নিজের প্রতি নয়। রাজশক্তির আছে গায়ের জোর, তার বিরদ্ধে 
কর্তব্যের খাতিরে যদি দীড়াতেই হয়, তাহলে অপর পক্ষে থাকা উচিত 
চারিত্রিক জোর-_নর্থাৎ আঘাতের বিরুদ্ধে সহিষ্তার cota! কিন্তু আমরা 
সেই চারিত্রিক জোরটাই ইংরাজরাজের কাছে দাবী করি, নিজের কাছে নয়। 
তাতে প্রমাণ হয় যে, মুখে যাই বলি, নিজের অগোচরে ইংরেজকে আমরা পুজা 
করি-__ইংরেজকে গাল দিয়ে কোন শান্তি প্রত্যাশা না করার দ্বারাই সেই 
পূজার অনুষ্ঠান। শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে Cornice কিছু না বলে 
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তোমার বইকে চাপা দেওয়া প্রায় ক্ষম।। অন্ত কোন প্রাচ্য বা প্রতীচ্য বিদেশী 
রাজার দ্বারা এটি হত না। আমরা রাজা হলে যে হতই না, সে আমাদের 
জমিদারের ও ভারতীয় রাজহ্যের বহুবিধ ব্যবহারে প্রত্যহই দেখতে পাই। 
কিন্তু তাই বলে কি কলম বন্ধ করতে হবে? আমি তা বলি নে-শাস্তিকে 
স্বীকার করেই কলম চলবে । যে কোনে! দেশেই রাজশক্তিতে প্রজাশক্তিতে 
সত্যকার বিরোধ ঘটেছে, সেখানে এমনিই ঘটেছে-_রাজ-বিরুদ্ধতা আরামে 
নিরাপদে থাকতে পারে না, এই কথাটা নিঃসন্দেহ জেনেই ঘটেছে। 

তুমি যদি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথা লিখতে, তাহলে তার প্রভাব স্বল্প ও 
ক্ষণস্থামী হত--কিন্ত তোষার মত লেখক গল্পচ্ছলে যে কথা লিখবে তার 
প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে-__দেশে ও কালে তার ব্যান্তির বিরাম নেই 
অপরিণত বয়সের বালক বালিক! থেকে আরম্ভ করে বৃদ্ধরা পর্যন্ত তাঁর প্রভাবের 
অধীনে আসবে। এমন অবস্থায় ইংরেজরাজ যদি তোমার বই প্রচার বন্ধ 
করে না দিত, বোঝ! যেত যে সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তার নিরতিশয় অবজ্ঞা বা অজ্ঞতা । শক্তিকে আঘাত করলে 
তার প্রতিঘাত সইবার জন্তে প্রস্তুত থাকতে হবে । এই কারণেই সেই আঘাতের 
মূল্য-_আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে বিলাপ করলে, সেই আঘাতের মূল্য একেবারেই 
মাটি করে দেওয়া হয়। ইতি--২৭ মাঘ, ১৩৩৩ 


তোমাদের 
্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র সেই সময় পথের দাবীর প্রকাশক 
উমাপ্রসাদবাবুকে লিখেছিলেন 
“পরম কল্যাণীয়েু 

fag, Bae রবিবাবুর চিঠি পেয়েছি। তাঁর অভিমত মোটের উপর এই 
যে, বইথানি পড়লে ইংরাজ গভর্ণমেন্টের প্রতি পাঠকের মন অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে। 
এবং তাঁর অভিজ্ঞত| এই যে, স্বদেশে বিদেশে যত রাজশক্তি আছে, ইংরাজের 
মত ক্ষমাশীল আর কেউ নয়। মাত্র বইখানি চাপা দিয়ে আমাকে কিছু ন! 
বলা আমাকে ক্ষমা করাঁ। অর্থাৎ এটুকু বোঝ! গেল, এ বই পড়ে তিনি 
অত্যন্ত বিরক্ত হযেছেন। 
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তোমার গল্প পাতাখানেক লিখেই থেমে আছে। আজ আবার আরস্ত 
কোরব। কিন্তু কোন কিছুতেই যেন আর মনঃসংযোগ করতে পারছি নে... 


শরৎচন্দ্র এই সময় হাওড়া জেলার রপনারায়ণ নদের তীরে সামতাবেড় 
গ্রামে নিজের বাড়ীতেই বাস করছিলেন। উমাগ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্র এই চিঠি 
পেয়েই সামতাবেড়ে শরতচন্দ্রের কাছে যান। গিয়ে তিনি দেখেন, শরৎচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি পেয়ে খুবই উত্তেজিত ও a1 উমাগ্রসাদবারু আরও 
দেখলেন যে, শরৎচন্দ্র ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের চিঠির একটা! উত্তরও লিখে 
রেখেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের চিঠির জবাবটি পাঠানো। হবে কিনা, এ বিষয় নিয়ে শরৎচন্দ্র 
উমাগ্রসাদবাবুর সঙ্গে আলোচন! করলেন। শেষে, বাদান্থবাদের মধ্যে যেতে 
আর ইচ্ছা ঝরে না, এই স্থির করে শরৎচন্দ্র চিঠির উত্তরটি রবীন্দ্রনাথকে 
পাঠালেন a | 

পরে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের & চিঠি এবং নিজের লেখ! এ উত্তর দুই-ই 
উমাএসাদবাবুকে রাখতে দিয়েছিলেন। সে ছুটি চিঠি আজও (এ প্রসঙ্গ 
লেখার সময় পর্যন্ত ) উমাপ্রসাদবাবুর কাছেই আছে। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের সমস্ত চিঠিরই নকল শান্তিনিকেতনে রয়েছে। 
সেই হিসাবে পথের দাবী নিয়ে শরৎচন্দ্রকে লেখ! রবীন্দ্রনাথের চিঠিটির নকলও 
শান্তিনিকেতনে থাকে । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের এ চিঠিটি প্রকাশিত হয়। কিন্তু শরংচন্দ্রের উত্তরটি উমাপ্রসাদ- 
বাবুর কাছে অপ্রকাশিতভাবেই থেকে যায়। 

১৩৫৯ ও ১৩৬৯ সালে “ভারতবর্ষ' মাসিক পত্রিকায় আষি যখন “ROR 
Face নানা প্রবন্ধ লিখি এবং শরংচন্দ্রের বহু অপ্রকাশিত পত্র প্রকাশ করতে 
থাকি, নেই সময় আমি উমাপ্রসাদবাবুর মুখেই শরংচন্দ্রের রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
ও না-পাঠানো| এ চিঠিটির কথা শুনি। শুনে তাকে এ চিঠিটি প্রকাশ করতে 
বলি। উমাপ্রসাদবাবু আমার আগ্রহে ‘শরংচন্দ্রের পথের দাবী ও রবীন্দ্রনাথ’ 
নাষে একটি প্রবন্ধ লিখে আমার হাতে দেন। এ প্রবন্ধটি এনে আমি ১৩৬০ 
সালের কাতিক সংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশ করি ॥ আহি তখন ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় কাজ করতাষ। এ প্রবদ্ধেই উমাপ্রসাদবাৰু শরৎচঞ্জের সেই 
না-পাঠানো চিঠিটিও দিয়েছিলেন এ প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্ব site সাধারণে সেই 


ass 


চিঠির fray, এমন কি চিঠিটির কথাও জানতেন ন|। শরন্দ্ের সেই 
না-পাঠানে। চিঠিটি এই £_ 
সামতাবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট 
জেলা-_হাবড়া 

শ্রীচরণেষু 

আপনার পত্র পেলাম। বেশ, তাই cates বইখানা আমার নিজের 
বলে একটুখানি দুঃখ হবারই sai; কিন্ত মে কিছু নয়। আপনি য! কর্তব্য 
, এবং উচিত বিবেচনা করেছেন, তার বিরুদ্ধে আমার. অভিমানও নেই, 
অভিযোগও নেই। কিন্তু আপনার চিঠির মধ্যে অন্তান্ত কথা যা আছে, সে 
সম্বন্ধে আমার ছু একটা! প্রশ্নও আছে, TST! আছে। কৈফিয়তের মত যদি 
শোনায় নে শুধু আপনাকেই দিতে পারি। 

আপনি লিখেছেন, ইংরাজরাজের প্রতি পাঠকের মন অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে। 
ওঠবারই কথ!। কিন্ত এ যদি আমি অসত্য প্রচারের মধ্যে দিয়ে করবার 
চেষ্টা করতাম, লেখক হিসেবে তাতে আমার লজ্জা ও অপরাধ দুই-ই ছিল। 
কিন্তু জ্ঞানতঃ তা আমি করি নি। করলে পলিটিশিয়ানদের প্রোপাগাওা হ'ত, 
কিন্তু বই হ'ত না। নানা কারণে বাঙ্গল। ভাষায় এ ধরণের বই কেউ লেখে না। 
আমি যখন লিখি এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল জেনেই করেছিলাম | 
সামান্ত সামান্য অজুহাতে ভারতের সর্বত্রই যখন বিনা বিচারে, অবিচারে অথবা 
বিচারের ভান করে কয়েদ, নির্বাসন প্রভৃতি লেগেই আছে, তখন আমি যে 
অব্যাহতি পাবো, অর্থাৎ, রাজপুরুষের। আমাকেই ক্ষমা করে চলবেন, এ ছুরাশা 
আমার ছিল না। আজও নেই। তাদের হাতে সময়ের টানাটানি নেই, 
স্থতরাং দুদিন আগে পাছের জন্য কিছুই যায় আসে ন!। এ আমি জানি এবং 
জানার হেতুও আছে। কিন্তু এ wel এ আমার ব্যক্তিগত: ব্যাপার । 
কিন্ত বাঁ্গল! দেশের গ্রন্থকার হিসেবে গ্রন্থের মধ্যে যদি মিথ্যার আশ্রয় ন! নিয়ে 
থাকি এবং তত্সন্বেও যদি রাজরোষে শাস্তিভোগ করতে হয় ত করতেই হবে 
তা মুখ বুজেই করি বা অশ্রপাত করেই করি, কিন্তু প্রতিবাদ কর] কি প্রয়োজন 
নয়? প্রতিবাদের দণ্ড আছে এবং মনে করি তারও পুনরায় প্রতিবাদ হওয়া 
আবশ্যক । নইলে, গায়ের জোরকেই একা রান্তরে ন্যায্য বলে স্বীকার করা হ্য়। 
এই জন্যেই প্রতিবাদ চেয়েছিল!ম। শান্তির কথাও ভাবিনি এবং প্রতিবাদের 
জোরেই যে এ বই আরার ছাপ হবে, এ সম্ভাবনার কল্পনাও করিনি। 
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চুরি ডাকাতির অপরাধে যদি জেল হয়, তার জন্যে হাইকোর্টে আপিল 
কর! চলে, কিন্ত আবেদন যদি অগ্রাহই হয়, তখন ছু বছর না হয়ে তিন বছর 
হল কেন, এ নিয়ে বিলাপ করা সাজে না। রাজবন্দীরা জেলের মধ্যে দুধ, 
ছানা, মাখন পায় না বলে, fer মুসলমান কয়েদীর! মহরষের তাজিয়ার 
পয়সা পাচ্ছে, আমর] ছুর্গোৎবের পয়স| পাই ন! কেন, এই বলে চিঠি লিখে 
কাগজে কাগজে রোদন করার আমি লজ্জাবোধ করি, কিন্ত মোট! ভাতের 
বদলে যদি জেল অথরিটিরা ঘাসের ব্যবস্থা করে, তখন হয়ত তাদের লাঠির 
চোটে wl চিবোতে পারি। কিন্তু ঘাসের ভ্যাল। ক্রোধ ন| কর! পর্যন্ত 
অন্যায় বলে প্রতিবাদ করাও আমি কর্তব্য বলে মনে করি। 

কিন্তু বইখান! আমার একার লেখা, সুতরাং দায়িত্বও একার। যা উচিত 
বলে মনে করি, তা বলন্তে পেরেছি কিন। এইটেই আসল কথ । নইলে 
ইংরাজ সরকারের ক্ষমাখীলতার প্রতি আমার কোন নির্ভরতা ছিল ন৷। 
আমার সমস্ত সাহিত্য সেবাটাই এই ধরণের । যা উচিত মনে করেছি, তাই 
লিখে গেছি। | 

আপনি লিখেছেন, আমাদের দেশের রাজার! এবং প্রাচ্য ও গ্রতীচ্যের 
অন্তান্ত রাজশক্তির কারও ইংরেজ গভর্ণমেন্টের মত সহিষ্ণুতা নেই। এ কথা 
অস্বীকার করবার অভিজ্ঞতা আমার নেই। fee এ আমার প্রশ্নই নয়। 
আমার প্রশ্ন ইংরেজ রাজশক্কির এ বই বাজেয়াপ্ত করবার জাম্টিফিকেশন যদি 
থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে 'প্রোটেস্ট' করার 'জাম্টিফিকেশন'ও তেমনি 
আছে। 

আমার প্রতি আপনি এই অবিচার করেছেন যে, আমি যেন শাস্তি 
এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের ঝড় তুলতে চেয়েছি এবং সেই ফাকে নিজে গা 
ঢাকা দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। দেশের লোকে যদি 
প্রতিবাদ না করে আমাকে করতেই হবে। কিন্তু সে হৈ-চৈ করে নয়, আর 
একখানা বই লিখে | 

আপনি বহুদিন যাবৎ দেশের কাজে fast আছেন, দেশের বাহিরের 
অভিজ্ঞতা আপনার অত্যন্ত বেশী, আপনি যদি শুধু আমাকে এইটুকু আদেশ 
দিতেন যে, এ বই প্রচারে দেশের সত্যকার মঙ্গল নেই, সেই আমার সাস্বন! 
হ'ত। হাহুষের তুল হয়, আমারও তুল হয়েছে যনে করতাম । 

মামি কোনরূপ বিদ্ধ ভাব নিয়ে এ চিঠি আপনাকে লিপি নি, যা মনে 
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এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানালাম। মনের মধ্যে যদি কোন ময়ল! 
আমার থাকতো, আমি চুপ করেই যেতাম। আমি সতাকার রান্তাই খুঁজে 
বেড়াচ্ছি, তাই সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে নির্বাসনে বনে আছি। অর্থে, নামর্থো, সময়ে 
কত যে গেছে সে কাউকে জানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে এলো, এখন 

সত্যিকার কিছু একটা করবার ভারি ইচ্ছে হয়। 
উত্তেজন। অথবা অজ্ঞতাবশতঃ এ পত্রের ভাষা যদি কোথাও রূঢ় হয়ে থাকে, 
আমাকে মার্জনা করবেন। আপনার অনেক ভক্তের মাঝে আমিও একজন, 
eat কথায় বা আচরণে আপনাকে লেশমাত্র ব্যথা দেবার কথা আমি 

ভাবতেও পারি নে। ইতি-_২রা ফাল্গুন ১৩৩৩! 
সেবক-_শ্রীশরংচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের চিঠির উত্তরে শরংচন্দ্র তখন এইরূপ লিখে থাকলেও, তিনি 
কিন্ত অনেকদিন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের এ চিঠির কথা ভুলতে পারেন নি। এ 
সম্বন্ধে, তিনি নিজেই ১৩৩৪ সালের ১০ই ভাদ্র তারিখে উমাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_-“রবিবাবুর সে চিঠি আমি ভুলতে 
পারি নি, কোনদিন পারবে! বলেও মনে হয় না।” 


পথের দাবীর at শরৎচন্দ্রের আর একটি বই নিয়েও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার পত্র-বিনিষয় হয়েছিল৷ শরৎচন্দ্ের সেই বইটি হল “ষোড়শী'। 
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“ষোড়শী? সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 

“ROE একবার তার “ষোড়শী নাটকের জন্য রবীন্দ্রনাথকে কয়েকটি গান 
লিখে দিতে অনুরোধ করেছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গান লিখে দিতে পারেন 
নি। পরে ষোড়শী নাটকাকারে প্রকাশিত হলে শরৎচন্দ্র একখানি ষোড়শী 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে নাটকটি সম্বন্ধে তার মতামত জানতে 
চান। কবি ষোড়শী পড়ে শরংচন্দ্রকে তখন এই চিঠিখানি লিখেছিলেন-__. 
কল্যাণীয়েযু, 

তোমার ষোড়শী পড়েছি। বাঙ্গলা সাহিত্যে নাটকের মত নাটক নেই। 
আমার যদি নাটক লেখবার শক্তি থাকত তাহলে চেষ্টা করতুম ; কেনন! নাটক 
সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। 

আমার বিশ্বাস তোমার নাটক লেখবার শক্তি আছে। ভিতরের প্রকৃতি 
আর বাইরের আক্কৃতি এই ছুইটিই যখন নত্যভাবে মেলে, তখন চরিত্র-চিত্র 
খাটি হয়_আযার বিশ্বাস তোমার কলম ঠিকভাবে চললে এই রূপের সঙ্গে ভাব 
মিলিয়ে তুলতে পারে, কেন না, তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, ভ।ববার মন 
আছে, তার উপরে এদেশের লেকিযাত্রা AIH তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র 
প্শন্ত। তুমি aft উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে ন! 
সুলতে পারো তাহলে তোমার সেই শক্তি বাধা পাবে। সকল বড় সাহিত্যের 
যে পরিপ্রেক্ষিত (পারস্পেকটিত,) সেটা দূরব্যাপী, সেইটির সঙ্গে পরিমাণ রক্ষা 
করতে পারলে, তবেই সাহিত্য টিকে যায়_কাছের লোকের কলরব যখন দেয়াল 
REM পরিবেষ্টনে তাকে অবরুদ্ধ করে, তখন সে খর্ব হয়ে অসত্য হয়ে যায়। 

ষোড়শীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুসি করতে চেয়েচ এবং তার দামও 
পেয়েট। কিন্ত নিজের শক্তির গৌরবকে কু করেচ। যে ফোড়ণীকে একেচ 
সে এখনকার কালের ফরমাসের, যনগড় জিনিষ, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। 
আমি বলিনে যে, এই রকম ভাবের ভৈরবী হতে পারে না,কিন্তু হতে গেলে 
নে ভাষা! ও কাঠামোর মধ্যে তার সঙ্গতি হতে পারত, সে এখনকার দিনের 
খবরের কাগজপড়া চেহারার মধ্যে নয়। যে কাহিনীর মধ্যে আমাদের 
পাড়াগীয়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারত সে এই কাহিনী নয়। 
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“ষোড়শী' রচন।কালে 


স্প্টির্ভারুপে তোমার কর্তব্য ছিল, এই ভৈরবীকে একাস্ত সত্য করা, 
লোকরঞ্নকর আধুনিক কালের চল্তি “সেপ্টিমেপ্ট মিশ্রিত কাহিনী রচনা বরা 
নয়। জানি আমার কথায় তুমি রাগ ক্রবে। কিন্তু তোমার প্রতিভার 'পরে 
শ্রদ্ধা আছে বলেই আমি সরল মনে, আমার অভিমত তোমাকে জানালুম। 
নইলে কোন দরকার ছিল না। সাহিত্যে তুমি বড় সাধক, ইন্দ্রদেব যদি 
সামান্য প্রলোভনে তোমার তপোভঙ্গ করেন, তাহলে সে লোকসান সাহিত্যের 
তুমি উপস্থিত কালের কাছ থেকে দাম আদায় করে খুসি থাকতে পারো-_কিন্ত 


*সকল কালের জন্য কি রেখে যাবে? ইতি--৪ ete, ১৩৩৪ | 


তোমার--শরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবির চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র তখন তার উত্তরে কবিকে এই দীর্ঘ চিঠিখানি 

লিখেছিলেন_ 
সাষতাবেড়, পানিত্রাস__গোষ্ট 
জেলা_হাবড়া 

শ্রীচরণেষু 

আপনার চিঠি পেয়েছি। অস্থহ্থতায় জন্যে যথাসময়ে উত্তর দিতে না 
পারায় অপরাধ হয়ে গেল। ষোড়শীর সম্বন্ধে আপনার অভিমত Sal ও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করেছি। কিন্তু ছু একটা কথাও আমার নিবেদন করবার 
আছে, এ কেবল আমার ব্যক্তিগত বিষয় নয়, সাধারণভাবে অনেকেরই ঠিক 
এমনি ব্যাপার ঘটে বলেই আপনাকে জানানো প্রয়োজন । এই নাটকথানা 
লিখেছি আমার একটি উপন্যাস অবলস্থন করে। তাতে যত কথা বলতে 
পেরেছি, চরিত্র eRe জন্যে যত প্রকার ঘটনার সমাবেশ করতে পেরেছি, এতে 
তা পারিনি। কালের দিক দিয়েও নাটকের পরিসর ছোট, ব্যাণ্ডির দিক 
দিয়েও এর স্থান AA, তাই লেখবার সময় নিজেও বারস্বার অনুভব করেচি_ 
এ ঠিক com al) অথচ উপন্যাসটাই যখন এর আশ্রয়, তখন ঠিক কি ভাবে যে 
হতে পারে তাও ভেবে পাইনি। বোধ করি উপন্যাস থেকে নাটক তৈরির 
চেষ্টা করতে গেলেই এই ঘটে, একদিক দিয়ে কাজটা! হয়ত সহজ মনে হয়, কিন্ত 
আর একদিকে ক্রটিও আছে প্রচুর, হয়েছেও তাই। আরও একট! হেতু আছে। 
এ জীবনে নান! অবস্থার মধ্যে দিয়ে যাবার কালে চোখে পড়েছে অনেক 
জিনিস, আপনি যাকে বলেছেন, এ দেশের লোকযাআ সন্ধে আমার 
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4 


2 4 afew) | কিন্ত অনেক কিছু দেখা এবং জানা সাহিত্যিকের পক্ষে নিছক 


ভালো কিন এ বিষয়ে আমার সন্দেহ জন্মেছে। কারণ অভিজ্ঞতায় কেবল 
শক্তি দেয় না হরণও করে। এবং সাংসারিক সত্য সাহিত্যের সত্য নাও হতে 


38. গারে। বোধ হয় এই বইখানাই তার একটা উদ্দাহরণ। এট! লিখি একটা 


অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জানা বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি করে। সেই জানাই হল 
আমার বিপদ। লেখবার সময় পদে পদে জের! করে সে আমার কল্পনার 
আনন্দ ও গতিকে কেবল বাধাই দেয়নি, বিকৃত করেছে। সত্য ঘটনার সঙ্গে 
কল্পন| মেশাতে গেলেই বোধ হয় এমনি ঘটে। জগতে দৈবাৎ যা সত্যই 


_ ঘটেছে তার যথাযথ বিবৃতিতে ইতিহাস রচনা হতে পারে, কিন্তু সাহিত্য রচনা 


ইয়না। অথচ সত্যের সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে হোলে। আমার ষোড়শী। এই 
উপায়ে সাধারণের কাছে সমাদর লাভ কর] গেল প্রচুর, কিন্তু আপনার কাছে 
দাম আদায় হলো না। এ আমার বাইরের then সমস্ত প্রশংসাই নিক্ষল 
করে দিলেন 

এমনি আমার আর একখানা বই আছে পল্লীসমাজ, এর বিক্রিও যত, 
খ্যাতিও তত। অথচ যতই লোকে এর প্রশংসা করে, ততই মনে মনে আমি 
লজ্জা পাই । জানি এ টিকবে a) কারণ এ-ও সত্যে মিথ্যায় 'জড়ানে। | 
মিথ্যাও বরঞ্চ টেকে, কিন্তু সত্যের বনেদের ওপর যে অসত্য, সে পড়তে দেরি 
হয় না। কথাট। হঠাত যেন উল্টো মনে হয়। 

এক সময় আমি খুব ছবি আ্বাকতাম। ছবিতে এর Te, ওর ধড়, তার 
গা এক কোরে চমৎকার জিনিস দাড় করানো যায়। কারণ সে কেবল 
বাইরের Te, চোখে দেখেই তার বিচার চলে। কিন্ত সাহিত্যে চরিত্র স্থির 
বেলায় তা হয় না। যান্ুষের মনের খবর পাওয়া কঠিন। সেখানে নিজের 
খেয়াল বা প্রয়োজন মৃত এর একটু, তার একটু, কতক সত্য, কতক কল্পন! 
জোড়া-তাড়। দিয়ে উপস্থিত মত লোকরঞ্জন কর! যার, কিন্তু কোথায় মস্ত 
ফাকি থেকে যায়; এবং এই ফাকিটাই একদিন ধর! পড়ে। কি জানি, হয়ত 
এই জন্যেই আজকাল প্রথর বাস্তব সাহিত্যের চলন সুরু হয়েছে। তাতে দলে 
দলে লোক আসে সবাই ছোট, সবাই সত্য, সবাই হীন, কারও কোন বিশেষত 
নেই) অর্থাৎ, যেমনটি সংসারে দেখা যায়। অথচ সমস্ত বইখান। পড়ে মনে হর 
এতে লাভ কি? কেউ হয়ত বলবে, লাভ নেই--এম্‌নি। মাঝে মাঝে হয়ত 
অত্যন্ত নাধারণ ঘামুলি বিষয়ের পুষ্থান্পুঙ্গ বিবরণ ও নিগুধ বর্ণন! থাকে--তার 
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ভাষাও যেমন, আঁড়ম্বরও তেষনি-কিন্তু তবুও মন খুসি হর না, অথচ এরা 
বলে, এই ত সাহিত্য । 

ষোড়গীর সম্বন্ধে আপনি ঠিক যে কি বলেছেন*আমি বুঝতে পারিনি। 
শুধু এইটুকুই বুঝেছি এ যে ঠিক হয় নি, সে আপনার দৃষ্টি এড়ায় নি। 

আপনি পরিপ্রেক্ষিতের উল্লেখ করেছেন। ছবি আকায় এতে দূরত্বের 
পরিমাণে বড় জিনিস ছোট, গোল জিনিস চ্যাপ্টা, চৌকো জিনিস লম্বা 
সোজা জিনিস বাঁকা দেখায় । কতদূরে কোন্‌ সংস্থানে বস্তুর আকারে প্রকারে 
কিরূপ এবং কতট। পরিবর্তন ঘটবে তার একট! বীধাধর! নিয়ম আছে। এ 
নিয়ম ক্যামেরার মত যন্ত্রকেও মেনে চলতে Bl তার ব্যতিক্রম নেই। 
কিন্তু সাহিত্যের বেলা col এর তেমন কোন বীধাধরা আইন নেই। এর 
সমস্তই নির্ভর করে লেখকদের রুচি ও বিচার-বুদ্ধির পরে! নিজেকে কোথায় 
এবং কতদূরে যে দাড় করাতে হবে, তার কোন নির্দেশই পাবার/এয়া নেই । - 
তর ছবির 'পারস্পেকটিভঃ এবং সাহিত্যের পারস্পেকটিভ* কথার দিক 
দিয়ে এক হলেও কাজের দিক দিয়ে হয়ত এক নয়। তাছাড়া সাহিত্যের 
বর্তমান কালট। যতবড় সত্য, Slams কালট। কিছুতেই ঠিক অতবড় সত্য নয়। 
নর-নারীর যে একনিষ্ঠ প্রেমের ওপর এতকাল এত কাব্য লেখা হয়েছে, ARCA 
এত তৃপ্তি পেয়েছে, এত চোখের জল ফেলেছে, সেও হয়ত একদিন হাসির 
ব্যাপার হয়ে যাবে। অন্ততঃ অসম্ভব নয়। কিন্ত তাই বলে তো৷ আজ তাকে 
কল্পনাতেও te কর! চলে না। 

একট! ‘কংক্রিট’ উদাহরণ দিই। রামায়ণে রাম রাবণের যুদ্ধের বিবরণে 
অনেক জারগা জুড়ে আছে। রাক্ষসোদরে মিলে কোন্‌ পক্ষ কি রকম 
লড়াই করলে, কে কি অস্ত্র নিক্ষেপ করলে, তার কত রকমের নাম, কত 
রকমের বর্ণনা । কার হাত, কার পা» কার গল! কাটা গেল তাও উপেক্ষিত 
হয় নি। যুদ্ধক্ষেত্রে এ ব্যাপার ছোটও নয়, তুচ্ছও নয় এবং কবির কাছে হয়ত 
সেকালের লোকে ভিড় কোরে চেয়েছিল এবং পেয়ে অকুত্রিম আনন্দও 
উপভোগ করেছিল। কিন্তু আজ স্থদূর ব্যবধারে ুদ্ধক্ষেত্রের ও yale 
বীরগণের যুদ্ধকৌশল অকিঞ্চিংকর হয়ে গেছে, সাহিত্যের দূরব্যাপী 'পারস্‌ 
পেকটিভ বলতে কি আপনি এই ধরণের জিনিসই ইঙ্গিত করেছেন? 

আমি পূর্বে কখনে। নাটক লিখি নি। এখন ছু একটি লিখতে ইচ্ছা হয়। 
কিন্তু বাধা বিস্তর।€ আমার উপন্যানের বিচার পাঠক সমাজ করেন, তার 
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প্রশস্ত ক্ষেত্র, কিন্তু নাটকের পরীক্ষক যে কে বোঝা৷ কঠিন। থিয়েটারবালার। 
না বোকা দর্শকরা_কোথায় যে এর হাইকোর্ট wi কেউ জানে ন|। রামায়ণ, 
মহাভারত থেকে কিম্বা তেমনি প্রতিষ্ঠিত টড সাহেবের রাজস্থান থেকে নাটক 


“লিখলে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়া যায়, কিন্ত আপনার কাছে তাড়া খেতে হয়। 


পরিশেষে আপনি আমার শক্তির উল্লেখ করে লিখেচেন, ‘তুমি যদি 
উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে না তুলতে পারো, 
ত! হলে তোমার এই শক্তি বাধা পাবে'। আপনি নানা! কাজে ব্যস্ত, কিন্ত 
আমার ভারি ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে গিয়ে এই জিনিসট। ঠিক মত জেনে 
আসি। কারণ উপস্থিত কালটাও.যে মস্ত ব্যাপার, তার দাবী মানবো না 
বললে, সেও শান্তি দেয়। | 
আপনি অনুমতি না দিলে আপনার সময় নষ্ট করে দিতে আমার সঙ্কোচ 
হয়। আমার চিঠি লেখার ধরণটা ভারি এলোমেলো-কোন কথাই প্রায় 
গুছিয়ে বলতে পারি নে। লেখার দোষে কোথাও যদি অপরাধ হয়ে থাকে 
মার্জনা! করবেন। ইতি ২৬শে ফাল্গুন, ১৩৩৪। 
সেবক--শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্র-সদনে কবিকে লেখা শরৎচন্দ্রের কিছু চিঠি এবং 
ANDERE লেখা কবির অনেক চিঠির নকল থাকলেও শরংচন্জের এই চিঠিটি 
কিন্তু নেই। শরৎচন্দ্রের এই চিঠিটি কবির কাছে পৌছবার কিছুদিন পরেই 
কবির তৎকালীন সেক্রেটারীর এক আত্মীয় সেক্রেটারীর দপ্তর থেকে তাকে ন! 
জানিয়েই চিঠিটি নিয়ে চলে যান এবং নিজের কাছেই BY করে রেখে দেন। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর ওঁ ব্যক্তি শরংচন্দ্রের এই চিঠিটি কোন একটি 
পত্রিকায় প্রকাশ করতে ইচ্ছ। করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি লুকিয়ে নিয়ে 
আম! এই চিঠিটি ছাপাতে সাহস পান নি। 

আমার সম্পাদিত “শরৎচন্দ্র চিঠিপত্র’ বইটির জন্য যখন আমি শরংচন্দ্রের 
চিঠিপত্র সংগ্রহ করছিলাম, তখন জনৈক সাহিত্যিক এই চিঠিটির 
শান্তিনিকেতন থেকে উধাও হওয়ার সমস্ত ইতিহাস বলে, এর একটি নকল 
আমাকে দিয়েছিলেন। এটি পেয়ে তখন আমি টীক।টিগনী সমেত ১৩৬০ 
সালের আষাঢ় সংখ্য। 'ভারতবর্ধ পত্রিকায় প্রকাশ করেছিলাম । এতেই 
সাধারণে সর্বপ্রথম এই চিঠিটির কথা জানতে পারেন। ) 
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যাই cote, কবি শরৎচন্দ্রের উত্তর পেয়ে TORT তখন আর একখানি 
চিঠি লিখেছিলেন। সেই চিঠিখানি এই $= 


কল্যাণীয়েবু, ( 

আমি জরে পড়ে আছি, তবু তোমার চিঠির উত্তর দিতে বসলুম। ভয় 
হয়েছিল পাছে আমার সমালোচন। পড়ে তুমি অতিশয় বিরক্ত হয়ে থাক । 
তোমার চিঠিখানি পেয়ে আমি আশ্বস্ত হয়েছি। 

গোড়াতেই একটা কথা তোমাকে বলে রাখি। তোমার প্রতিভা আছে 
বলেই তোমার কাছে দাবী করি-_সে দাবী সাহিত্যের তরফের দাবী। অন্য 
অনেক বিষয়েই এক এক যুগের বর্তমানের ভোগ বর্তষানেই নিঃশেষ হয়ে যার 
রাজ্য সাত্রাজ্যও তারি অন্তর্গত। সাহিত্যে প্রত্যেক জাতি তার চিরকালের 
সম্পদ কামনা করে। এই সম্পদ স্থষ্ট করবার ক্ষমতা! যাদের আছে বর্তমানের 
কোন প্রলোভন এসে তাদের তপোভঙ্গ না করে এই আমরা একান্ত মনে 
ইচ্ছা করি। বর্তমান কালের মন জোগাবার জন্তে বারন! নিয়ে যারা মর্ত- 
লোকে এসেছে, তাদের সংখ্যার সীষা নেই__তারা প্রচুর পরিমাণেই নগদ 
বিদায় গেয়ে থাকে-_মাসিকে, সাপ্তাহিকে, সভাবমিতিতে তার! আসর 
সরগরম করে রেখেছে | তাদের বারোয়ারির আসর বাঁশে বাখারিতে তৈরি; 
তোমরা সেখানে যদি পা দেও, তবে তোমাদের জাত যাবে। তুমি লিখেছ, 
উপস্থিত কালটাও যে মস্ত ব্যাপার সেইখানেই সে বন্ততই মস্ত যেখানে 
অন্ুপস্থিতকালের মধ্যেও তার প্রবেশাধিকার আছে। বর্তম/নকাঁলের একটা 
বৃহৎ অংশ আছে, যেট! ক্ষীণজীবীদের_মোটের উপর তাঁদের ক্ষমতা কম নয়, 
তাদের ভোগের আয়োজনও প্রচুর, আধুনিক “ভিমক্রাপি'র যুগে সাহিত্যের 
দরবারে তারাও তারস্বরে ফরমাস করে থাকে। এ ফরমান এড়িয়ে চল! 
এখনকার কালে একটা বিষষ লমস্তা। এ সমস্ত৷ আগেকার দিনে এত কঠিন 
ছিল না। হাল আমলের রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতির প্রচলিত বুলি 
দশের মুখে মুখে কেবল ধ্বনিত গ্রতিধ্বনিত হচ্ছে__সেই দশের দল এই সমস্ত 
বুলিরই সর্বত্র পুনরাবৃত্তি জন্ে উন্নত। তোমার মতো সাহিত্যিক যেন সেই 
দশকে এই কথাই বলে যে, তোমাদের বুলি আমার বুলি নয়_তোমাদের 
থাচার পাখী ন। হলে তোমাদের দানাপানি আমার ভাগ্যে না জুটতে পারে, 
কিন্ত আমার খান্ত €হৎকালে বৃহৎদেশে। দাশুরায়ের আমলের উপস্থিতকালে 
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দাশুরায়কে প্রচুর পুরস্কার দিয়েছিল--কিন্ত সে যে চেক সই করেছিল, আধুনিক 
কালের ব্যাঙ্কে ত। ক্যাশ করা চলে না। অথচ ময়মনসিংহের গাথাকাব্য 
লোক-সাহিত্য, আজও তার মেয়াদ উত্তীর্ণ হয় নি--ত| অশিক্ষিত লোকের 
সহজ ভাষায় লেখা কিন্তু তা চিরকালের ভাষায় লেখ|। দাশুরায়ের শ্লেষ 
অন্থপ্রাসের অগভীর ক্ৃত্রিমতাঁয় সত্য ছিল না। মরমনসিংহের, গাথায় সত্য 
fea! আধুনিক কালের মুখরোচক বুলিগুলো সেই দাঁশুরায়ের শ্লেষ 
অন্ধপ্রামের জায়গ! জুড়েচে, এরা প্রতিদিন সাহিত্যের সত্য নষ্ট করচে। এরা 
কচুরিপানার মতে| সাহিত্যের সকল জোতকেই রোধ করতে বসেচে। আমি 
তোমার যে সব গল্প পড়েচি, তাতে তুমি অতি অনায়াসে চিরকালের সত্যকে 
যৃতি দিয়েচ_দশের বাণী তোমার বাণীর মধ্যে প্রবেশ করে এ সত্যের ছবিতে 
নিজের দাগ দেগে দিতে পারে নি। তখন তুমি জনসাধারণের কাছ থেকে 
দূরে ছিলে। তোমার এখনকার লেখ! পড়তে ভয় হয়, পাছে চোখে পড়ে যে, 
তোমার কলমের উপরে তোমার জাত ব| অজ্ঞাতসারে ভিড়ের লোকের মনট। 
ভর করেছে। সে এত বড় লোকমান যে সে আমি চোখে দেখতে পারব ন|। 

তোমার নাটকে যে 'পারস্পেকটিভ:-এর কথ| বলেছি, সে হচ্ছে নাটকের 
আখ্যান বন্তগত। অর্থাৎ যে পল্লীগ্রাষের মধ্যে যে পরিবেষ্টনের মধ্যে সমস্ত 
ঘটন। স্থাপিত, তাঁর ভাষায় চরিত্রে ব্যবুহারে যথাযথ পরিমাণ সামঞ্জস্ত রক্ষা 
হয়নি'বলেই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ তুমি য! কিছু বলতে চেয়েচ, তাকে যদি 
তার পারঝেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত করে বলতে, তাহলে ভাষায় ঘটনায় অন্যরকম 
হত _ মূল কথাটা বজায় থাকত কিন্তু কপট থাকত না। আর্টে বিষয়ের সঙ্গে 
রূপের মিল হলে তবেই সেটা সত্য হয়। 

একটা কথা হনে রেখো, আমি তোমার এই নাটক সঙ্গে যে যত ব্যক্ত 
করলুম, যদি তোমার নিজের মনে হয় সেটা BARS, তাহলে সেটাকে মন 
থেকে একেবারে লুখ করে দিয়ে!। তোমার নিজের ea আদর্শ তোমার 
নিজেরই যনে, যদি সেটাকে রক্ষা করে থাকো তাহলে বলবার কিছুই নেই 
যদি জনসাধারণের ফরমাস তোমার লেখনীকে বিচলিত করে থাকে তাহলেই 
ভাববার কথ! | 

এখন কলকাতায় আছি_যদি কোনদিন দেখা হয় মোকাবিলায় আলোচনা 
হতে পারবে । ইতি--১১ই ats, ১৯২৮ 


তোমাদের-গ্ররবীজ্জনাথ ঠাকুর 
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মেজভাই প্রভাসচন্দ্ 

শরংচন্দ্রের মেজভাই প্রভাসচজ্ a স্বামী বেদানন্দ বহু বংসর বৃন্দাবনে 
্রীশ্রীরামরুঞ্ণ সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন। 

শরৎচন্দ্র যখন হাওড়! শহরে ছিলেন, সেই সময় প্রভাসচন্দ্র মাঝে মাঝে 
বৃন্দাবন থেকে এসে ছু-একদিন করে দাদার কাছে থেকে যেতেন। প্রভাসচন্ত্রের 
শরীর' বড় ভাল ছিল না। তিনি মাঝে মাঝে অস্থখে ভুগতেন। তাই 
যখনই তাঁর একটু ভারী অসুখ হ'ত, তখনই তিনি আর কোথাও না গিয়ে 
একেবারে সিধা দাদার কাছে চলে আনতেন। এখানে থেকে সুস্থ হয়ে, তারপর 
নিজের আশ্রমে ফিরে যেতেন। 

শরৎচন্দ্র যখন বাজে শিবপুর ছেড়ে শিবপুরে কালীকুমার মুখাজাঁ লেনে 
থাকতেন, সেই সময় প্রভাসচন্দ্র একবার খুব অসুস্থ হয়ে দাদার কাছে 
এনেছিলেন। প্রভানচন্দ্রের এ রোগমুক্তির কথা উল্লেখ করে» তখন শরৎচন্দ্র 
৩০-১-২৬ তারিখে উ্াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন_- 

“আমার মেজ ভাই এ যাত্র! gel পেলেন। আরোগ্য হবার মুখে চলেছেন, 
আশ। করি শীগ্রই পুনরায় কাজের জন্য প্রস্তুত হতে পারবেন ৷” এ 


শরংচন্্র ছোট ভাইবোনদের খুবই CHE করতেন। প্রভাস সম্যালী মানুষ, 
কাছে থাকেন না, আশ্রমে থাকেন। তাই প্রভাস তীর কাছে এলে তার আদর 
vaya আর সীমা থাকত না। শুধু তাই নয়, শরৎচন্দ্র সুযোগ স্থবিধ! পেলে 
নিজে বৃন্দাবনে গিয়ে ভাইকে দেখেও আসতেন | 

১৯২৩ Metres সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে যেবার কংগ্রেসের বিশেষ 
অধিবেশন হয়, নেবার শরৎচন্দ্র কংগ্রেস অধিবেশনে যোগদানের জন্য দিল্লী 
গিয়েছিলেন। কংগ্রেস অধিবেশনের শেষে শরৎচন্দ্র দিল্লী থেকে বৃন্দাবনে 
গ্রভাসচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলেন। ওঁ সময় দিলীপকুষার রায়ও তার সঙ্গে 
বৃন্দাবনে যান। আর শরৎচন্জের নির্দেশে, তার সংবাদ নিয়ে কাশীর Bere 
চক্রবর্তী একদিন আগেই দিল্লী থেকে বৃন্দাবনে গিয়েছিলেন 

শরংচন্র FHC গেলে প্রভাসচন্দ্র দাদাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং নিজে 


২৫১ 


সঙ্গে সঙ্গে থেকে বৃন্দাবনের প্রধান প্রধান মন্দিরগুলি দাদাকে দেখিয়েছিলেন ও 
মন্দিরের ইতিহাস বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। 

শরংচন্দ্র তার “দিন-কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী” প্রবন্ধে তার এই বৃন্দাবন 
ভ্রমণের প্রসঙ্গে লিখেছেন__ 5 

“দিল্লী হইতে Beater বেশী দূর নয়।...বথাকালে নেবাশ্রষে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। অধ্যক্ষ স্বামীজী বেদানন্দ আমাদের সানন্দে ও সমাদরে 
গ্রহণ করিলেন। গরম চা পাইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না।... 

শহরের একান্তে যমুনাতটে পনর কুড়ি বিঘার এক খণ্ড ভূমির উপর এই 
সেবাশ্র প্রতিষ্ঠিত। বছর দশ বারো পূর্বে এই বাঙ্গল| দেশেরই একজন ত্যাগী 
ও কর্মী যুবক কেবলমাত্র নিজের অদম্য শুভেচ্ছাকেই সম্বল করিয়! এই সেবাশ্রম 
স্থাপিত করিয়| তাহার ইঞ্টদেব ্রীপ্রীরামন্্ণ দেবোদ্দশে উৎসর্গ করিয়া ছিলেন৷. 

“এই রাত্রেই আবার সকলে সন্দিরাদি দেখিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
স্বামীজী আমাদের পথ দেখাইয়া চলিলেন।...না' গেলেই হয়ত ভাল 
করিতাঁম।... 

সেই আবার পুরাতন ইতিহাস। শুনিতে পাইলাম, এখানে ছোট বড় 
প্রায় হাজার পাঁচেক মন্দির আছে। কিন্তু অধিকাংশই আধুনিক,_ইংরাজ 
আমনের। ইংরাজের আর যাহাই দোষ, থাক, যে মন্দিরের প্রতি তাহার 

তাহারও RVI ভাঙ্গে না, যে বিগ্রহের সে পূজা] করে না তাহারও 

নাক কান কাটিয়া দেয় না। অতএব যে কোন দেবালয়ের মাখার দিকে 
চাহিলেই বুঝা যায়, ইহার বয়ম কত। স্বামীজী দেখাইয়| দিলেন, ওটা ওমুক 
জীউর মন্দির সম্রাট আওরঙ্গজেব ধ্বংস করিয়াছেন, ওটি ওমুক জীউর মন্দির 
ওমুক বাদশাহ ভূমিসাৎ “করিয়াছেন, ওটি ওমুক দেবায়তন ভাঙ্গিয়া মস্জেদ 
তৈরি হইয়াছে ওখানে আর কেন যাইবে, আসল বিগ্রহ নাই, নূতন গড়াইয়া 
রাখা হইয়াছে,_ইত্যাদি পুণ্যগয় কাহিনীতে চিত্ত একেবারে মধুময় করিয়। 
SPR অনেক রাত্রে আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। পথে সুরেশচন্দ্র নিঃশ্বাস - 
ফেলিয়া বলিলেন,_-যাক্‌, সে অনেক কালের কথা | 

স্বামিজী কহিলেন, কালের জন্য আসিয়া যায় ন সুরেশ, মন্দির St hea 
reat ও বিগ্রহ দিয়া সিড়ি তৈরির সুযোগ আর নাই,--এই যা তোমাদের 
SH তোমরা কংগ্রেসের দল ইংরাজ-রাজার এই গুণটা অন্তত; স্বীকার 
করে|” 


॥ 
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শরৎচন্দ্র মধ্যম ভ্রাতা! স্বামী বেদানন্দ ( প্রভানচন্ত্ু ) 


রামকৃষ্ণ সেবাশ্রষের কাজে প্রভানচন্্রকে কখন কখন বুন্দাবনের বাইরেও 
যেতে হত। এইভাবে ১৩৩৩ সালে একবার তিন রেজুনে গিয়েছিলেন। 

শরংচন্দ্র ও সময়ণসামতাবেড়ে তার নিজের বাড়ীতে বাস করতেন। 

প্রভাষচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে সামতাবেড়ে দাদার কাছে যান এবং গিয়ে 
সাম্তাবেড়ে দিন কতক থাকেন। সেই সময়েই একদিন তিনি হঠাৎ অনুস্থ 
হয়ে দেহত্যাগ করেন। 


প্রভাসচন্দ্রের এই আকস্মিক মৃত্যুর কথা উল্লেখ করে, শরংচন্দ্র সেই সময় 
১৩৩৩ সালের ১৩ই কার্তিক তারিখে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একটি চিঠিতে 


লিখেছিলেন 


“ray FAIS, 

...আমার মেজ ভাই প্রভাস সন্যাসী ছিলেন, বোধ করি শুনিয়া থাকিবে। 
তিনি দিনকয়েক পূর্বে বর্ষা হইতে ফিরিয়া মঙ্গলবার রাত্রে IATA পড়েন ! 
ক্রমাগতই বলিতে লাগিলেন, বার্বার অস্থখে এ দেহ অপটু হইয়া গড়িয়াছে, 
ইহ! পরিত্যাগ করাই প্রয়োজন। পরদিন বেলা একটায় ঘর ও বিছানা 
ছাড়িয়া! নিজে বাহিরে আনিলেন এবং আমার বুকের উপর মাথা রাখিয়া 
দেহত্যাগ করিলেন। দিদি, আহি, বৌ ও প্রকাশ__আমরাই শুধু ছিলাম ৷” 


গ্রভাসের মৃত্যু হলে শরৎচন্দ্র শোকে অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছিলেন | 
তখন তিনি যে কিরূপ শোকাভিভূত হয়েছিলেন, বন্ধুবাদ্ধবদের কাছে লেখা 
তার সেই সময়কার চিঠিপত্র থেকে তা পরিষ্কার জানা যায়। যেমন__ 


পশুপ্ষীর মৃত্যুও যাহার সহে না, তাহার বলিবার আছেই বা কি! একবার 
আপনাদের কাছে গিয়া বসিবার বড় ইচ্ছা করে, আর ভাবি ভিতরে ভিতরে 
আমি যে এতবড় দুর্বল ছিলাম, এ কথা ত জানিতাম না । এ ব্যথা (ate 


বিয়োগের ) আমার সহিবে কি করিয়া?” 


এ সময় হরিদাস চট্টোপাখ্যায়কে লিখেছিলেন--“বাড়ীর একটা পশুপক্ষীর 
মৃত্যু পর্যন্ত সন্ধিত পারি না, এই আকস্মিক ছোট ভাইয়ের শোক আমাকে 
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- 


যেন প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতেছে। ব্যথা যে এত বড় থাকে, এ ষেন আমি 
জানিতাম al কে.জানিত আমি এতথানি দুর্বল ছিলাম ।” 

প্রভানচন্দ্রের মৃত্যুর এক সপ্তাহ পরে ১৮ই কাতিক, তারিখে শরৎচন্দ্র 
Bitar মুখোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন--“তোমার চিঠি পেয়েছিলাম, কিন্ত 
জবাব দিতে পারি নি। আমার মেজভাই সন্যাসী বেদানন্দ বর্মা ঘুরে এ 
বাড়ীতে আসেন। গত বুধবার একদিনের অস্থখে দেহত্যাগ করেন। আজও 
আবার বুধবার এল |” ; 


শরৎচন্দ্র বাড়ীর মধ্যেই উঠানের এক পাশে রূপনারায়ণের তীরে প্রভাস 
চন্দ্রের মৃতদেহ সংকার করে সেখানে একট. সমা ধিমন্দির তৈরি করিয়েছিলেন। 
তিনি সামতাবেড়ে যতদিন ছিলেন, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় নিজের হাতে 
একটি প্রদীপ জেলে ভাইয়ের সমাধি মন্দিরে দিয়ে আসতেন। শুধু এই নয়, 
তিনি প্রতি বৎসর প্রভাসচন্V্রের মৃত্যুদিবসে তার সমাধি মন্দিরের কাছে কীর্তন 
গাওয়াতেন এবং কীর্তন শেষে গ্রামের লোকজনকে খাওয়াতেন। 

প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুর ৮ বছর পরে কলকাতা থেকে উম্বাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়.ক লেখা শরৎচন্ত্রের এক চিঠিতে প্রভাসচন্দ্েরমৃত্যুদিবস পালনের 
উল্লেখ দেখ! যায়। শরচন্দ্র সেই সময় কলকাতায় বাড়ী করে অধিকাংশ 
সময় কলকাতাতেই থাকতেন। শরৎচন্দ্রের চিঠিটি এই :-_ 


“পরম কল্যাণবরেধু, 

“কালিয়া (যশোর ) থেকে পরশু রাত্রে ফিরেচি, আজ বাড়ীতে যাচ্চি। 
কাল আমার লোকান্তরিত মেজ ভাই বেদানন্দের মৃত্যু দিন। তার সমাধির 
কাছে দু-পাচজনকে নিয়ে বলতে হয়। দেশের দশজন খায় দায়, কীর্তন করে। 
এই জন্যে যাওয়া। vise দিন পরে ফিরবো । ৯ই কার্তিক, ১৩৪১ 

তোমাদের শুভার্থী 
দাদা 
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মামলায় জড়িত 

১৩৩৬ সালের ২৫শে কাতিক তারিখে শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে 
সাহিত্যিক কেছারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“পল্লীগ্রামে বাস করতে আনার যথাযোগ্য ফলভোগ আরম্ভ হয়েছে, অর্থাৎ 
মামলায় জড়িয়ে_সিভিল' এবং “ক্রিমিন্তাল'_বেশ উত্তেজনায় ছুটোছুটি সুরু 
করেচি। এই তিন বছর নিলিপ্ত নিবিকারভাবে দিব্যি ছিলাম, কিন্ত 
পাড়াগীয়ের দেবতার আর সইল না, ঘাড়ে চাপলেন। বড় জমিদারের কাছে 
পার আছে, কিন্তু স্থানীয় অতি Re পত্তনিদারের চাপ ছধিসহ। ২1৪ বিঘে 
ছিল বহুকালের শিবোত্র, জমিদারের দান, কিন্তু ২৪ বছরের নতুন 
পত্তনিদারের তা সইল ন!। গরীব প্রজারা কেঁদে এসে পড়লো-_লেগে 
গেলাম।” 


এই ফৌজদারী ও দেওয়ানী মামলায় শরৎচন্দ্র নিজে ঠিক আসামী ও বাদী 
ছিলেন না বটে, তবে তাকে রীতিমত ঝঞ্থাট ভোগ করতে হয়েছিল। মামলার 
কাহিনীটি এই £_ 

শরংচন্দরের দিদিদের গ্রাম গোবিন্দপুর একেবারে রূপনারায়ণের ঠিক পূর্ব 
তীরেই অবস্থিত। এই গোবিন্দপুরের পূর্বদিকে আবার রূপনারায়ণের 
এম্‌ব্যাঙ্কমেণ্ট বা নদীতীরে গবর্ণমেষ্টের তৈরি বড় বাধ তাই গোবিন্দপুর 
গ্রামটা রূপনারায়ণ আর গবর্ণমেণ্টের বাধের ঠিক মাঝখানে | 

গোবিন্দপুরের উত্তর পাশে রূপনারায়ণের একট! মাঝারি গোছের শাখা 
খাল আছে। এই খালটা আরও কয়েকটা গ্রামের মধ্য দিয়ে এঁকে বেঁকে 
অনেকদূর পর্যন্ত চলে গেছে। খালটার নাম বিরামপুরের থাল। 

গোবিন্দপুরের পূর্বদিকে সরকারী বড় বাধটার একেবারে কোল পর্যন্ত 
ঘেষে ৮০৯* বিঘার মত ধানজমির একটা ছোট মাঠ আছে। এটি গোবিন্দ- 
পুরের মাঠ! এই মাঠের পূর্বপ্রান্তে, বাধের কোলে বাধ তৈরি করার সময়কার 
একট! আধমজ! খাল আছে । এই খালটা গিয়ে মিশেছে বিরামপুর খালের 
সঙ্গে । হাধের কোলের এই থালটা জমিদারের খাসের। 
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বর্ষার সময় রূপনারায়ণ যখন ফুলে ওঠে, তখন বূপনারায়ণের জল বিরাম- 
পুরের খালের ভিতর দিয়ে বহুদূর পর্যন্ত উপরে উঠে যায়। বিরামপুরের খাল 
আবার তার শাখা প্রশাখা খালগুলোর দ্বারায় বূপনারায়ণের এই জলকে মাঠে 
মাঠে চারিয়ে wa) এইভাবে বর্ষার সময় গোবিন্দপুরের মাঠটিও রূপনারায়ণের 
জল থেকে বঞ্চিত হয় ন|। মাঠে শুধু বূপনারায়ণের জলই আনে না, এ সঙ্গে 
প্রচুর পলি এবং অপরিমিত নদীর মাছও চলে আসে। 

মাষতাবেড়ের দক্ষিণে সামতা, তার পরেই যে গ্রাম তার নাম হুল 
wet! এই ম্যাল্লকের বিখ্যাত ধনী মোহিনীযোহন ঘোষাল সেবার . 
গোবিন্দপুরের জমিদারীট! কিনেই ঠিক করলেন যে, গোবিন্দপুরের মাঠের 
খালটা বিরামপুরের খালের সঙ্গে যেখানে মিশেছে, এ দুই খালের সংযোগ 
স্থানটায় বর্ষার সময় একটা ভাল রকমের জলকর বিলি করা যেতে পারে । 
এই ভেবে তিনি গো বিন্দপুরের দুই রাজবংশী প্রজ! কেষ্ট বাগ ও দুর্লভ মণ্ডলকে 
জলকর বিলি করে দিলেন। 

নতুন জমিদার এই জলকর বিলি করায় গোবিন্দপুরের লোকের! বড় 
অস্থবিধায় পড়ে গেল। তারা এতদিন জমিদারের এই খাসের খালে ইচ্ছামত 
মাছ ধরে খেত, কিন্তু এখন ত| একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 

একদিন গ্রামের সকলে মিলে জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছে গিয়ে 
বললে__মশায়, আমরা যে এতুদিন আমাদের ইচ্ছামত খালে মাছ ধরে খেয়ে 
আসছিলাম, আপনি আমাদের নে স্থৃবিধাটা বন্ধ করলেন কেন? আপনি 
এই জমিদারী নেওয়ার আগে ধার জমিদারী ছিল এবং তারও আগের আমলেও 
আমর! কখনে| কোন জমিদারকেই এখানে জলকর বিলি করতে দেখিনি। 
আপনি বিলি করলেন কেন? তাছাড়া আপনি যেখানে জলকর বিলি 
করেছেন, ওটা তে শিবোত্তর জায়গা । জমিদারের খাসের ছাড়। 

জমিদার তাঁদের হাঁকিয়ে দিয়ে বললেন_-আগে কে কি করতেন না 
করতেন এবং কোথায় শিবোত্তর ওসব আমি শুনতে চাই না। এখন আমি 
জমিদারী কিনেছি, যাতে আমার জমিদারীর আয় হয়, সে চেষ্টা তো আমাকে 
দেখতে হবে! ওখানে জলকর বিলি থাকবেই ॥ ও আর বন্ধ হবে না। 

গোবিন্দপুরের অধিবাসীর! জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছ থেকে ব্যর্থ 
হয়ে ফিরে এল। ফিরে এসে তার! ঠিক করল, আমর! গোবিন্দপুরের কেউ 
যদি না এই জলকর নিই, তাহলে অন্ত কোন গ্রাম থেকে শোক এসে এখানে 
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জলকর নিতে সাহস করবে না। গ্রামের লোকে এই ঠিক করে তারা কেষ্ট ' 
বাগ ও দুর্লভ মণ্ডলের কাছে গেল ॥ গিয়ে তাদের দুজনকে সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বল্ল এবং তাদের এ জলকর নিতে নিষেধ করল। 

গোবিন্দপুরের বাজবংশীদের মধ্যে কেষ্ট আর দুর্লভ ছিল তাদের ate] | 
মাছধর! এবং মাছের ব্যবসা! করাই হুল এই রাজবংশীদের পেশা। এ 
জলকরটায় ছু-পদ্সসা লাভের সম্ভাবনা আছে দেখে, এরা কিছুতেই ওঁ জলকর 
নেওয়া ছাড়তে চাইল না। অবশ্য মোহিনী ঘোষালের বলেই এরা গ্রামের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে এতথানি সাহস দেখাতে পারল। 

কেষ্ট এবং দুর্লভ কথা ন! মানায় রাজবংশীর! বাদে গ্রামের যে সব লোক 
তাদের কাছে গিয়েছিল, তারা নিজেদের বেশ অপমানিত বোধ করল। তখন 
তারা বল্ল__দেখ, ওঁ জায়গায় আমরা কিছুতেই জলকর বিলি হতে দোব 
alt জমিদারের সাহসে তোর! দুজনে কত ক্ষমত। ধরিস্‌ দেখা যাবে। 
আমরা এখনি ওখানে গিয়ে তোদের ঘুনি, মুগরি, আটা, জাল ইত্যাদি মাছ 
ধরার য। কিছু সরঞ্জাম আছে, সব তুলে ফেলে দোব। 

এই বলেই তারা খালের কাছে গিয়ে ঘুনি, মুগরি সব তুলে ফেলে দিতে 
লাগল। কেষ্ট এবং দুর্লভ সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে বাধা দিতে গেল । এই নিয়ে 
কেষ্ট ও দুর্লভ ঠিক মার না খেলেও গ্রামের লোকের কাছে কয়েকটা ধাক্কা দ্ধ 
খেল। 

এই ঘটনার পরেই সঙ্গে সঙ্গে কেষ্ট ও দুর্লভ জমিদার মোহিনী ঘোষালের 
কাছে গেল। গিয়ে তাকে সমস্ত জানাল এবং এ কথাও তার। কাদতে কাদতে 
বল্ল যে, গ্রামের লোকে তাদের দুজনকে খুব মেরেছে। 

শুনেই জমিদার মোহিনী ঘোষাল খুব রেগে গেলেন। তারপর তাদের 
অভয় দিয়ে বললেন-_আচ্ছা, ওদের কত বাড় হয়েছে দেখছি, সব Shel, করে 
দিচ্ছি। হাঙ্গামার সময় কে কে ছিল বলত? তোর! চল এখনি আমার 
সঙ্গে উলুবেড়েয়। একধার থেকে সব কণ্টাকে ফৌজদারীতে জুড়ে দিচ্ছি। 
আপন! হতেই সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। এখন প্রায় ১১টা বেজেছে, এখনি চল 


| 
এই বলে মোহিনী ঘোষাল, কেষ্ট আর দুর্লভকে নিয়ে তখনই উলুবেডিয়ার 
কোর্টে রওন। হলেন এবং সেখানে গিয়ে ২৬ জনকে আসামী করে কেষ্ট আর 
দুর্লভকে দিয়ে মামলা রাজু করিয়ে দিলেন। হাঙ্গামার সময় যারা সত্যই ছিল 


১৭ ২৫৭ 


না, এমনও কয়েকজন: বাছা বাছা! লোককে এঁ মামলায় জড়িয়ে দিলেন। 
এই আসামীদের মধ্যে ১নং আসামী হলেন গ্রামের অন্যতম প্রধান পাচকড়ি 
মুখোপাধ্যার। ইনি শরংচন্দ্রের দিদি অনিলা দেবীর সেজ দেওর। পাঁচকড়ি- 
বাবু ছিলেন গোবিন্দপুরের নিকটবর্তী ওড়ফুলি এম, ই, স্কুলের হেডমাস্টার | 

শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে মিনিট পাঁচেক দূরেই ছিল তাঁর দিদির বাড়ী | 
তিনি প্রতিদিন বিকালে তার দিদিদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন। 

পাচকড়িবাবু তাঁদের বিরুদ্ধে ফৌজদারীর কথ| জানতে পেরে, একদিন 
শরৎচন্দ্রকে সমস্ত ব্যাপারটা খুলে বললেন। ক্রমে অন্যান্য আসামীরাও, 
শরৎচন্দ্রকে তাদের কথা৷ জানালেন | 

শরৎচন্দ্র সব শুনে, কাকেও কিছু না বলে নিজে একদিন জমিদার মোহিনী 
ঘোষালের বাড়ীতে গেলেন। গিয়ে মামলা-মোকদ্মা মিটিয়ে নেবার জন্য 
মোহিনী ঘোষালকে অনুরোধ করলেন। োহিনীবাবু শরচন্দ্রের অন্থরোধ 
তো! রাখলেনই না, বরং বললেন-আমি কারও উপদেশ শুনতে চাই না। 
আমি যা ভাল বুঝব তাই করব। গোবিন্দপুরের লোককে আমি মামলার 
দ্বারাই শায়েস্তা করে দোব। শুনেছি, আপনি ওদের বৃদ্ধি দিয়ে সাহায্য 
করছেন। তা করুন। আমি কিছু ভয় করিনা | 


এইভাবে শরৎচন্দ্র মোহিনীবাবুর কাছ থেকে উপেক্ষিত হয়েই ফিরে এলেন। 


এদিকে যথাসময়ে সমন পেয়ে আসামীর! কোর্টে গিয়ে হাজিরা দিলেন | 
কেষ্ট ও দুর্লভকে তারা মেরেছেন বলে তাদের নামে যে অভিযোগ ছিল, 
মিথ্যা বলে Stal তা অস্বীকার করলেন। Stal হাকিমকে বললেন-_হুজুর, 
আমর! এতলোক মিলে এ দুজনকে যদি মারতাম, তাহলে ওদের আর অস্তিত্ব 
থাকত না। তবে আমরা ওদের মাছ ধরার যন্ত্রপাতি তুলে ফেলে দিয়েছি 
সত্য। কেননা ওটা শিবোত্বর জায়গা, সকলের খাসের। জমিদারের কাছ 
থেকে জলকর বিলি নেওয়ার অধিকার ওদের নেই। আর জ্ষিদারও ওখানে 
জলকর বিলি করতে পারেন না। fl 

হাকিম শুনে আসামীদের বললেন--তাহলে আপনার। দেওয়ানী করুন | 
ওটা শিবোত্বর কিন! দেএয়ানীতে আগে স্থির হয়ে যাক্‌। তারপরে ফৌজদারী 
বিচার হবে। ততদিন আমি এ জায়গায় আইন জারি করে দিচ্ছি, 
উভয় পক্ষের কেউই ওখানে যেতে পারবে না ) 


ate 
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এবার গোবিনদপুরের রাজবংশীরা বাদে অন্য সকলে মিলে জমিদারের নামে 
দেওয়ানী মোকদ্দমা রুজু করলেন। এইভাবে গোবিন্দপুরের লোকের! 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী মোকদ্দমায় জড়িয়ে নাস্তানাবুদ হতে লাগলেন। 

এদিকে ফৌজদারী মোকদ্দম! আটকে থাকলেও, দেওয়ানী মোকদ্দম৷ চলতে 
লাগল । দেওয়ানী মামলায় সাধারণতঃ: একটু দেরিতে দেরিতে দিন পড়ে। 
কয়েকটা! দিন পড়ল এবং দেখতে দেখতে কয়েক মাস কেটে গেল। ক্রমে 
চৈত্র মাস এল। 
k চৈত্র ঘাসে গ্রামে গ্রামে শিবের গাজন হয় এবং গাজনে লোকে সন্যাসী 
হয়। গাজনে গোবিনদপুরের অনেকেই স্যাসী হল, এমন কি যে কেট ও দুর্লভ 
গ্রামের সকলের কথা উপেক্ষা করে মোহিনী ঘোষালের কাছ থেকে জলবর 
বিলি নিয়েছিল তারাও সন্ন্যাসী হল। 

গোবিন্দপুর গ্রামের প্রধানরা এই সময় একদিন সভা করে ঠিক করলেন 
যে, যেহেতু গ্রামের সকলের কথা উপেক্ষা করে কেষ্ট আর দুর্লভ শিবোত্তরের 
খাসের জায়গায় জলকর বিলি ব্যবস্থা করে নিয়েছে, সেই কারণে ওদের 
দুজনকে আমাদের গ্রামের শিবের গাজনে যোগ দিতে দোব না 

চৈত্র সংক্রান্তির কয়েকদিন আগেই গ্রামের প্রধানরা সভা করে এটা স্থির 
করলেন। 

কেষ্ট আর দুর্লভ ছিল রাজবংশীদের মাথা। তাই অন্যান্য রাজবংশী যার! 
সন্ন্যাসী হয়েছিল, যদিও গাজনে যোগ দিতে তাদের কোন বাধা ছিল না, তবুও 
তাদের সমাজপ তিদের ফেলে তারা আমে কি করে? তাই গ্রামের প্রধানদের 
সিদ্ধান্তে তারাও বিপদে পড়ল | 

কেষ্ট ও দুর্লড এই আসন বিপদ দেখে মোহিনী ঘোষালের শরণাপন্ন হল। 
মোহিনীবাৰু ভিন্ন গ্রামের লোক। তিনি গোবিন্দপুরের গ্রাম ষোল-আনার 
ব্যাপারে প্রধানদের কাজে. হাত দিতে পারেন না তাই অন্ত মতলব 
আঁটলেন। 

মোহিনীৰীৰু অবস্থাপ্ন জমিদার তে! বটেই, তাছাড়া তিনি ছিলেন, 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট | তাদের থান! বাগনানের দারোগা এবং 
মহকুম। উলুবেডিয়ার এস, ডি, ও-র সঙ্গে মোহিনীবাবুর যথেষ্ট দহরম-মহরম 
ছিল। তিনি তাদের সাহায্যে, গোবিন্দপুরের গাজন নিয়ে হাঙ্গামা হতে পারে 
বলে চৈত্র সংক্ৰান্তি আগের দিন অর্থাৎ নীলের বিয়ের দিন থেকেই 
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গোবিন্দপুরে ১৪৪ ধারা জারি করিয়ে দিলেন। ১৪৪ ধারা জারি করিয়ে 
এদিন সকাল থেকেই গ্রামের মোড়ে মোড়ে এবং শিবতলায় ও তার চারপাশে 
পুলিশ মোতায়েন করিয়ে দিলেন | 

পুলিশ দেখে গ্রামের লোকে একটু যে ভয় না পেল, তা নয়। কিন্ত তবুও 
তারা তাদের প্রতিজ্ঞায় yo রইল। কেষ্ট আর Gers তারা কিছুতেই 
গাজনে যোগ দিতে দেবে না। এজন্য তার! মরিয়। হয়ে উঠল। তারা পুলিশ 
মানবে না। ধর্মের ব্যাপারে পুলিশের হাত সহ করবে না। তারা পুলিশের 
সঙ্গেও লড়বে এবং প্রয়োজন হলে জান কবুল করবে_-এ কথা তারা বলে 
বেড়াতে লাগল। শুধু বলে বেড়ানই নয়, বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
পুরুষ মেয়ে সকলেই সংগ্রামের জন্য তৈরি হতে লাগল। 

দারোগ। কয়েকজন সেপাই নিয়ে গিয়েছিলেন মাত্র। গ্রামবাসীর! লাঠি 
সড়কী নিয়ে তার উপর আক্রমণ চালাবে, এই শুনে তিনিও ভয় পেয়ে গেলেন। 
তাই তিনি তখনই কিছু ria পুলিশ চেয়ে ২টি চিঠি লিখে এক সেপাইয়ের 
হাতে দিয়ে তাকে উলুবেড়িয়ার এস, ডি, ও, এবং সাব-ডিভিসনাল পুলিশ 
অফিসারের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 

এদিকে গ্রামে একট। দাঙ্গা-হাঙ্গামার সম্ভাবনা দেখে কয়েকজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ইতিমধ্যেই শরংচন্দ্রের কাছে আসেন এবং তার পরামর্শ চান। 

শরৎচন্দ্র সব শুনে মহা ভাবনায় পড়লেন । গ্রামের লোকদের এ অবস্থায় 
থামানে| যাবে কিন] সে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ হতে পারলেন না। ওদিকে 
মোহিনী ঘোষালের উদ্কানিতে পুলিশও চটে রয়েছে। তাই তিনি পরামর্শ 
প্রার্থীদের কেবল শাস্ত থাকতে বলে এবং আর কাকেও কিছু না বলে তখনই 
বাড়ী থেকে বওন| ইলেন। একেবারে সিধ! তিনি হাওড়ার ডিন্টির 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে চলে এলেন। 

বেলা প্রায় ১২টা নাগাদ ao TORR য্যাজিস্ট্রেটের কাছে এলেন। 
এসে ্যাজিস্ট্রেটকে সমস্ত ব্যাপারটা খুলে বললেন। 

গ্রামের হাঙ্গামার ব্যাপারে বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিতাক, পল্লী-সমাজের 
লেখক শরৎচন্দ্র নিজে ছুটে এসেছেন দেখে, ম্যাজিয্েটও যহাবাস্ত হয়ে 
পড়লেন। তিনি সব গুনে, তখনই হাওড়ার এস, পি,কে (পুলিশ 
স্থপারিস্টেপ্ডেন্ট ) ভাকালেন। 

এস, পি, এসে শরংচঙ্গকে দেখে fare হলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট এখন 


২৬০ 


নিজেই এস, পিকে সমস্ত ব্যাপারট| বুঝিয়ে দিলেন এবং তাকে বললেন 
আপনি এখনি শরংবাবুর হাতে এমন একট! চিঠি লিখে দিন, যাতে করে 
গোবিন্দপুরের শিবতলায় যে পুলিশ অফিসারই থাকুন না কেন, শরত্বাবু 
তাকে আপনার চিঠি দেখালেই তিনি যেন কোনরূপ আপত্তি না করেই, সেখান 
থেকে চলে যান। তাহলে শরত্বাবু নিজে উপস্থিত থেকে নিবিক্সেই গ্রামের 
গাজন সম্পন্ন করিয়ে দেবেন। 
ম্যাজিস্ট্রেটের কথামত এস, পি, শরৎচন্্রকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছেই বসিয়ে 
নিজের অফিসে ফিরে এসে, তখনি চিঠি লিখে, চিঠির উপর নিজের শীলমোহ্‌র 
দিয়ে শরংচন্দ্রের কাছে এলেন। তারপর তিনি ম্যাজিস্ট্রেটকে চিঠিখানি 
দেখিয়ে শরৎচন্দ্রের হাতে দিলেন | 
শরৎচন্দ্র চিঠিখানি হাতে নিয়ে তাদের উভয়কে ধন্যবাদ দিয়ে উঠে পড়লেন। 
শরৎচন্দ্র যখন ডিন্টিক ম্যাজিস্ট্রেটের BA থেকে ওঠেন, তখন প্রায় ১টা বাজে। 
ডিস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের sha অদুরেই হাওড়া স্টেশন ৷ একটু পরেই ফেরার 
ট্রেন ছিল। সেই ট্রেনেই শরৎচন্দ্র ফিরলেন | 


শরৎচন্দ্র ট্রেনে সেকেণ্ড ক্লাসে আসছিলেন cha উলুবেড়িয়া স্টেশনে 
এলে তিনি দেখলেন--একজন পুলিশ অফিসার নিজে সশস্তরে সজ্জিত হয়ে এবং 
সঙ্গেও এক সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী নিয়ে ট্রেনে উঠলেন। পচ 

এই পুলিশ অফিসার হলেন উলুবেড়িয়ার সাব-ডিভিসনাল পুলিশ 
অফিসার বা এস, ডি, পি, ও,। ইনি, সেকেণ্ড ক্লাসের যে কামরায় 
শরৎচন্দ্র বসেছিলেন, সেই কামরায় গিয়ে উঠলেন। এই উলুরেড়িয়া স্টেশনে 
এ অঞ্চলের আরও ছু-তিনজন যাত্রীও সেকেণ্ড ক্লাসের এ কামরাটিতে উঠলেন। 
সেই কামরায় শরৎচন্দ্র ছাড়া আরও কয়েকজন ছিলেন । শরৎচন্দ্র এক কোণে 
বসেছিলেন। 

গাড়ী ছেড়ে দিল। এমন সময় উলুবেড়িয়া থেকে যে কজন যাত্রী এ 
কামরায় উঠেছিলেন, তাদের মধ্যে একজন এন, ডি, পি, ও,কে এরূপ TR 
অবস্থায় দেখে বললেন__কি তুবনেশ্বরবাবু (এস, ডি, পি, ও৮র নাম), এই 
অবস্থায় এখন কোথায় চললেন? 

উত্তরে ভুবনেশ্বরবাবু বললেন_-আর বলেন কেন মশায়! গ্রামের লোকের 
স্পর্যাথান। একবার দেঁখুন না! দেউলটি স্টেশন থেকে কিছুটা দুরে গোবিন্দপুর 


২৬১ 


“বলে একটা গ্রাম আছে। সেই গ্রামে গাজন নিয়ে একটা মহ] হান্কাম। হবে 
বলে, গ্রামে ১৪৪ ধার! জারী করা হয়েছে । বাগনান থানার ও, সি, কয়েকজন 
সেপাই নিয়ে গ্রামে পাহার! দিচ্ছেন, wi গ্রামের লোক দ|রোগার উপরেই 
আক্রমণ করছে। বিকালে গাজনের সময় লাঠি, সড়কী নিয়ে গ্রামের সমস্ত 
লোক একত্র হয়ে দারোগাকে মারবে ঠিক করেছে। দারোগ| ভয়ে পড়ে 
উলুবেড়ের় খবর দিয়েছিলেন । এস, ডি, ও, আমাকে বললেন-__যান্‌ তো 
মশায়, কিছু পুলিশ-টুলিশ নিয়ে গিয়ে গ্রামের লোকগুলোকে একটু Shel করে 
দিয়ে আস্থন তো। বড় ঝাড় বেড়েছে। তাই তাদের শায়েস্তা করকার জন্তে 
এখন সেই গোবিন্দপুরেই যাচ্ছি। 

ভুবনেশ্বরবাবু যখন তাঁর Fal শেষ করলেন, ঠিক সেই সময় যিনি ভূবনেশ্বর- 
বাবুকে প্রশ্ন করছিলেন; তিনি গাড়ীর এক কোণে যে শরৎচন্দ্র বসে আছেন, 
এতক্ষণে দেখতে পেলেন । দেখেই বললেন--শরত্বাবু নমঙ্কার ! এমন সময় 
কোথা থেকে আসছেন? 

্রশ্নকারী এই লোকটি বাগনানের লোক। শরৎচন্দ্রকে ইনি ভালভাবেই 
চিনতেন। শরংচজ্জও একে তার বাড়ীতে দু-একবার যেতে দেখেছেন। তাই 
ইনিও ছিলেন শরতচন্দ্রের চেনা। 

শরৎচন্দ্র এর কথার উত্তরে বললেন__তুবনেশ্বরবাবুর কাছ থেকে তে 
ব্যাগারট। সবই শুনলেন । আমিও এ কারণেই ডিস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
গিয়েছিলাম । তবে গোবিন্দগুরের লোককে শায়েস্তা করতে নয়, তাদের 
বাচাবার ব্যবস্থা করতে। 

ট্রেনের সেকেণ্ড ক্লাস বগীটা ছোট ছিল। তাই একজন কথ! বললে, বগীর 
অপর সকলেই শুনতে পাচ্ছিলেন। 

ভূবনেশ্বরবাবু শরংচন্ত্রকে চাক্ষুষ চিনতেন না। তিনি ইতিষধ্যে পাশের 
একজনকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন যে, উনিই সাহিত্যরথী শরৎচন্দ্র । 

ভুবনেশ্বরবাবু শরৎচন্দ্র একজন ভক্ত পাঠক। তিনি এখন শরংচন্দ্ের 
পরিচয় পেয়ে আসন ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে জোড় হাতে শরৎচন্দজরকে নমস্কার 
করলেন। তারপর এগিয়ে গিয়ে তার কাছে বসে বললেন--কি ব্যাপার বলুন 
তো শরৎবাবু? 

শরৎচঙ্গ সমন্ড ব্যাপারটা খুলে বললেন। 

শরংচন্দের মুখে সমন্ধ শুনে এবং শরংচচ্ছের হাতে এস, পি,র আদেশপত্রটি 
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দেখে ভুবনেশ্বরবাবু একেবারে থ হয়ে গেলেন। জমিদার মোহিনী ঘোষাল, 
দারোগা ও এস, ডি, ও,কে হাত করে কিভাবে হাঙ্গামা পাকিয়েছেন, তিনি 
এখন সমস্তই বুঝলেন। 

দেউলটি স্টেশনে নেমে ভুবনেশ্বরবাবু এবং তার সমস্ত পুলিশ বাহিনী 
শরংচন্দ্রকে ছাড়লেন না। তারা শরংচন্দ্রের সঙ্গেই প্রথমে তার বাড়ীতে গিয়ে 
উঠলেন। 

শরংচন্ত্রও তার এই অতিথিদের জন্য চা ও জলযোগের ব্যবস্থা করলেন। 
. চাটা খেয়ে তুবনেশ্বরবাবু এবার শরৎচন্দ্র বাড়ী থেকে শরৎচন্দ্রকে পুরোভাগে - 
নিয়ে এবং নিজের পুলিশ বাহিনীকে পিছনে করে গোবিন্দপুরের শিবতলার 
দিকে রওন। হলেন। 

শরংচন্দ্রের বাড়ীর অদুরেই এ শিবতলা। শরৎচন্দ্র বাড়ী থেকে 
শিবতলায় যেতে যে রাস্তাটা, এ রাস্তাটা কয়েক জনের বাড়ীর পিছন দিয়ে 
গেছে এবং পথ অল্প হলেও পথটায় ঘন ঘন বাক আছে। 

ভূবনেশ্বরবাবুর দলের পুরোবর্তী হয়ে MACS আগিয়ে আগিয়ে চলেছেন। 
শিবতলার একেবারে কাছে এসে গেছেন, এমন সমর পথের একটা! বাকের মুখে 
শরৎচন্দ্রকে আসতে দেখেই, শিবতলায় উপস্থিত মোহিনী ঘোষালের দলের 
কয়েকজন লোক, যারা দারোগার কাছে দাঁড়িয়েছিল, তারা দারোগাকে 
বল্ল--শরতবাবু আসছেন | 

দারোগা শুনে চেয়ারে বসে বসে তাচ্ছিল্য ভরে বললেন-_রেখে দে, রেখে 
দে, তোদের শরতবাবু। খানকতক বই-ই A) হয় লিখেছে, তাই বলে এখানে 
ay, far করতে এলে চলবে না। অপমানিত হয়েই ফিরতে হবে। 

দারোগাকে শরৎচন্দ্রের আসার সংবাদ যারা দিয়েছিল, তারা পথের বাঁকের 
মুখে প্রথমে শরংচন্দ্রকে দেখেই 2 সংবাদ দিয়েছিল। শরৎচন্দ্র পিছনে ধারা 
আসছিলেন, পথের বাঁকে একজনের বাড়ীর আড়ালে থাকায়, এ সংবাদদাতারা 
তাদের তখন দেখতে পায়নি। কয়েক মুহূর্ত পরেই তারাও পথের মুখে এলে, 
ই সংবাদদাতার! এবার ভুবনেশ্বরবাবুর মদলবলে আসার সংবাদটা দারোগাকে 
দিল। 

শিবতলার একেবারে পাশেই এ পথের বাকটা। তাই শিবতলায় 
কথা বললে, শুধু ও পথের বাঁক থেকে কেন, আরও কিছুটা দূর থেকেও সমস্তই 
ভালরূপে শোনা ফাঁয়। দারোগাবাবু লোকমুখে শরৎচন্ত্রের আসার কথা শুনে 
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যে উক্তি করেছিলেন, সে কথ। শুধু “ANCA নয়, ভুবনেশ্বরবাবু এবং তার A 
পুলিশ বাহিনীও পরিষ্কার শুনতে পেয়েছলেন। 

ভুবনেশ্বরবাবু এক তে! শরংচন্দ্রের SS, আর তা না হলেও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
দারোগাবাবুর অহেতুক এরূপ উক্তিতে তিনি রাগে জলে উঠলেন। 


যাই হোক্‌, কয়েক মুহূর্ত পরেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গেই ভুবনেশ্বরবাবু ও 
তার দলবল শিবতলার এসে উপস্থিত হলেন | 

তুবনেশ্বরবাবু এসেই রেগে দারোগাবাবুকে বললেন_একটু ভদ্রতা 
শেখেন নি? বর্তমান বাঙ্গলার যিনি সর্বশেষ্ট উপন্যাসিক তার সম্বন্ধে যে « 
Sats সঙ্গে কথা বলতে হয়, সেটুকু জ্ঞানও হয় নি। জমিদারের ঘুষ খেয়ে 
এখানে বুঝি এই সব কাণ্ড হচ্ছে। যান্‌, এখান থেকে বেরিয়ে যান। যেখানে 
ঘা সেপাই মোতায়েন করেছেন, সব তুলে নিয়ে, আমি যতক্ষণ না যাই, পাশের 
এ পানিত্রাস হাইস্কুলে গিয়ে অপেক্ষা করুন গে। 3 

ভুবনেশ্বরবাবুর কথা শুনে দারোগাবাবু ভয়ে তো রীতিমত কাঁপতে 
লাগলেন। মোহিনীবাবুর দলীয় লোকদের অবস্থাও তদ্রপ | 

দারোগাবাবু, যে কজন সেপাই শিবতলায় ছিল, তাদের নিয়ে শিবতল 
থেকে চলে গেলেন। মোহিনীবাবুর দলীয় যারা এতক্ষণ দাঁরোগাবাবুর কাছে 
কাছে ছিল, তারা আগেই সরে পড়েছিল। 


দারোগাবাবুকে সেপাই নিয়ে বিষধ্নমুখে শিবতলা থেকে চলে যেতে দেখে 


এবং শিবতলায় শরৎচন্দ্র এসেছেন ও ভুবনেশ্বরবাবু তার কথামত চলেছেন শুনে 
গ্রামের লোকজন সকলেই এবার শিবতলায় আসতে স্থরু করল। গ্রামের 
গ্রধানর। একে একে সকলেই এলেন। গাজনের সন্াসীরাও এল। } 
এবার শরৎচন্দ্র এবং ভুবনেশ্বরবাবু উভয়ের অনুরোধে গ্রামের গ্রধানরা কেষ্ট 
বাগ ও ছুর্ণভ মণ্ডলকে গাজনে যোগ দিতে অঙ্্যতি দিল। in 
শরৎচন্দ্র এবং ভুবনেশ্বরবাবুর উপস্থিতিতে বেশ fafa? সেদিনের গাজন 
উৎসব সম্পন্ন হল। তারপর অনেকটা রাত্রি হলে ভুবনেশ্বরবাবু শরংচন্দ্রকে 
ধন্যবাদ দিয়ে পানিত্রাস স্থলে গিয়ে দারোগাবাবুকে সমস্ত সেপাই নিয়ে চলে 
ঘেতে বললেন এবং নিজেও নিজের দল নিয়ে উলুবেড়িয়! রওনা হলেন। | 
শরংচন্ত্রের উপস্থিতিতে পরের দিন অথাৎ চৈত্র সংক্রান্তির দিনও; 
গোবিন্দপুরের গাজন নিবিঘ্লেই সম্পন্ন হ'ল। বর 
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এই ঘটনার কয়েকদিন পরের কথ!। শরৎচন্দ্র সেদিন সকালে তার 
সা্তাবেড়ের বাড়ীর বারান্দাস্ব একটা ইজচেম্বারে বসে গড়গড়ায় তাবাক 
খাচ্ছেন; এমন সময় এক ভদ্রলোক ও এক ভঙ্মাহলা উভয়ে এস ভক্তিভরে 
শরৎচন্দ্রকে প্রণাম করলেন | 

শরৎচন্দ্র থাক্‌ থাক্‌ বলে সামনের পাত৷ চেয়ারে তাদের বসতে বললেন 
এবং পরে তাদের পরিচয় জিজ্ঞাস করলেন | 

ভদ্রলোকটি তখন বললেন--ধৃতি পাঞ্চাবী পরে এসেছি বলে, বোধ হয় 
আমাকে চিনতে পারছেন ন; আমি সেই বাগনানের ও, সি, আর ইনি 
আমার স্ত্রী। 

তা কি মনে করে বলুন তে? 

_আপনার কাছে ক্ষমাপ্রার্থী হয়ে এসেছি। 

--কেন কি হয়েছে? ক্ষমা! প্রার্থনা আবার কিসের? 

সেদিন গাজনে এসে আপনার প্রতি যে অজদ্ধাপূর্ণ উক্তি করে মহা 
অপরাধ করেছি, তারই প্রায়শ্চিত্ত করতে এসেছি। আপনি আমাকে তার 
জন্য ক্ষমা করুন। এস, ডি, পি, ও, সাহেবের কাছে আমি এ জন্বে কত 
গালাগালি খেয়েছি এবং এখনও খাচ্ছি। এই জন্যেই কিনা তা জানি না, 
তবে, আমি জমিদারের ঘুষ খেয়েছি, এই অভিযোগ করে তিনি আমাকে 
সাস্পেও করিয়েছেন | এখন আমার চাকরি যেতে বসেছে। চাকরি গেলে 
আমি ্ত্রীপুত্রকন্ত। নিয়ে না খেয়ে মারা যাব। 

এই সময় দারোগাবারুর স্ত্রীও শরৎচন্জের প! ছুটে। ধরে তাদের ক্ষমা করবার 
জন্য এবং Stora প্রতি রুপা করবার জন্য অতি কাতরভাবে মিনতি করতে 
লাগলেন। 

শরৎচন্দ্র সব শুনে দারোগাবাবুকে বললেন--আরে, গাজনের দিনে কি 
বলেছিলে, সে তো সঙ্গে সঙ্গে তুলেই গেস্লাম। সেদিনেই তো তোমাকে 
ভুবনেশ্বরবাবু বকলেন। আবার বকাবকি কেন? তাছাড়া, তুমি কিই বা 
এমন বলেছিলে । তার জন্তে আবার HHL চাইতে হবে কেন? 

দারোগাবাবু বললেন-_না আপনাকে ক্ষমা করতেই হবে। 

—o] আর কি করতে হবে বল! 

_আমি চাক রটা যাতে ন! হারাই, সেজন্য দয়া করে আপনি এস, ডি, পি, 
ও, সাহেবকে একট চিঠি লিখে দিন। 
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এই কথা! তা এখনই দিচ্ছি, বলে শরৎচন্দ্র ঘর থেকে প্যাড ও কলম 
এনে দারোগাবাবুর সামনেই, যাতে তীর চাকরিটা থাকে সেরূপ অঙ্থরোধ 
করে ভূবনেশ্বরবাবুকে একটা চিঠি লিখে দিলেন। চিঠিটা দারোগাবাবুকে 
শুনিয়ে, তার হাতে দিয়ে বললেন--এবার নিশ্চিন্ত তো? 

দারোগাবাবু এবং তার স্ত্রী উভয়েই আবার শরংচন্দ্রের পদধূলি নিয়ে 
বললেন_্থ্যা, আপনি যে ক্ষমা করলেন, সেজন্য এখন নিশ্চিন্ত | 

শরৎচন্দ্র বললেন_-এবার আমাকেও তাহলে নিশ্চিন্ত কর। তোমর। 
দুটিতে জান আহার করে তবে যাও, ন! হলে ছাড়ছি না। অনেক বেল! হয়ে 
গেছে। 

শরৎচন্দ্র কথ! নাড়তে না পেরে দারোগাবাবু সেদিন male শরৎচন্দ্রে 
বাড়ীতে মধ্যাহ্ন ভোজন করলেন। 

পরে এঁদিনই বিকালে দারোগাবাবু ভবনেশ্বরবাবুর কাছে গিয়ে তাকে 
শরৎচন্দ্ের চিঠিখানি দিলে, তাঁর উপর থেকে ভুবনেশ্বরবাবুর রাগ অনেকট। 
গেলেও তাকে কিন্তু আর বাগনানে রাখলেন না, তাকে বাগনান থেকে অন্যত্র 
বদলি করে দেবার ব্যবস্থা করলেন। 


পরে খরৎচন্দ্রের এবং পরোক্ষে তুবনেশ্বরবাবুর চেষ্টায় গ্রামের এ ফৌজদারী 
ও দেওয়ানী উভয় মামলাই মিটে গিয়েছিল। গ্রামবাসীরাই জিতেছিল। কেন 
ন! জলকর বিলির জায়গাট। শিবোত্তর, এবং জমিদারের খাস হিসাবে বিলি না৷ 
হয়ে আগের মতই পড়ে থকেবে, এই-ই স্থির হয়েছিল। 
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একঘরে 

শরৎচন্দ্র তীর, পুস্তকের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে ২৯৬১৬ 
তারিখে এক পত্রে লিখেছিলেন _ 

«..,জানেন বোধ হয় আমার Sila বিয়ে এই শুক্রবারের পরের শুক্রবার। 
তাতে আমারই সমস্ত দায়। আবার আমি আপনার দায়। এতদিন 
কথাট। আপনাকে বলিনি যে দেশে আমি ‘একঘরে, আমার কাজকর্মের 
বাড়ীতে যাওয়া ঠিক নয়। যাক্‌ সেজন্তেও ভাবিনি কিন্তু টাকা দেওয়া চাই, 
অথচ আমি ন! যাই, এই তাদের গোপন ইচ্ছা । আমার চারশ টাকার 
অকুলান। এটা আমার চাই ৷” 

শরংচন্দ্র ওঁ সময় বাজে শিবপুরে বাস করতেন এবং মাঝে মাঝে তিনি 
তীর দিদি অনিল! দেবীদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেম। এখানে চিঠিতে 
“দেশে আমি একঘরে' বলতে tate তার দিদিদের গ্রাম এবং তার 
আশপাশের গ্রামগুলির কথাই বলেছেন। 

ঠিক এই সময়েই শরৎচন্দ্রের ‘শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী' ধারাবাহিকভাবে 
ভারতবর্ষে, প্রকাশিত হচ্ছিল। আর ইতিপূর্বে তার অনেকগুলি গ্রন্থও 
প্রকাশিত হওয়ায় তার দিদিদের গ্রাম গোবিন্দপুর ও তার পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলির 
লোকের তাঁকে চিনতে বাকি ছিল না। তারা শরংচন্দ্রকে একজন শক্তিশালী 
লেখক হিসাবে জানলেও, ‘শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনীতে রাজলক্মীর কথা পড়ে 
এবং শরংচন্দ্রের বর্মার অজাত-জীবন সম্বন্ধে লোকের মুখে নানা জল্পনা-কল্পনা 
শুনে তীর ব্যক্তিজীবন সম্বন্ধে তাদের মনের মধ্যে একটা AES ধারণা 
গড়ে উঠেছিল । আর তারা কৌতূহলের সহিত সব চেয়ে বেশী দৃষ্টি দিয়েছিল, 
হিরগারী দেবীর সহিত শরংচন্দরের সম্পর্কটার উপরেই । তাঁরা ধরে নিয়েছিল 
হিরগ্রমী দেবী “ভবঘুরে শরৎচন্দ্রের সামাজিক প্রথান্যায়ী বিয়ে করা স্ত্রী নন। 
আর fan দেবী ত্রাহ্মণকন্যাও নন। তারা অনেক সময়েই ভাবত, এই 
fran) দেবীই বোধ হয় রাজলক্ষী। 

শরংচন্দ্ের একটা '্বভাব ছিল, তার ব্যক্তিগত জীবনের কথ| গোপন রেখে 
লোককে তার সন্ধে নানারূপ করনা করতে দিয়ে মজ। দেখ । 
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শরখচন্দ্রের আর একটা। স্বভাব ছিল এই যে, লোকে তার জীবনের ইতিহাস 
নিয়ে মিথ্যা রটন। করে বেড়ালেও, তিনি কখন তাঁর প্রতিবাদ করতেন না | 
তার এই স্বভাবের কথ। উল্লেখ করে তিনি নিজেই এক জায়গায় বলেছেন 

“atid বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত উদাসীন । 
জানি এ লইয়৷ বহুবিধ জন্ননা-কল্পন। ও নানাবিধ জনশ্রুতি সাধারণে প্রচারিত 
আছে। কিন্তু আমার নিবিকার আলস্তকে তাহ বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারে না। শুভার্থীর। মাঝে মাঝে উত্তেজিত হইয়! আনিয়া বলেন, এই সব 
Rona আপনি প্রতিকার করবেন না? আমি বলি, মিথ্যে যদি থাকে ত সে 
প্রচার আমি করি নি, স্থতরাং প্রতিকার করার দায় আমার নয়__তীাদের। 
তাদের করতে বলগে |” 


শরৎচন্দ্র “বিগত-জীবন' নিয়ে লোকের জল্পনা-কল্পনার অন্ত না থাকলেও, 
শক কিন্তু এ বিষয়ে আদৌ বিচলিত হতেন না। তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ 
নিবিকার। এতথানি মনের তেজ না থাকলে এবং এমনিভাবে সম্পূৰ্ণ 


নিধিকার হতে না পারলে, যে অঞ্চলে তিনি ‘একঘরে, সেই তার দিদিদের 


খাম গোবিন্দপুরের পাশে সামতাবেড়ে গিয়ে বাড়ী করে বাস করতে কখনও 
সাহস করতেন ন| ৷ | 
শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে বাস করতে গেলে, সেখানকার সমাজপতিদের 
এতদিনের জনা কল্পন! এবার উদ্দাম হয়ে উঠল। শরৎ কিন্ত তবুও কিছুই 
গ্রাহ্‌ করলেন ন|। 
এদিকে সমাজপতিরাও নীরব রইল ন।। তারা স্থবিধ। হচ্ছে না দেখে, 


এবার যেন কত দরদ দেখিয়ে শরৎচজ্্রকে 'একঘরে' থেকে সমাজে নেবার. 


প্রস্তাব করে পাঠাল এবং এ সন্ধে একথাও বলে পাঠাল যে, শরৎচন্দ্র যদি 
স্থানীয় গানিত্রাস উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে ছু শ টাকা! চাদ! দেন, তাহলে তাঁকে 
আর একঘরে ন। রেখে সমাজে নেওয়া হবে। 

যার। এই প্রস্তাব নিয়ে শরৎচন্দ্র কাছে গিয়েছিল, শরৎচন্দ্র প্রস্তাব শুনেই 
তাদের হাকিয়ে দিলেন এবং বললেন--স্কুলের আধিক অবস্থা! খারাপ হওয়ায়" 
দুশ কেন ছু হাজার টাকা আমি দিতে পাঁরতাম। fee টাকা আদায়ে 
যেখানে এই মতলব রয়েছে, সেখানে আমি একট! পয়সাও দেব al | যান, 
একঘরে তো আছিই। যা পারেন করুন গে। | 
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সমাজপতিদের হাঁকিয়ে দেওয়ায়, তারা নিজেদের বেশ*'অপমানিত বোধ 
করল। দেশের প্রধান এবং সমাজের রক্ষাকর্তা হয়েও শরৎচন্দ্রের কিছুই 
করতে পারছে না৮__-এট। তাদের পক্ষে একটা অক্ষমতা ও লজ্জার কথা বলেই 
তারা মনে করতে লাগল । তাই তারা এবার মরিয়া হয়ে উঠল। শরংচন্্রকে 
প্রকাশ্য লোক সমাজে এনে কিভাবে অপমান করা যায়, সমাজপতিরা তারই 
যোগ খুঁজতে লাগল । কিছুদিনের মধ্যে তারা একটি সুযোগও পেয়ে গেল। 
সে স্থযোগটা হ'ল এই — 

সামতাবেড়ের পাশেই সামতা গ্রামে আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় নামে একজন 
অবস্থাপন্ন লোক ছিল। আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়ের মা মার! গেলে, সমাজ- 
পতিরা এই মাতৃদায়গ্রস্থ arate ডেকে বল্ল--তোমার মাতৃশ্রাদ্ধে 
পঞ্চগ্রামী অর্থাৎ পাচগ্রামের ত্রাঙ্গণ, মেয়েপুরুষ সমস্ত খাওয়াতে হবে । তোমার 
অবস্থা যখন ভালই, তুমি এই কাজ করলে, তোমার মা'র আত্মা খুবই শাস্তি 
পাবে।_এই বলে সষাঁজপতিরা তাকে রাজী করাল। তারপর তাকে 
বলে দিল--সামতাঁবেড়ের সমস্ত ব্রাহ্মণ বাড়ীতে নিষন্ত্রণের সঙ্গে শরং 
চাটুজ্যের বাড়ীতেও যেন মেয়েপুরুষ সকলকেই নিমন্ত্রণ করা হয়। তুমি নিজে 
গিয়ে শরং চাটুজোর সঙ্গে দেখা করে বলবে, সমাজপতিরাই আমাকে আপনার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করতে বলেছেন। Stal এখন “একঘরে” তুলে দিয়েছেন। 
অতএব অনুগ্রহ করে আপনাদের সকলকেই যেতে হবে। 

এই মাতৃদায়গ্রস্থ ব্রাহ্মণ, শরৎচন্দ্র যে একঘরে GFA) জানলেও, সমাজ- 
গতিরাই যখন আবার নিমন্ত্রণ করার নির্দেশ দিচ্ছে, তখন সে আর কোন 
কথা a] বলে, সকলের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বাড়ীতেও নিমন্ত্রণ করল | 

এদিকে নমাঁজপতিরা এখন মহা উল্লাসে বলাবলি করতে থাকে--এবারে 
একটা মন্ত চাল চালা গেছে, দেখা যাক শরৎ চাটুজ্যে কি করে! নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করতে এলে পুংক্তি ভোজনে বসিয়ে ‘একঘরে’ বলে পুংক্তি থেকে তুলে 
দিলে অপমান করব। আর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে না এলে পঞ্চগামী ব্রাহ্মণ 
সমাজকে অপমান করেছে বলে, ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনব । 
, “সমাজপতিদের এই চালে শরৎচন্দ্র একটু যে চিন্তিত না! হলেন, ত| নয়। 
নিমন্ত্রণ করার মধ্যে সাজপতিদের যে. একট! কিছু মতলব রয়েছে, “abe TI 
সহজেই অনুমান করে নিলেন। তাই তিনি নিজে তো গেলেনই না, এমন কি 
হিরগ্দী' দেবী, গ্রঞ্চাশচন্জ কাউকেই নিমন্ত্রণ বাড়ীতে পাঠালেন না। 


ava 


শরৎচন্দ্র নিমন্ত্রণ রক্ষ। না। করে পঞ্চগ্রামী ব্রাহ্মণ সমাজকে অপমান 
করেছেন বলে, এবার সমাজপতিরা খুব হৈ-চৈ আরম্ভ করল। শরৎচন্দ্র কিন্তু 
সে সব কিছুই atte করলেন না। 

সমাজপতিরা শরৎচন্দ্রকে এঁভাবেও জব্দ করতে না পেরে আবার এক 
মতলব স্থির করল। এবার তারা অন্যান্য গ্রামের লোকদেরও সহজেই স্বপক্ষে 
আনতে সক্ষম হল। তখন তারা, শরৎচন্দ্র একট! বাধ কাটিয়ে অনেকের মাঠের 
ধান নষ্ট করে দিয়েছেন বলে, তীর নামে কোর্টে নালিশ করল। নেই মামলার 
ব্যাপারটা যা দীড়িয়েছিন, ত! হচ্ছে এই £ 

শরংচন্দ্রের গ্রাম সামতাবেড় এবং তার সংলগ্ন সামতা, গোবিন্দপুর প্রভৃতি 
গ্রামগুলে! ঠিক বূপনারায়ণের তীরেই অবস্থিত। রূপনারায়ণ এক সময় এই 
সব গ্রামের দিকেরই কূল ভেঙ্গে বয়ে যেত। এই গ্রামগ্ুলোর পাশে 
রূপনারায়ণের তীর দিয়ে গবর্ণমেণ্টের যে বাধ গিয়েছিল, রূপনারায়ণের ভাঙ্গন 
ক্রমে তার কাছে এসে গেলে, গবর্ণমেণ্ট তখন এ বাধ ছেড়ে দিয়ে একটু দুরে 
সরে এসে আবার নদীর পাশ দিয়ে বরাবর এক উচু বাধ তৈরি করাল। 

গবর্ণমেন্টের ও যে সাবেক বাধ, যার অধিকাংশই ক্রমে নদাগত হয়ে যায়, 
ও ate কাটিয়ে দিয়ে শরৎচন্দ্র একটি মাঠের ক্ষতি করেছেন বলে তার গ্রামের 
ও পার্শ্ববর্তী গ্রামের কয়েকজন মিলে তার নামে কোর্টে নালিশ করে। 

এই মিথ্যা! মামলায় পড়ে শরৎচন্দ্র একটু বিত্রত হয়ে গড়লেন। তখন তিনি 
Sta বন্ধু বিখ্যাত আইনবিদ্‌ বরদাগ্রসন্ পাইনকে তার উকিল নিযুক্ত করলেন। 

শরৎচন্দ্র মামলার সমস্ত তদ্বির করলেও, শরংচন্দ্রের ভগ্নীপতি পঞ্চানন 
মুখোপাধ্যায় স্থানীয় গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সাহায্যে একটা সালিশি করবার জন্তু 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। পঞ্চাননবাবুর আগ্রহে শেষ পর্যন্ত সালিশিই হ’ল এবং 
শরৎচন্দ্র সালিশিতে নির্দোষ প্রমাণিত হলেন। শরৎচন্দ্র অবস্য পরে আর 
ও অভিযোগকারীদের বিরুদ্ধে মানহানির যামলা*ব অন্ত কোনরূপ প্রতিশোধ" 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নি। তিনি তাদের ক্ষম। করেছিলেন | 

এই মামলার সময় শরংচন্দ্র সমস্ত কথা জানিয়ে তার উকিল বরদাবাবুকে 
একটি চিঠি দিয়েছিলেন । চিঠিটি তাড়াতাড়িতে লেখা। চিঠিটি এই :— 

(১) সাবেক বাধ (গভর্ণমেন্ট ) সরকার হইতে বাতিল হইবার পরে ইহার 
অধিকাংশই নদীগত হইম্থাছে। স্থানে স্থানে ইহার সাধান্ত চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। 


(২) বাধ খধ্যাবান্ডান্ড' হইবার পর সাধারণ প্রজার fore 
হইয়াছে। এইভাবে গ্রামের উত্তরদিকের হানা দফাদার নিবারণ ঘোষালের 
সম্পত্ি। অতএব আমি ইচ্ছা করিলেও এই স্থান কাটাইতে পারি না। 
নিবারণ ঘোষাল মহাশয় তাহাতে আপত্তি করিতেন। তিনি বাদীদিগের 
পক্ষতুক্ত না থাকায় ইহা মিথ্যা | 

(৩) এই গ্রামের মধ্যে আমার জমি বাদীদিগের অপেক্ষা বেশী, Tears 
নদীর জল প্রবেশ করাইয়া কোন প্রকার ক্ষতিকর কার্ধ করিলে, আমার নিজের 
ক্ষতি সর্বাপেক্ষা অধিক হইত। BTA এরূপ কার্য আমি কোন মতেই 
করিতে পারি না। 

(৪) বাদীদিগের কতকগুলি স্বাক্ষরকারী এ গ্রামের লোক নহে। গ্রামের 
ক্ষতিবৃদ্ধিতে তাহাদের কোন লাভ লোকসান নাই। এবং কতকগুলি লোক 
একই বাড়ীরই লোক । স্থতরাং ছুই একজন লোক বিদ্বেষ বশত: অনেকগুলি 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া এই আবেদন করিয়াছে, আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত ও নিরর্থক 
কষ্ট দিবার জন্য | 

(৫) এই বাধ পরিত্যক্ত হইবার পরে ৬০1৭০ বৎসর সরকার হইতে ইহার 
মেরামত হয় নাই। নদীর প্রবল CATS ও ঢেউয়ের জন্য অপরাপর স্থানে স্থানে 
যেমন ভাঙিমা। গিয়াছে, এই ছুই স্থানে তেমনি ভাঙিয়াছে। আমার কোন 
প্রকার অপরাধের জন্য ACE | 

(৬) এই দুই হানার নিকটেই অধুনা শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দর চট্টোপাধ্যায় 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের বাটা। তিনি ও প্রধান শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দত্ত 
মহাশয় সমন্ত গ্রামের ভক্তি ও বিশ্বাসের পাত্র | ইহারা WHE LEH যেরপ 
বিচার করিয়া দিবেন_ইত্যা দি | 


প্রিয় বরদাবাবু। 
ভাড়াতাড়িতে আর লেখা হইল না। WOT মশাই অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছেন। বোধ হয় মালিশি মানাই Be 
আপনি ২১টা পয়েন্ট" al হয় “arte? করে দিন। আপনার সংঅব 
. আছে জানলেও": 
আপনার 
৫ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সামতাবেড়ে ও কলকাতায় 

শরৎচন্দ্র ফৌজদারী ও দেওয়ানী মামলায় তার জড়িত হওয়ার কথা উল্লেখ 
করে ১৩৩৬ সালের ২৫শে কাতিক তারিখে সামতাবেড় থেকে কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে যে চিঠিটি দিয়েছিলেন, তাতে তিনি শেষে এ কথাও 
লিখেছিলেন-_“ভাব্‌চি এট। কোনমতে শেষ হলেই পালাব। শহরই মোটের 
উপর নুহ ৷” 

শরংচন্দ্র গ্রামে বান করতে গিয়ে গ্রামের দলাদলি, ঝগড়াঝাটি প্রভৃতি 
দেখে মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে যেতেন। সেই কারণেই তিনি কেদারবাবুকে 
তখন এ কথা লিখেছিলেন 

মামতাবেড়ে গিয়ে এ সব ছাড়াও Sta সবচেয়ে বড় অন্থবিধা হয়েছিল, 
সেখান থেকে কলকাত। যাতায়াতে । সামতাবেড় থেকে কলকাতায় আনার 
জন্য দেউলটি রেল স্টেশনে আসতে প্রায় মাইল দুয়ের একট! মাঠ পার হতে 
হয়। এই মাঠের মধ্য দিয়েই দেউলটি আসার কাচ! রাস্তা । (বর্তমানে, এই 
গ্রন্থ রচনার সময়_-বান্তার খানিকট! পাকা হয়েছে, বাকিটা কাচাই রয়ে গেছে। 
এই রাস্তাটি ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের। fF বোর্ড শরংচন্ের মৃত্যুর পরে তার 
নামান্থসারে রান্তাটির নামকরণ করে--শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় cate | ) 

শরৎচন্দ্র গ্রামে সামতাবেড়ে গিয়ে বাড়ী করলেও অনেক নধর নান। কাজে 
রাজধানী কলকাতায় তাকে আসতেই হ'ত । তীর বই বিক্রি হ'ত কলকাতায় 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড FONT দোকানে । তীর লেখাও প্রকাশিত হ'ত 
প্রধানত; এই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ্ড সন্দের “ভারতবর্ধ' পত্রিকায় । তাছাড়া 
তার অধিকাংশ সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিক বন্ধু ছিলেন, এই কলকাতাতেই | 
এই সব বন্ধুদের আহ্বানেও তাঁকে মাঝে মাঝে কলকাতায় আসতেই হ'ত। 

শরংচন্দ্রের দিদিদের গ্রামে কয়েক ঘর ছুলে বাস করে। এদের জীবিকা 
প্রধানত) পালকি বহা। শরৎচন্দ্র এই গরীব ছুলেদের কিছু সাহায্যের 
উন্দেন্তেও বটে, আর নিজের স্ববিধার ewe বটে, সামতাবেড় থেকে দেউলটি 
যাতাদ্থাতে প্রায় সব সময়েই পাল্কিতেই যাতায়াত করতেন। 

“ROM তার এক সাহিতা-রসিক Crested বন্ধু কলকাতায় বেহালার 


an 


জমিদার মশীন্দ্রনাথ রায়ের আহ্বানে একবার আসতে না পেরে, তখন তিনি 
মণিবাবুকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“বুষ্টি বাদলে রেল স্টেশনের একটি মাত্র পথ যা হয়ে আছে, তাতে যাওয়ার 
কল্পনা করতেও ভয় হয়। পাল্কি নিয়ে চলতে বেহারা আশঙ্কা করে, হয়ত 
পা পিছলে বাধ থেকে একেবারে খালে ফেলে দেবে। আচ্ছা জায়গাতেই 
এসে পড়েছি! এখানকার লোকের একটা afar আছে। তাদের এই 
বর্ষাকালে পায়ে খুর গজায়,__তাতেই দিব্যি খট্‌ az করে হেঁটে চলে, পিছলকে 
ভয় করে না। আমার এখনো! ওটা গজায় নি-তবে এরা ভরস! দিয়েছে, 
আরও ছু এক বছর একাদিক্রমে বাস করলেই গজাবে ! অসম্ভব নয়। কিন্ত 
আমি বলেছি, খুরে আমার কাজ নেই, আমি বরঞ্চ যেখানে ছিলাম, সেখানেই 
ফিরে যাবো” 

এই সব নান কারণেই, শরৎচন্দ্র স্থির করেছিলেন, শহরে একটা বাড়ী 
করবেন। তাছাড়া তার স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীরও বড় ইচ্ছা হয়েছিল যে, 
কলকাতায় তাদের একটা বাড়ী হয়। 

তাই শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করার মনস্থ করে তার কলকাতার 
ছু একজন বিশিষ্ট বন্ধুকে সুবিধামত একটা জায়গ। দেখতে বলেন: বন্ধুরা 
বালীগঞ্জে পি ৫৬৬ মনোহরপুকুর রোডে (বর্তমানে এই অংশের নাম অশ্বিনী 
দত্ত রোড) ইম্প্রভমেন্ট ট্রাস্টের একট! জায়গাও দেখে দিলেন | শর a 
জায়গাটা কিনে কন্‌ট্রাক্টরদের বাড়ী করার ভার দয়েছিলেন। এই বাড়ী 
করার সময়েই শরৎচন্দ্র তার গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
সামতাবেড় থেকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“আমার কলকাতার বাড়ীট! শেষ হয়ে এলো | এ সময়ে আপনি আমাকে 
হাজার পাঁচেক টাকা দিলে ছুর্ভাবনা ঘোচে। যে তিনখানা নতুন বই শেষ 
হয়ে এলো, আশা! হয় এর থেকে ওটা এক বছরেই শোধ হতে গারবে। 
বাড়ীটার এন্টিমেট ছিল চোদ্দ হাজার টাকা, ধারা তৈরি করলেন, তাদের সঙ্গে 
ব্যবস্থা ছিল অর্ধেক টাকা এ বছরে দেবো, বাকি অর্ধেক পরের বছরে দেবো। 
কিন্ত পাকে চক্রে খরচ বেড়ে গেল আরও হাজার তিনেক বেশী। নইলে 
টাকার দরকার হতো না, ধার ন! করে নিজেই দিতে পারতাম | 

এ বাড়ীতে আজ পর্যন্ত প্রায় হাজার ষোল সতেরো নষ্ট করলুম, কলকাতার 
বাড়ীতেও বোধ করি হাজার তিরিশ নষ্ট হবে। এমনি করেই জীবন কাটলে 1” 
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শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীটি তৈরি হয়েছিল, ১৯৩৪ Astra বাড়ীটি 
ছুতলা এবং দেখতে বেশ হ্ুন্দর। তীর এই বাড়ীর ঠিকানা হল-_২৪ নং 
অশ্বিনী দত্ত রোড | 

শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করার পর মাত্র আর ৪ বছর বেঁচে ছিলেন। 
এই ৪ বছর তিনি কখন কলকাতার, কখন সাষতাবেড়ে এইভাবে কাটাতেন। 

এই সময় শরৎচন্দ্রের সংসারে তার নিজের লোক বলতে ছিল' Sta স্ত্রী, 
ছোটভাই প্রকাশচন্দ্র ও তীর স্ত্রী এবং প্রকাশবাবুর এক কন্যা ও এক পুত্র। 
শরংচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের ছেলে aimee মুখোপাধ্যায়ও 
এই সময় তার বাড়ীতে থাকতেন। তিনি প্রকাশবাবুর ছেলেমেয়েদের সকাল 
সন্ধ্যায় পড়াতেন । তাছাড়া তার সংসারে আর ছিল, ঠাকুর, চাকর এবং 
চাকরাণী। শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করে একট! বড় “মরিন' মোটর গাড়ীও 
কিনেছিলেন । গাড়ী চালাবার জন্য একজন ড্রাইভার ছিল। সেও শর্চন্দ্রের 
কলকাতার বাড়ীতেই থাকত। 


শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করলেও গ্রামে সামতাবেড়ের বাড়ীর উপরেই 
তার টান ছিল বেশী এবং সেখানেই তিনি থাকতে বেশী ভালবাসতেন। তাই 
তিনি কলকাতার তাঁর এই বাড়ীতে থাকার সময় একবার বোমারু বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

।“দেশের বাড়ী ছেড়ে আমি কোনকালেই যে শহরে উঠে আসবে। অর্থাৎ 
গল্লীবাসীর বদলে নাগরিক, তাহলে মানতেই হবে যে, সে কার্য তোমার 
বিবাহের চেয়েও---হবে। (বারীনবাবু ৫৬ বছর বয়সে, কয়েকটি সন্তানের 
জননী এক বিধবাকে বিয়ে করেছিলেন বলে, শরৎচন্দ্র এরূপ মন্তব্য করে ছিলেন ) 
এতে আমি সহজে রাজী হবো ন1, তা যত উৎসাহিতই মাম়ুষ করুক । এখানে 
রোজ দাড়ি কামাতে হয়, এত বড় যন্ত্রণার ব্যাপার আমি কল্পন! করতে 
পারি OT I 

রাস dow. safe দেখবা না 
দুপুর বেলায়। লোকজনের ভীড় তখনই একটু কম থাকে । sie দিন আরো! 
এখানে আছি, তারপরেই পালাবে এবং হয়ত দীর্ঘদিন আর আসবো না।” 


“ROR কলকাতায় থাকলে তখন সকাল সন্ধ্যায় তাঁর দর্শনগ্রার্থীর আর 
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বিরাম থাকত না। শরৎচন্দ্র এদের ভীড় এড়াবার জন্যও অনেক সময় 
সামতাবেড়ে পালাতে চাইতেন। 

১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা বিশ্ববি্ভালয় শরৎচন্দ্রকে ডি, লিট্‌, উপাধি দেয়। 
শরৎচন্দ্র ঢাকায় ডি, fab, উপাধি নিতে গিয়ে, সেখানে অসুস্থ হয়ে পড়েন। 
ঢাকা থেকে কলকাতার বাড়ীতে ফিরে সেই সময়'তার দিদির সেজ দেওর 
পাচকড়ি মুখোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“প্রিয় সেজ কত তা, 

তোমার চিঠি পেয়েছি কিন্ত এমনি দুর্বল যে উঠে বসে দু ছত্র জবাব দেবো 
সে শক্তি নেই ।...একদ্ড ইচ্ছা হয় না যে কলকাতায় থাকি, কিন্তু একল! কেউ 
ছেড়ে দেবে all Feit যে বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবো, এ 
ভাবন] নিত্যি ভাব সেজ FSS! | 

কলকাতা! আমার একেবারে ভাল লাগে না। মাঝে ঢাকায় যেতে 
হয়েছিল শুনে থাকবে । অন্থথটা সেখান থেকেই আরম্ভ হয়েছিল। নমস্কার 
জেনো 1” 

শরৎচন্দ্র কলকাতায় থাকলেও তাঁর মন পড়ে থাকত দেশের বাড়ীর জন্য 
১৩৪৪ সালে (শরৎচন্দ্র মৃত্যুর বৎসর) আশ্বিন মাসে খুব ঝড় হয়েছিল৷ 
শরৎচন্দ্র @ সময় কলকাতায় ছিলেন। ঝড়ে গ্রামের বাড়ীর কোন ক্ষতি 
হয়েছে কিন| এই ভেবে তখন শরৎচন্দ্র এই পাচকড়িবাবুকে লিখেছিলেন__ 

“বাড়ের প্রাবল্যে সর্বত্রই বিস্তর ক্ষতি হয়েছে। আমার কি ক্ষতি হয়েছে 
লক্ষণকে একটু লিখে জানাতে কোলো I” 

লক্ষণ ছিলেন,শেরংচন্দ্রের দিদি অনিলা দেবীর জ্ঞাতি ভাস্থরপে।| শরৎচন্দ্র 
যখন তাঁর বাড়ীর সকলকে নিয়ে কলকাতায় চলে আসতেন, তখন এই লক্ষণ 
সাষতাবেড়ের বাড়ী দেখাশুনা করত। . 


বাড়ীর সকলেই একসঙ্গে সামিতাবেড় ছেড়ে কলকাতায় চলে এনেছেন, 
এমন খুব কমই হ'ত। বেশীর ভাগ, সময় সকলেই একসঙ্গে সামতাবেড়েই 
বাস করতেন। তবে ছু জাগায় বাড়ী হওয়ায় কলকাতার বাড়ীতে থাকবার 
জন বাড়ীর কেউ কর্ফাতায় আবার কেউ লামতাবেড়ে এইভাবে মাঝে মাঝে 
থাকতেন। বাড়ীর ল্কজনদের এইভাবে ছু জাগা থাকার খবর শের 
সেই সময়কার অনেক চিঠিপত্র থেকে জানা যায়। ঘেমন__ 
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শরৎচন্দ্র ১৩৪৩ সালের ১১ই কাতিক তারিখে তার কলকাতার বাড়ী থেকে 

_ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখছেন--“কাল বাড়ী থেকে এখানে এসে তোমার 

চিঠি পেলুম। তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে হলো, তার কারণ বড় বৌ 

নিওমোনিয়ায় শয্যাগত হয়েছেন, সেখানে খবর গিয়ে পৌছলে|। তবে 
বাড়াবাড়ি ব্যাপার নয়_-আশ! হয় AES সেরে উঠবেন” 


এখানে চিঠির মধ্যে “বড় বৌ হলেন শরৎচন্দ্র স্ত্রী হিরগ্রয়ী দেবী। আর 
“বাড়ী থেকে’ হ'ল সামতাবেড় থেকে | ‘ 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী তার কোন ব্রত উদ্যাপন উপলক্ষে শরৎচন্দ্র 
কলকাতার বাড়ীতে একবার সিধা পাঠিয়েছিলেন। frei পাঠাবার সময় 
হরিদাসবাবু এক চিঠিতে লিখে দিয়েছিলেন__দাদা, আপনার বৌম। স্বর্গলাভের 
আশায় ঘুষ পাঠাচ্ছেন, গ্রহণ করবেন। 
শরৎচন্দ্র এ সময় কলকাতায় ছিলেন। তিনি সিধা এবং হরিদাসবাবুর 
চিঠি পেয়ে, হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন-_“ভায়া, বাড়ীতে ছেলেমেয়ে কেউ 
নেই, তার! গ্রামের বাড়ীতে | আছি শুধু প্রকাশ, আমি ও রামকুষ্ণ। দুঃখ 
তার! কেউ ঘুষের পরিমাণট! দেখতে পেলেন না। আমর। পরমানন্দে ভোজন 
করব” 
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শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ের বাড়ী থেকে কলকাতার বাড়ীতে আসবার সময় 
হয় ছোটভাই প্রকাশকে, না হয় ভৃত্যকে সঙ্গে আনতেন। একাকী বড় একটা 
আসতেন ন!। . কলকাতায় কোন বিশেষ জরুরী কাজকর্ম থাকলে, তবেই 
প্রকাশবাবুকে সঙ্গে আনতেন। তা না হলে তিনি তার ভূত্যকেই সঙ্গে নিয়ে 
আসতেন। ভৃত্য তাকে কলকাতার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে গ্রামের বাড়ীতে 
ফিরে যেত। : কলকাতায় শরৎচন্দ্রের আর একটি হিন্দুস্থানী ভৃত্য ছিল। 
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শন যন CHA ছিলেন, তখন সেখানে বরাবরই তীর বাড়ীতে ভা 
ছিল কিনা জানা যায় না। তবে তিনি রেঙ্গুন থেকে ফিরে হাঁওড়ায় বাজে 
শিবপুরে যখন থেকে বাস করতে আরম্ভ করেন, তখন থেকে তীর বাড়ীতে 
সকল সময়েই ভৃত্য ছিল। 

শর বাজে শিবপুরে এসেই যে তৃত্যটিকে পেয়েছিলেন, তার নাম ছিল 
ভোলা। এই ভোল! ছিল উড়িষ্যাবানী ৷ শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে যতদিন 
ছিলেন, ভোলা! ততদিন শরৎচন্দ্র বাড়ীতে তো ছিলই, এমন কি তিনি 
লামতাবেড়ে চলে গেলে, সেখানেও নে কয়েক বছর ছিল * 

অবশ্য ভোলা মাঝে মাঝে কিছুদিন করে ছুটি নিয়ে বাড়ীও যেত। দেশে 
তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা ছিল | ছুটি ফুরিয়ে গেলেই ভোল! আবার যথাসময়ে 
প্রভুর কাছে চলে আসত | ভোলার অবস্থা ভাল ছিল। দেশে তার যথেষ্ট 
জমি জায়গা ছিল। cota একটু সৌখীন ছিল বটে, তবে সে কাজে খুব বড 
ছিল। ভোলার কাজে সন্ত হয়ে শরন্র তার প্রাপ্য মাহিনা ছাড়াও, মাঝে 
মাঝে তাকে বক্নিশ, দিতেন। 

শরৎচন্দ্র, হাওড়া থেকে দুরে, এমনকি কলকাতার আশপাশে কোথাও 
যেতে হলে ভোলা ছাড়া যেতেই পারতেন না! এই জন্যই তিনি তীর দিল্লী ও 
বৃন্দাবন ভ্রমণ প্রস্গ নিয়ে লেখ! “দন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী? প্রবন্ধটিতে 
ভোলাকে স্পষ্টভাবে তীর “বাহন” বলে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র ET থেকে ফেরার পরে, ভার প্রথম জীবনের লীলাভূমি 
ভাগলপুরে মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতেন! তিনি ভাগলপুরে যখনই যেতেন, 
তখনই ভোলাকে সন্গে নিতেন। এমন কি তীর যাওয়ার ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে 
ভোল। অনুস্থ হয়ে পড়লে, ডাক্তার এনে তাকে ওষুধ, ইন্জেকশন দিয়ে চাঙ্গা 


|| 
শ্রৎচন্দের মামার বাড়ীর জগদধা্ী পা ছিল খুব ATS | ane 
te [সহিত এই সুজা হ'ত ৷ শরুৎচন্দর একবার এই জগদ্ধাত্ৰী পূজার 
সময় THE ভোলাকে AE করে নদে নিযে ভাগনপুরে যান। ভোলা সেখানে 
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. গুজা বাড়ীতে খেয়ে আবার কিরূপ অসুখে পড়েছিল, সে সম্বন্ধে হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা শরৎচন্দ্র সেই সময়কার একটি চিঠিতে তা জানা যায়, 
শরৎচন্দ্রের চিঠিটি এই :__ as 
; ভাগলপুর 
১৫ই কাতিক, টা 


রন 


ভায়া, 

***৬জগদ্ধাত্রী পূজা উপলক্ষে এখানে এসে আটকে গেছি। আমার ভোলা: 
চাকর কালাজরে শয্যাগত। বহু ইন্জেকশন দিয়ে আরাম করে সঙ্গে আনি। 
এখানে পুজো! বাড়ীর খাদ্য এবং অখাদ্ত খেয়ে তাঁর জর এবং পিলে এমনি দ্রুত : 
বৃদ্ধি লাভ করেছে যে সে অগ্রত্যাশিত।"-- | 
| শুঃ_্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


চর 


.. শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর থেকে রূপনারায়ণের তীরে তার সামতাবেড়ের 
বাড়ীতে চলে গেলে, সেখান থেকে তিনি মাঝে মাঝে রূপনারায়ণের তপে 
মাছ কিনে তার কলকাতার ও হাওড়ার বন্ধুদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন। “| 
ভোল৷ শরতচন্দের সকল বন্ধুকেই চিনত। আর শুধু চেনাই নয়, সে তার 
মনিবের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে তার বন্ধুদের অনেকের বাড়ীও জানত। . তাই শরৎচন্দ্র 
এই ভোলার হাত দিয়েই তার বন্ধুদের বাড়ীতে মাছ পাঠিয়ে দিতেন | এই 
ভাবে ভোলার হাত দিয়ে তপ.সে মাছ পাঠানোর কথ! নিয়ে লেখা শরৎচন্দ্র 
ছুটি চিঠি এখানে Be করছি। এই চিঠি দুটির প্রথমটি উমাপ্রসাদ 
মুখোপাখ্যাকে লেখা, আর দ্বিতীয়টি হরিদান চট্টোপাধ্যায়কে লেখা! । চিঠি 
দুটি এই — 
(3) সাষতাবেড়, 
| পানিত্রাস পোষ্ট 
এ জেলা-হাবড়া 4 
পরষ কল্যা ণীয়েযু, 
* উমাগ্রসাদ, ভোলার মারফৎ তপসে মাছ কিছু পাঠালাম। সবাই তো 
তোমরা নিরামিষ ভোজী, তবে স্থবিধে এই যে, এ মাছের খ্বাশ নেই ।--- 
j শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


= RE SN * 
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(২) সাম্তাবেড়। 
পানিত্রাস পোষ্ট ' 
জেলা_ হাবড়া 

ভায়া, ৰ 
ভোলার মারফং আপনাদের বড় ও ছোট বাড়ীর জন্য কিছু তগস্বী মাছ 


পাঠাইলাম 1." 
* শ্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


হরিদাসবাবুর! ছু ভাই ছিলেন। ছু ভাইয়ের মধ্যে হরিদাসবারু ছিলেন 
বড়। এঁরা | ভাইয়ে তখন পৃথক-অন্প হয়ে পৃথক পৃথক বাড়ীতে বাস 
করছিলেন বলে, শরৎচন্দ্র এদের দু ভাইএর বাড়ীতেই তপ.সে মাছ পাঠিয়ে 
চিঠিতে লিখেছিলেন__“বড় ও ছোট বাড়ীর জন্য ৷" 


শরংচন্দ্রে এই ভোলা ভৃত্যটি সামতাবেড়ের বাড়ীতে বেশী দিন ছিল না। 
বড় জোর দু তিন বছর। কেন ন৷ এ সময় ভোলার দেশের বাড়ীতে তার 
অভাবে নানা ARP হতে থাকায় নে বাধ্য হয়ে চাকরি ছেড়ে দেশে চলে 
গিয়েছিল। ভোলা চলে যাওয়ার সময় শরংচন্ত্র তাকে রীতিমত বকৃশিস 


দিয়েছিলেন। 


ভোল! চলে গেলে শরৎচন্দ্র যে ভূত্যটি রেখেছিলেন, তার নাম ছিল ননী। 
ননীর বাড়ী ছিল, গোবিন্দপুরে শরংচন্দ্রের দিদির বাড়ীর পাশেই। অর্থাৎ তার 
বাড়ী থেকে হেঁটে মিনিট পাঁচেক দূরে । শরচন্দের বাড়ীতে ননী রাত্রে 
থাকত না। সে সকালে বাড়ীতে ঘুম থেকে উঠে কাজ করতে চলে আসত 
এবং লারাদিন কাজ করে, কাজের শেষে রাত্রে আবার খেয়ে তবে বাড়ী AG! 
ননী সারাদিন তার মনিবের বাড়ীতে থাকলেও, কাছে বাড়ী ছিল বলে, তার 
নিজের বাড়ীর প্রয়োজন হলে সে মাঝে মাঝে বাড়ীতেও যেতে পারত। 

শরংচন্দ্র বাইরে কোথাও গেলে যেমন ভোলাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন, তেমনি 
ননীকেও বাহন হিসাবে সঙ্গে নিয়ে বেরোতেন। ননী সঙ্গে না থাকলে, 
তিনি বাইরে যেতেন ন1| বন্ধুবান্ধবদের কাছে লেখা শরংচন্জ্রের অনেক 
চিঠিপত্র থেকে এই ননীকে সঙ্গে নিয়ে বাইরে যাওয়ার কথাও জানা যায়। 


যেমন @ 
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১৯৩২ ষ্টার ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎচন্দ্র একবার কটক থেকে নিমন্ত্রণ 
পেয়ে সেখানে গিয়েছিলেন । যাওয়ার আগে তিনি তীর যাত্রাপথের অন্যতম 
সঙ্গী বেহালার মণীন্দ্রনাথ রায়কে লিখেছিলেন * 

“যাওয়াই স্থির করলাম | রাত্রে ৮-২৪ ট্রেনে শুক্রবারেই রওনা হবো, 
আশ! করি তুমিও যেতে আপত্তি করবে না। হাওড়া ষ্টেশনে তোমাকে 
প্রতীক্ষা করব । ননী সঙ্গে যাবে।” 


এ সময় ননী তার মণিবের কাছে ছুটি নিয়ে তার শ্বগুরবাড়ী যাওয়ায়, 
“aoe আবার মণিবাবুকে লিখেছিলেন_-“আমার ননী গেছে ছুটি নিয়ে 
শবশুরবাড়ী, কাল শুক্রবারে আনবে_যদি যেতেও হয়, ওকে নইলে যাওয়া 
হবে না |” 


ননী শরৎচন্দ্র বাড়ীতে অনেকদিন চাকরি করেছিল। এখানে চাকরি 
করার কালেই একদিন রাত্রে তার বাড়ীতে ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে সাপে 
কাষড়ায়। সেই সাপের কামড়েই ননীর মৃত্যু হয়েছিল। ননীকে সাপে 
কামড়ালে শরংচন্দ্র তখন মহাচিস্তিত হয়ে যে ব্যবস্থা করেছিলেন, এখানে নেই 
ঘটনাটি বলছি £- 


সেদিন রাত্রি তখন ২টা। ননীর এক প্রতিবেশী ছুটে এসে শরংচন্দ্রকে খবর 
দিল, ননীকে সাপে কামড়েছে। শরৎচন্দ্র এই খবর শুনেই তখনই ননীর 
বাড়ীতে গেলেন । শরৎচন্দ্র ননীর বাড়ীতে গিয়ে দেখেন, ইতিমধ্যে অনেক 
লোক সেখানে এসে জড়ে। হয়েছে। শরৎচন্দ্র দেখলেন, তার দিদির সেজ 
দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায় এবং তার দিদির কয়েকজন দেওর-পোও 
এসেছেন। 

শরৎচন্দ্র ননীর কাছে গেলে, বাবু আমাকে বীচাঁন-_বলে ননী কেঁদে 
উঠল। সেই সঙ্গে ননীর বাড়ীর লোকজনও কাদতে কাদতে শরৎচন্দ্রের কাছে 
এ প্রার্থনাই জানাল। 

“ROH ছেলেবেলায় অনেক সাপ ধরেছেন এবং Atte ভাল রকমই 
; চিনতেন। পরে বড় হয়ে সাপ সম্বন্ধে বই পড়ে সাপ ও সাপের বিষক্রিয়া 
AUG অনেক কথ| জেনেছিলেন। ১ 

শরৎচন্দ্র দেখলেন, ননীর শরীরে সর্পদষ্ট স্থানটার উপরে ঘন ঘন করে 
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কয়েকটা শক্ত বাধন দেওয়া হয়েছে। তিনি দংশন স্থানটাঙ্গ সাপের দাতের 
দাগ দেখে বুঝলেন যে, বিষধর সাপেই কামড়েছে। 

ইতিমধ্যে ননীর এক জ্ঞাতি পাশের গ্রাম থেকে একজন সাপের ওঝা ডেকে 
আনায়, সে এসেই ননীর চিকিৎসা ও সেই সঙ্গে সঙ্গে সাপে কামড়ানোর মন্ত্র 
আওড়াতে সুরু করল । 

এই সব মন্ত্রটঙ্ত্রে শরংচন্দ্রের বিশ্বাস না থাকলেও রোগীকে যানসিক বল 
দেওয়ার জন্যই, এ সবের বিরুদ্ধে তিনি একটি কথাও বললেন না। তবে তিনি 
ভোরেই দেউলটি থেকে কলকাতায় আসার যে ট্রেন ছিল, সেই ট্রেনে ননীকে 
চিকিত্সার জন্য কলকাতায় হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবার আয়োজন করতে 
লাগলেন। 

শরৎচন্দ্র তার দিদির cre দেওর পাচকড়ি মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে যুক্তি করে, 
* পাচকড়িবাবুর বড় ছেলে ব্রজছুর্নভ এবং ননীর দুজন আত্মীয়কে সঙ্গে দিয়ে, 
ননীকে পাল্কীতে চাপিয়ে দেউলটি স্টেশনে পাঠিয়ে দিলেন। ননীর চিকিৎসা 
করবার জন্য ব্রজছূর্লভবাবুর হাতে শরংচন্দ্র তার ল্েহভাজন বন্ধু কলকাতায় 
স্তাশন্যাল মেডিকেল স্কুলের (বর্তমান নাম চিত্তরঞ্জন মেডিকেল কলেজ ) ডাঃ 
কুমুদশঙ্কর রায়ের কাছে এক চিঠি লিখে দিলেন। আর এ সঙ্গে ননীর 
চিকিৎলাঁর খরচের জন্য বেশ কিছু টাকাও তিনি ব্রজছুর্লভবাবুর হাতে দিলেন | 

্রজছুর্মভবাবু ও তীর সঙ্গী দুজন যথাসময়ে দেউলটিতে ট্রেন ধরে ননীকে 
নিয়ে সকালে হাওড়া স্টেশনে এসে পৌছালেন। ননী ট্রেনে আসবার সময়েই 
বিষের ঘোরে stows হরে গড়েছিল। ত্রজদুর্লভবারু ও তীর দুজন সঙ্গী 
অটৈতন্ত ননীকে ট্যান্সিতে চাপিয়ে হাওড়া স্টেশন থেকে স্যাশন্তাল মেডিকেল 
স্কুলে নিয়ে গেলেন। 

[abs ca iM Rina SLT 
এবং তার কাছে তার আত্মীয় দুজনকে বলিয়ে ডাঃ Ass রায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন । ব্রজদুর্লভবাবু কুমূদবাবুর হাতে শরৎচন্দ্র চিঠিটি দিলে 
তিনি পড়েই, কোথায় রোগী--বলে ব্রজদুর্লভবাবুর বন্দে রোগীর কাছে চলে 
এলেন। এসে রোগীর নাড়ী টিপে দেখে বললেন-_এ তো মার! গেছে! 
কখন এনেছেন? 

্রজহুর্ণভবাবু বললেন__এনেই আপনার সঙ্গে দেখ। করতে গেস্লাম | 

এ রকম সংডাশব্বহীন অবস্থায় কতক্ষণ থেকে আছে? 


২৮১ 


Rey আসবার সময় থেকেই। 
_-তখনই মারা গেছে। 
= আমর! ভেবেছিলাম, বিষের ঘোরে অচৈতন্য হয়ে পড়ে আছে। 
0. না তখনই যদি নাড়ী দেখতেন তে বুঝতে পারতেন। আপনাদের 
খু ভাগ্য ভাল যে পথে মড়া নিয়ে গুলিশের হাতে পড়েন নি। তাহলে 
AFI আর শেষ থাকত না। শরংবাবুর এই চিঠির জন্য তার কাছেও 
| পুলিশ যেত। যাই হোক্‌, এন তে আর রোগীকে বাচাবার কোন উপায় 
নেই। এখন পুলিশের হয়রাণি থেকে আপনাদের ছাড় করিয়ে দিতে হবে।__ 
এই বলে কুমুদবাবু নিজেই সমস্ত ব্যবস্থা করেন্মৃতদেহ পোড়াবার ছাড়পত্র করে 
দিলেন। 
1... ননীর যে ছুজন আত্মীয় সঙ্গে এসেছিল, তার! কলকাতায় কাজ করে 
তাদের এমন ক'জন আম্মীয়কে ডেকে নিয়ে এল । তারপর সকলে মিলে ননীর 
মৃতদেহ নিয়ে নিমতলা শ্মশানে গিয়ে দাহ করে এল। 
'এমনীর মৃতদেহ সংকারের পর অনেক রাত্রে নামতাবেড়ে ফিরে গিয়ে 
SISA যখন শরংচন্দ্রকে সমস্ত কথ! শোনালেন, তখন সব শুনে তিনি 
অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে বললেন__আমি সকাল থেকে এতট। রাত te তোদের 
পথ চেয়ে একটা ভাল খবরের আশায় বসে আছি, ত! না করে তোরা একি 
সংবাদ আনলি | 


শরৎচন্দ্র ভোরে ননীকে কলকাতায়, পাঠিয়ে দিয়ে, একটু cam) হলে, 
সাগুড়েদের ডাকিয়ে এনে ননীর মাটির ঘরের মেঝে খুঁড়ে সাপটা ধরিয়েছিলেন। 

ননীর এভাবে স্বত্য'হওয়ায় শরংচন্দ্র খুবই আঘাত পেয়েছিলেন। তিনি 
যতদিন জীবিত ছিলেন, ননী পরিবারবর্গকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য করতেন। 
শরচ্তের মৃত্যুর পর feat দেবীও ননীর বাড়ীতে এ বরান্দ সাহায্য দিয়ে 
যেতেন। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, BR সামতাবেড় অঞ্চলের যে সব a 
বাক্তিদের সাহায্য করতেন, শরংচন্গের মৃত্যুর পর ee} দেবীও সেই সমস্ত 
সাহায্য বন্ধ না করে নিয়মিত দিয়ে যেতেন। feet দেবী তার ett 


মৃত্যুর পর প্রায় ২৩ বছর বেঁচে ছিলেন। ৮7৮৮, ১৫ই 
ভাত্র, ১৩৬৭1) 


২৮২ 


ais, ৰাঘ! ও স্বামীজী 


seen উনের শুক বাটা জাতীয় একক পাখীকে হে ছি TAT 
এই পাখীগুলো দেখতে খুবই সুন্দর এদের কথা বলতে শেখালে, এরা 


| 
wae ET থাকার সময় এইরূপ একটি মুরি পাখী কিনেছিলেন | 
তিনি তীর খ পাখীটির নাম রেখেছিলেন_বাটু। বাটুকে তিনি আদর করে 
বাটুবাবা বলে ডাকতেন। বাটুও শরংচজ্জকে বাব! বলে ডাকত 
শরৎচন্দ্র বাড়ীতে কোন নতুন লোক এলে, তাকে দেখে বাটু_কে, 


cage একদিন দুপুরে বাড়ীতে ছিলেন ন! ! হিরপ্মদী দেবী তখন ঘরে 
। বাড়ীর ঠিকে বি কাজ না থাকায় আশপাশে তখন কোথায় 
গির়েছিল। (না লে সংনে এটা ছিচবে চোর পি পরে যাতে 
ঢুকে রান্নাঘর থেকে থালা'ঘটি চুরি কর ছিল। এই দেখে TE ATT HT 
করে চীৎকার করেছিল যে, feat দেবী ga থেকে উঠে পড়েছিলেন এবং 
বাড়ীর fas আশগাশ থেকে ছুটে এসেছিল | সকলে এনে গেলে চোর 
থালাঘট ফেলে চম্পট দিয়েছিল এই ঘটনার পর থেকে বাড়ীতে বাটুর 
আদর আরও বেড়ে গিয়েছিল। 


শর AA থেকে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে চলে আসেন, তখন 


২৮৩ 


আসবার সময় বাটুকেও নিয়ে আসেন। শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে যে দশ বৎসর 
ছিলেন, সেই দশ বৎসর বাটুও শর্তের কাছে পুত্রঙ্গেহেই পালিত হয়েছিল | 

শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে তার ভৃত্য ভোলা একটা পিয়ার! 
গাছ লাগিয়েছিল। গিয়ার! গাছটি বড় হলে এবং তাতে পিয়ার! হলে, শরৎচন্ত্র 
বাড়ীতে নির্দেশ দিয়োছলেন--পিয্নার| পাকলে আগে বাটু খাবে, তারপর অন্ত 
নকলে ধাবে। সেই থেকে গ্রতি বছরই & গাছে পিয়ার! হলে, শরৎচন্দ্র এই 
নির্দেশ সকলেই মেনে চলত | 


শরংচন্দ্র হাওড়া শহর ছেড়ে যখন সামতাবেড়ে যান, তখনও বাটু বেঁচে 
ছিল। শরন্্র তার যে খাতার মলাটের ভিতর পিঠে কয়েকটি মৃত্যু সংবাদ 
লিখে রেখেছিলেন, সেখানে এই বাটুর মৃত্যু সংবাদও লেখা ছিল। সেখানে 
তিনি বাটুর মৃত্যু সম্বন্ধে লিখেছিলেন 


আজ রাত্রি ১০-৪৫ 
মঙ্গলবার ২৪শে Bly, ১৩৩৮ 
সামতাবেড়, হাবড়া। 
বন্ধন থেকে নে নিজেই শুধু মুক্তি পেলে না 
আমাকেও একটা মস্ত মুক্তি দিয়ে গেল। 
প্রভাসের পাশেই সমাহিত করলাম। 
বাকি রইল কেবল আর একটা | 


শরংচন্দ্র এখানে “বাকি রইল কেবল আর একট!’ বলতে সম্ভবতঃ তার 
তখনকার পোষা কাকাতুয়া পাখীটির কথা বলেছেন। শরৎচন্দ্র হাওড়ার বাজে 
শিবপুরে থাকতেই এই কাকাতুয়া গাখীটি পুষেছিলেম। কাকাতুয়াটির গায়ের 
রঙ ছিল aim, আর মাথায় ছিল হলদে ঝুঁটি। 


শরৎচন্দ্ের এই পাখী পোষার প্রসঙ্গে এ কথাও উল্লেখযোগ্য যে, তিনি 
TRIACS থাকবার সময় একবার এক জোড়া মম পুষেছিলেন। এই 


শরংচন্জ সামভাবেড়ে গিয়ে যে কুকুরটি পুষে ছিলেন, তার নাম রেখেছিলেন 
বাঘা। বাঘা ছিল লাল রঙের মন্ত দেশী কুকুর । 

নরেন তেগুকে TOR আদর বয় করতেন, ততটা না হলেও NTN 
আদর-যত্বের অভাব ছিল না। বাঘা সামতাবেড়ের বাড়ীতে থেকে বাড়ী 


মোহিনী ঘোষানের বাড়ীর সামনে একটা শিয়াল দেখে তাকে তাড়া করলে, 
শিয্ালটা ঘুরে দীড়িয়ে বাঘাকে কাষড়েছিল। ও শিয়ালটা ছিল একটা 
পাগল! শিয়াল | 5 

বাছা পাগলা শিয়ালের সঙ্গে কামড়াকামড়ি করে বাড়ী আলে! বাঘাকে, 
ata পাঁগলা শিয়ালে কামড়ায় তন সেইখানে যারা উপস্থিত ছিল, তারের 
একছন পরে একদিন RETA. ই সংবাগটা দিয়েছিল। কেনন! সে বাঘা 
শরংচন্দ্রের কুকুর বলে জানত । 

বাঘাকে পাগলা শিয়ালে কামড়েছে জানতে পেরেই, শরংডন্দ্র বাঘার 
চিকিৎসা করিয়েছিলেন, কিন্ত বাঘাকে বাচাতে পারেন নি। শরৎচন্দ্র তার 
দি ভার নাট ভিতর লি বার মহ যার পইরা MIST 


, আজ বাঘা মারা গেল | 
মোহিনী ঘোষালের বাড়ীর AHN কি জানি কৰে তালে 
গাগল। শিয়ালে কামড়েছিল। 


কনে এনে কেটে মাংস ভাগ করে নেওয়ার মতলব করেছিল 
ঠিক পূর্ব মুহূর্তে ও অবস্থায় দেখে দরদী শরংৎচন্জরের 


; গিয়ে তাদের বললেন _তোম্‌রা যে দামে খাসি! কিনেছ, সেই দাম, কি তার 
চেয়েও বেশী দাম দিচ্ছি, আমাকে খানিট! দিয়ে দাও। ওটাকে আর কেটো 
না। 

লোকগুলি শরৎচন্দ্রকে চিনত তে। বটেই, এমন কি অত্যন্ত অদ্ধাভক্তিও 
করত। তাই তার! আর কোন কথা না বলে, যে দামে খাসিটা কিনেছিল, 
শরৎচন্দ্র কাছ থেকে সেই দাম নিয়ে তাকে খাসিট। দিয়ে fier | 

TRON এইভাবে খাসিটাকে কিনে তাকে WI হাত থেকে বাচিয়ে 
বাড়ীতে এনে পুষেছিলেন। তিনি এই পোষা খাসিটার নাম রেখেছিলেন 
স্বামীজী। . . 

শরৎচন্দ্র স্বাধীজীর খাওয়ার দিকে নজর রাখলে স্বামীজী অল্পদিনের মধ্যেই 
বেশ হুট ও কাভিবিশি্ট হয়ে উঠেছিল। aes গায়ের রঙ ছিল 
GRU! সে Rv! থাকত বটে, কিন্তু কোন প্রতিবেশীর গাছপালায় মুখ দিত 
শা॥ সে আশেপাশে যেখানেই থাকুক, শরৎচন্দ্র একবার দ্বামীজী' ডাক 
শুনলেই, তাঁর কাছে দৌড়ে এসে হাজির হ’ত। 

শরৎচন্দ্র তার সেই খাতার মলাটের ভিতর পিঠে এই স্বামীজীর মৃত্যু 
সম্বন্ধে লিখে গেছেন__ - 


১৩ই মাঘ ১৩৩৯ (বেলা ১১-৩ ) 
বৃহস্পতিবার-_স্বামীজীর মৃত্যু 
আর একটা ভাবনা ঘুচলো। 
0 সামতাবেড়, হাবড়া। 
উবাই পশ্ুহত্য, এমন কি পৃজায়ও পশুবলি সমর্ঘ করতেন না। 
একবার ভার কঠিন SRY করলে, তীর স্ত্রী amd দেবী কালীঘাটের কালীর 
বে বার নোগমুি কামনা করে কালীকে জোড়া পাঠা দেবেন বলে মানসিক 
করেছিমেন। শরংচন্দ্র রোগমুক্তির পর এ কথা জানতে পেরে, তিনি দুটি 
গাগা বদলে, টি পাঠা দাষ কাসীর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
TADS, শুধু নিজের ব্যক্তি-জীবনেই নয়, কালীপুজায় পত্তবলি রদ নিয়ে 
একটি গল্পও লিখে গেছেন। তার সেই গল্পটির নাম ‘লালু”। 
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ামতাবেড়ে সাহিত্য সাধন! 

say সামতাবেড়ে বাড়ী করার সময় একতলায় রূপনারাঁয়ণের দিকে 
একট! ছোট ঘর করিয়েছিলেন | এ ঘরটাকে তিনি লিখবাঁর ঘর করেছিলেন। 
সাম্তাবেড়ে থাকার সময় এঁ ঘরে বসেই তিনি লিখতেন। কিন্তু সাহিত্য- 
. রচনায় তার যে চিরন্তন কুঁড়েমি, সামতাবেড়ে এসে তা আরও বেড়ে গিয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র যখন হাওড়া শহরে ছিলেন, তখন ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেন 
শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে দিনের পর দিন ধর্ণা দিয়ে লেখা আদায় করে 
আনতেন। সেই লেখা ধারাবাহিকভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হ'ত এবং পরে 
ভারতবর্ষেরই কর্তৃপক্ষ তাদের দোকান থেকে আবার পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করতেন | 

শেরংচন্ম সামতাবেড়ে চলে গেলে বুদ্ধ জলধর সেন ( জনখরবাবু * পরী 
চেয়ে ১৮।১৯ বছরের বড় ছিলেন ) আর নামতাবেড়ে যেতে পারতেন না । তখন 
চিঠি লিখে তাগাদ। দেওয়াই তাঁর একমাত্র উপায় ছিল। সাক্ষাৎ উপস্থিতি 
ও ধর্ণ] দিয়ে অবস্থান করার মত, চিঠির তাগাদ। কিন্তু শরৎচন্দ্র কুঁড়েমিকে 
তেমন টলাতে পারত AT | 

শরংচন্দ্র হাওড়! শহর ছেড়ে সামতাবেড়ে চলে যান ১৩৩৩ সালের মাঘ 
কিংবা ফান্ভন মানে । সেখানে গিয়ে কিছুদিন পরে তিনি “শেষ প্রশ্ন উপন্যাসটি 
লিখতে we করেন। শেষপ্রশ্ন ভারতবর্ষে প্রথম ছাপা আর্ত হয় ১৩৩৪ সালের 
শ্রাবণ মাসে এবং শেষ হয়েছিল ১৩৩৮ সালের বৈশাখে ।  জলধরবাৰু পুনঃ 
পুনঃ এবং কঠোর তাগাদ। দেওয়া সত্বেও শরৎচন্দ্র এই প্রায় ৪ বছরের মধ্যে 
অনেক মাসেই লেখ! দিতে পারেন নি। শেধপ্রশ্নের কপি চেয়ে এই তাগাদা 
দেওয়ার জন্য শরৎচন্দ্র একবার লেখা না দিতে পেরে জলধরবারুকে লিখে 
ছিলেন 

“আমার লেখার ব্যাপারে এ ক্রটি তো ১৫ বচ্ছর দেখে আসচেন, স্থতরাং 
খারাপ লাগলেও আশ্চর্য যে হন নি, এ কথা নিশ্চয় জানি। আবার এমনি 
কোরেই অবশেষে এক দিন বই শেষও হয়।” 

শরৎচন্দ্র গল্প উপন্যাসের এমনিতেই একটা তীব্র আকর্ষণ আছে। তাই 
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এই লেখ! যখন কোন মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে বেরোত, তখন এঁ 
পত্রিকার পাঠক-পাঠিকার। অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তা পড়ত এবং পড়ার পরে 
আগামী সংখ্যার জন্য উদ্‌গ্রীব হয়ে থাকত। কিন্তু শরংচন্দ্রের কুঁড়েমির জন্য 
আগামী সংখ্যায় তারা যখন আর সে রচনা পেত না, তখন তারা খুবই 
আশাহত হয়ে পড়ত। কেন এ সংখ্যায় শরৎচন্দ্রের লেখা! প্রকাশিত হ'ল না 
_এই কৈফিয়ত চেয়ে তারা তখন কাগজের সম্পাদক ও কাগজের মালিকের 
কাছে চিঠি দিত। এতে কাগজের গ্রাহক-গ্রাহিকাদের কাছে কাগজের 
সম্পাদক ও কর্তৃপক্ষকে অনেক সময় BBS হতে হ'ত। 

শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ রচনাই ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু তার 
লেখার আলস্তের জন্য ভারতবর্ষে প্রকাশিত রচনার ধারাবাহিকতা! প্রায়ই 
ছিন্ন হ'ত। এজন্য পাঠক পাঠিকাদের পুনঃ পুনঃ প্রশ্নের উপযুক্ত ও মনের যত. 
উত্তর না দিতে পারায় ভারতবর্ষের কর্তৃপক্ষকে কখন কখন বিপদেও পড়তে 
হ'ত। ভারতবর্ষে নতুন উপন্যাস আরম্ভ করবার সময় শরংচন্দ্র ভারতবর্ষ 
পত্রিকার মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে বলতেন-_এ বই-এমালে মাসে ঠিক 
লেখ! দিয়ে যাব, আপনার চিন্তার কোন কারণ মেই কিন্ত এরূপ কথা 
দিলেও তিনি তার চিরন্তন আলন্তের জন্য ঠিক Fa রাখতে পারতেন না | 

শরংচন্দ্রের এই ধরণের কথার একটা স্পষ্ট উদাহরণ এখানে দিচ্ছি। 
ভারতবর্ষে ‘শেষের পরিচয়’ দেবার সময় শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন 

“ শেষের পরিচয়’ নাম দিয়ে আর একটা লেখা আরম্ভ করে ২ চ্যাপ্টার 
লিখেচি, যদি আপত্তি ন! থাকে তে! পাঠাই । তবে এ 'আ্যাসিওরেন্স এবার 
ভরিতে পারি যে, এ বইটাতে পাংচুয়াল' হবোই |” 

শরংচন্দ্র এরূপ “আ্যাসিওরেন্স' দেওয়া সত্বেও এ বই-এ তিনি আদৌ 
পাংচুয়াল’ হতে পারেন নি। কেননা, ভারতবর্ষে ‘শেষের পরিচয় প্রথম 
প্রকাশিত হতে সুরু হয় ১৩৩৯ সালের আষাঢ় মাসে। এরপর তিনি কোন 
মাসে লেখ! দিয়েছেন, কোন মানে লেখা দেন নি। এইভাবে ১৩৪২-এর 
বৈশাখ পর্যন্ত চলে বই-এর কিছুটা প্রকাশিত হয়। ১৩৪২-এর বৈশাখের পর 
থেকে আরও যে ২ বছর ৯ মাস তিনি বেঁচেছিলেন ওঁ সময়ের মধ্যে তিনি 
আর এক লাইনও লেখেন নি। 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে গিয়ে ‘শেষপ্রশ্ন' ও এই অসমাপ্ত ‘শেষের পরিচয় 
ছাড়া মাত্র আর দুটি পুরা ও একটি অসমাপ্ত উপস্তাস লিখেছিলেন। তাঁর 
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সেই উপন্তান ছুটি হ'ল-_ক্রীকান্ত sf পর্ব ও “বিপ্রদাস'। আর অসমাপ্ত 
উপন্যাসটির নাম 'আগামীকাল'। এগুলি প্রকাশিত হয়েছিল উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘বিচিত্র’ পত্তিকায়। শ্রীকান্ত sf পর্ব বিচিত্রায় 
প্রকাশিত হয়েছিল, ১৩৩৮-এর ফাস্তন-চৈত্র, এবং ১৩৩৯ বৈশাখ-মাঘ সংখ্যায়। 
আর বিপ্রদাস প্রকাশিত হয়েছিল, বিচিত্রার ১৩৩৯-এর ফাল্ন-চৈত্র, ১৩৪০-এর 
বৈশাখ-আষাট, আশ্বিন-ফান্তন, ১৩৪১-এর বৈশাখ, আাবণ-ভাত্র, কাতিক-মাঘ 
সংখ্যায় | ( বিপ্রদাস উপন্যাসের seq পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রথমে ‘বেণু! নামে 
একটি মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত ইয়েছিল। পত্রিকাটি হঠাৎ বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় আবার গোড়া থেকে বিপ্রদাস বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়েছিল |) 

অসমাপ্ত ‘আগামীকাল’ উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদ ‘অনাগত’ নামে ১৩৪২ 
সালের শ্রাবণ মানে “বিচিত্রা'য় প্রকাশিত হয়। তারপর দীর্ঘ সাত মাস বন্ধ 
থাকে । ১৩৪২ সালের চৈত্র মাসে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের সঙ্গে প্রথম 
পরিচ্ছেদটিও আবার প্রকাশিত হয়। তখন উপন্যানটির ‘অনাগত’ নাম 
পরিবত্তিত হয়ে ‘আগামীকাল’ হয়। বিচিত্রায় মাত্র এই উপন্যাসের চারটি 
পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হয়েছিল | 

উপেনবাবু ১৩৩৪ সালের আষাঢ় মাসে “বিচিত্রা” কাগজ বার করে তাতে 
লিখবার জন্ত শরৎচন্দ্রকে তখন অনেক অন্থরোধ করে ছিলেন, কিন্তু তখন তিনি 
কোন লেখা দেন নি। পরে এইগুলি লিখেছিলেন | 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় ভারতবর্ষ ও বিচিত্রার লেখা তার দিদির 
ছোট জায়ের ভাই তুলনীদাস চট্টোপাধ্যায়ের হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিতেন 
. তুলসীবাবু গোবিন্দপুরে তার বোনের বাড়ীতেই থাকতেন এবং কলকাতায় 
ডেলি প্যাসেঞ্জার ছিলেন। তিনি শিয়ালদহে রেলে চাকরি করতেন। 

বিচিত্রার সম্পাদক উপেনবাবু এবং ভারতবর্ষের মালিক হরিদাসবাবু 
শরংচন্দ্রকে কাছে না পেয়ে তুলসীবাবুর কাছেই লেখার তাগাদা দিতেন, এবং 
শরংচন্্রকে মনে করিয়ে দিয়ে যথাসময়ে লেখা আনবার জন্য তাকেই অনুরোধ 


করতেন। 
এই উপন্তাম ক'টি ছাড়! শরৎচন্দ্র তার জীবনের এই শেষ অধ্যায়ে কয়েকটি 


গল্পও লিখেছিলেন।+ সেগুলি হ'ল-_“অনথরাধা, সতী ও পরেশ' গন গ্রন্থের 
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ণ 
| 
অনুরাধা ও সতী গল্প ছুটি এবং ‘ছেলেবেলার গল্প' বইটির ৭টি গল্পের মধ্যে 
৬টি গল্প | | 
অন্থ্রাধা গল্পটি ১৩৪, সালের চৈত্র সংখ্যা ভারতবর্ষে এবং সতী গল্পটি 
১৩৩৪ বালের আবাঢ় সংখা! বঙ্গবাধীতে প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র 
‘কালি-কলম্‌’ কাগজের সম্পাদকের অনুরোধে কালি-কলম কাগজের জন্য ‘সতী’ 
গল্পটি লিখেছিলেন এবং একদিন তিনি সতী গল্পটি পকেটে নিয়ে কলেজ স্ট্রীট 
মার্কেটের উপরে কালি-কলম অফিসে দিতেও এসেছিলেন। lee সম্পাদককে 
দেখতে না পেয়ে, তিনি সেথান থেকে সিধ। বন্দবাণী অফিসে গিয়ে বঙ্গবাণীতেই 
সতী গল্পটি দিয়ে এসেছিলেন | 
‘ছেলেবেলার গন্প' বইটিতে আছে__লালু (১), ছেলেধরা, কলকাতার 
নতুনদা, লালু (২), বছর পঞ্চাশ পূর্বের একট! দিনের কাহিনী, লালু (৩), 
দেওঘর স্বতি। এই সাতটির মধ্যে “দেওঘর স্বৃতি'টি ঠিক গল্প নয়। এটি 
শরংচন্দ্রের একট স্বতিচিত্র। মৃত্যুর কয়েক মান পূর্বে তিনি তার চিকিৎনকদের 
উপদেশে বায়ু-পরিবর্তনের জন্য দেওঘর গিয়েছিলেন। সেখানে গিয়ে তিনি তীর 
গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়দের “মাধ নামক বাড়ীতে ছিলেন। 
সেখানে একটি পথের কুকুরকে তিনি কয়েকদিন আদর-যত্ব করেছিলেন | সেই 
কুকুরের কাহিনীটিই প্রধানতঃ দেওঘর স্মৃতির বিষয়বস্ত। 
কলকাতার নতুন দ!' গল্পটি পূর্বে প্রকাশিত শ্রীকান্ত ১ম পর্বের ৭ম 
পরিচ্ছেদ থেকে উধ্বত। এই গল্পটি ১৩৪৪ সালে “গল্পের মণিষেলা' নামক 
একটি বাধিকীতে প্রকাশিত হয়েছিল | 
ES বাকি গল্পগুলির মধ্যে লালু (১) শরৎচন্দ্রে মৃত্যুর পরে ১৩৪৪ সালের চৈত্র 
ংখ্য। ‘মৌচাকে’, ছেলের! ১৩৪২ সালের পূজাবা্িকী ‘ছোটদের আহরিকা'র, 
লালু (২) ১৩৪৪ সালের পৃজাবার্ষিকী ‘সোনার কাঠি'তে, *বছর পঞ্চাশ 
পূর্বের একটা দিনের কাহিনী ১৩৪৪ সালের আশ্বিন-কাতিক সংখ্যা 
'পাঠশালা'য় প্রকাশিত হয়েছিল। 
‘ছেলেবেলার গল্প গ্রন্থের ভূমিকায় শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-_"...মনে পড়লো 
“এক বাল্যবন্ধুর কথা। ভাবলাম আজ তারই.দু-একটা গল্প বলি। শুনে খুশি 
হও-_ভালই |” 
ASCO এই বান্যবন্ধুটি হলেন তার রীকাস্ত গ্রন্থের Beate বা রাজু। 
এ সন্ধে শরৎচন্দ্র মাতুল ও বাল্যবন্ধু সরেজ্রনাথ গঙ্গো বাধ্যাযও লিখেছেন 
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A 


“ছোট ছেলেদের জন্য গোটাকয়েক গল্প শরৎ শেষ অসুখে পড়েও লিখে 
ছিলেন। তাতে নাম না দেওয়া থাকলেও, সেগুলি ইন্দ্রনাথের (রাজুর ) 
কাহিনী ফলিয়ে সাহিত্য করে লেখা হয়েছে।” 

লালুর তিনটি গল্পই রাজুর গল্প ‘ফলিয়ে সাহিত্য করে লেখা । কিন্তু 
“ছেলেধরা" ও ‘বছর পঞ্চাশ পূর্বের একট! দিনের কাহিনী’ গল্প ছুটিতে শরৎচন্দ্রের 
নিজের জীবনের কিছু অভিজ্ঞতা বা ছাপ আছে বলে মনে হয়। কেননা 
‘ছেলেধর!’ গল্পের শেষে তিনি নিজে মন্তব্য করেছিলেন- ঘটনাটি ছেলে 
ভুলানো গল্প নয়, সত্যই আমাদের ওখানে ঘটেছিল।” এরূপ মন্তব্য তিনি তার 
আর কোন গল্প সম্বন্ধে করেন নি। “বছর পঞ্চাশ পূর্বের একটা দিনের কাহিনী” 
গল্পটি এক তো লেখকের আত্মকথা'রূপে লেখা, দ্বিতীয়ত: এর পরিবেশ শহর নয় 
গ্রাম। রাজু গ্রামের ছেলে ছিল না, সে ছিল বরাবর ভাগলপুর শহরের ছেলে । 


সামতাবেড়ে থাকার সময়েই শরংচন্দ্রের তিনখান! নাটক ষোড়শী (দেনা- 
পাঁওনার নাট্যরূপ), রমা (পন্নীসমাজের নাট্যরূপ ) এবং বিজয়া (wots 
নাট্যরূপ ) যথাক্রমে ১৩-৮-২৭, ৪-৮-২৮ ও ২৪-১২-৩৪ তারিখে প্রকাশিত হয়। 
তাছাড়া ১:-৪-২৯ তারিখে তার ‘তরুণের বিদ্রোহ’ এবং ১৯৩৭ এর আগন্ট 
মাসে ‘স্বদেশ ও সাহিত্য’ প্রকাশিত হয়। 

১৯২৯ খ্ৰীষ্টাব্দ ইস্টারের ছুটিতে রংপুরেণ্বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী 
অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে যে বঙ্গীয় যুব সম্মিলনীর অধিবেশন হয়েছিল, 
তাতে সভাপতিত্ব করেছিলেন “aH! নেই সভায় তিনি যে লিখিত 
প্রবন্ধটি পড়েছিলেন, সেই প্রবন্ধটিকে নিয়ে সরস্বতী লাইব্রেরী প্রথমে “তরুণের 
বিদ্রোহ’ নাম দিয়ে পুস্তিকাকারে প্রকাশ করেছিল। সনস্বতী ata জী 
কর্তৃক এই fer] প্রকাশের ৩ বছর পরে ২৩৮-৩২ তারিখে আর্য পাবলিশিং 
কোং পরিবর্ধিত আকারে এর নতুন সংস্করণ বার করেছিল। এই নতুন 
সংস্করণে '১৩২৮ সালের ফালন্তন ও চৈত্র মাসের 'নারায়ণে' প্রকাশিত “সত্য ও 
মিথ্যা প্রবন্ধটি সন্নিবিষ্ট হয়। : 

স্বদেশ ও সাহিত্য' এন্থটিও আর্য পাবলিশিং কোং প্রকাশ করে। এই 
গ্রন্থের অন্তর্গত প্রবন্ধ বা রচনাগুলির বিবরণ নিয়ে দেওয়া গেল __ 

আমার কথ! (১৯২ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই tev) জেলা কংগ্রেস কমিটির 
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সভাপতির পদত্যাগকালে পঠিত অভিভাষণ )--প্রবর্তক’, শ্রাবণ ১৩২৯। 
স্বরাজ সাধনায় নারী (১৩২৮ সালের পৌষ মানে শিবপুর ইনস্টিটিউটে 
গঠিত অভিভাষণ )__নব্যভারত', পৌষ ১৩২৮। 
. শিক্ষার বিরোধ (১৩২৮ সালে ‘গৌড়ীয় AMO আয়তনে" পঠিত )— 
নারায়ণ অগ্রহায়ণ-পৌষ serv | 
. স্বৃতিকথা_-“দেশবন্ধু স্বৃতিনংখ্যা', “মাসিক বস্মতী', আষাঢ় ১৩৩২। 
অভিনন্দন (১৩২৮ সালের জুন মাসে, দেশবন্ধুর কারামুক্তির পর শরদ্ধানন্দ 
পার্কে দেশবাসীর পক্ষ থেকে প্রদত্ত অভিনন্দন ) | 


সাহিত্য £ 

ভবিষ্যৎ বঙ্গ সাহিত্য (১৩৩ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
বরিশাল শাখার প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতার সারাংশ )। 

গুরুশিষ্য সংবাদ-__“যমুন!, BET ১৩২*। 

সাহিত্য ও নীতি (১৩৩১ সালের ১০ই আশ্ষিন বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদ 
নদীয়। শাখার বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ )--বিঙ্গবাণী', পৌষ 
১৩৩১। 

সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি (১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় 


সাহিত্য-সশ্মিলনের সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ ) “মাসিক 
ARS], চৈত্র ১৩৩১। 


ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত--“ভারতবর্ধ' ফাস্তন ১৩৩১। 
আধুনিক সাহিত্যের টৈফিয়ং (১৩৩০ সালের see আষাঢ় শিবপুর 


সাহিত্য-সভায় পঠিত সভাপতির অভিভাষণ ara, 
আবণ ১৩৩০ | 


সাহিত্যের রীতি ও নীতি--‘বঙ্গবাণী’, আশ্বিন ১৩৩৪ | 
অভিভাষণ ( ১৩৩৫*সালের ভাদ্র মাসে ৫৩তম বাৎসরিক জন্মদিন উপলক্ষে 
ইউনিভাসিটি ইন্স্টিটিউটে দেশবাসীর প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর = 
'কালি-কলম', আশ্বিন ১৩৩৫। 
অভিভাষণ (৫৫তম বাংসরিক জন্মতিথিতে প্রেসিডে্ী কলেজের বন্ধি্- 
শরং সমিতি কর্তৃক প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে পঠিত )--“বাতায়ন', ২৯ আশ্বিন 
> 


১৩৩৮। 
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Whe সংবর্ধন1_(কবি যতীন্দ্রষোহন বাগ্‌ চির সংবর্ধনা উপলক্ষে লিখিত)। 

শেবপ্রশ্ন (মন্দ ভবনের শ্রীমৃতী......সেনকে লিখিত পত্র )--“বিজলী’, 
৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা | 

রবীন্দ্রনাথ (১৩৩৮ সালে প্রবীন্দ্র-জয়ন্তরী' উপলক্ষে পঠিত )— ect: উৎসর্গ” 
পৌষ ১৩৩৮। 

‘Roe তার এই স্বদেশ ও সাহিত্য’ গ্রন্থথানির সর্বস্বত্ব আর্য পাবলিশিং 
কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী অস্বিনীকুমার বর্মণকে দান করেছিলেন। 


এই সময় তিনি ‘সাহিত্যে রীতি ও নীতি’, ‘বর্তমান হিন্দু-মুসলমান সমস্তা, 
বাল্যস্বৃতি’ ‘নতুন গ্রোগ্রাম’ নামে কয়েকটি গ্রবন্ধও লিখেছিলেন। 

১৩৩৪ সালের শ্রাবণ সংখ্যা বিচিত্র! পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ ‘সাহিত্য ধর্ম" - 
নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। কবির এ প্রবন্ধটি নিয়ে “বিচিত্রা ও 
শনিবারের চিঠি'তে তখন রীতিমত আলোচন! চলেছিল। শনিবারের চিঠিতে 
সম্পাদক সজনীকান্ত দান আলোচনাকালে তার নিজের মন্তব্যের সঙ্গে 
শরৎচন্দ্রেও নাম জুড়ে দেওয়ায়, শরংচন্দ্র তখন বাধ্য হয়ে এ প্রসঙ্গ 
£নাহিত্যের রীতি ও নীতি' নামে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধটি তথন 
১৩৩৪ সালের আশ্বিন সংখ্য! বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হয়েছিল | 

১৩৩৩ নালে (ইং ১৯২৬) কলকাতায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা হয়। দাঙ্গায় 
উভয় সম্রদায়েরই বহু লোক হতাহত হর। সেই সময়েই শরৎচন্দ্র “বর্তমান 
হিন্দু-মুনলমান সমস্তা' প্রবন্ধটি লিখেছিলেন। এই প্রবন্ধটি ১৩৩৩ সালের 
১৯শে আশ্বন তারিখে “হিন্দু-সংঘ" কাগজে প্রকাশিত হয়। হিদু-নংঘের এ কী 
সংখ্যায় বজনীকান্ত দাসেরও একটি প্রবন্ধ ছাপ! হয়েছিল। প্রধানত: এই 
প্রবন্ধ দুটি প্রকাশ করার জন্যই হিন্দু-সংঘ সম্পাদক ৬ মাস কারাদণ্ড 
দণ্ডিত হয়েছিলেন। 

১৩৪* সালের জ্যৈষ্ঠ সংখা aaa) পত্রিকায় নিরুপমা দেবী পুরাতন 
কথার আঁলোচনা' নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তাতে গ্রসঙ্গক্রমে 
শরৎচন্দ্রের কথাও কিছু কিছু ছিল। সেই কারণেই ওঁ প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র 
'বালা-্থতি' প্রবন্ধট লিখেছিলেন | এই প্রবন্ধটি ১৩৪৫ লালের আশ্বিন মাসে 
“ছোটদের মাধুকরী তে প্রকাশিত হয়েছিল | 

১৯২৯ খৃষ্টাব্দে গুড ফ্রাইডের ছুটিতে রংপুরে বঙ্গীয় যুব-সন্মিলনীর সভায় 


২৯৩ 


শরৎচন্দ্র যে ভাষণ দিয়েছিলেন, সেই নিয়ে পরে কেউ কেউ তার বিরুদ্ধ- 
.. সমালোচন। করেছিলেন। তারই উত্তরে age তখন ‘নতুন প্রোগ্রাম’ নাম 

দিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। শরৎচন্দ্র “পরশুরাম” এই ছদ্মনামে এই 
্রবন্ধট লিখেছিলেন। প্রবদ্ধাট ১৩৩৬ সালের আমিন সংখ্যা xcs 
প্রকাশিত হয়েছিল। 


এগুলি ছাড়। “বেতার-সংগীত', “বর্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ, ‘শরংচন্দ্রের 
উভয় সংকট” ও “মহাত্মার পদত্যাগ নামে কয়েকটি ছোট ছোট রচনাও এই 
সময় লিখেছিলেন। 

সামতাবেড়ের বাড়ীতে বসে বেতারের গান শোনা নিয়ে লেখ! ‘বেতার 
সংগীত’ এই ছোট্ট রচনাটি নরেন্দ্র দেবের “শরৎচন্দ্র গ্রন্থ প্রথম WAS হয়। 

সাম্টীদায়িক বাটোয়ারা নিয়ে কংগ্রেস নেতাদের'মধ্যে মতভেদ দেখ| দিলে 
এবং তারই ফলে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য কংগ্রেন ত্যাগ করে '্যাশনালিস্ট 
পার্টি, গঠন করলে, তখন শরৎচন্দ্র বর্তমান রাজনৈতিক প্র নাম দিয়ে এই 
RX রচনাটি লিখেছিলেন। এটি তখন ১৩৪১ সালের শারদীয়! ‘নাগরিক’ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

১৯৩৬ RICH শরৎচন্দ্র ঢাকায় গিয়ে কয়েকটা সভায় বলেছিলেন, 
মুসলমান সমাজ নিয়ে তিনি এবার উপন্তান লিখবেন। এই কথ! ঘোষণা 
করায় হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই অনেকে তাঁকে ও কাজ করতে নিষেধ 
করেছিলেন। “শ্রৎচন্দ্রের উভয়*সংকট’ এই প্রসঙ্গ নিয়েই লেখা। লেখাটি 

১৩৪৩ সালের ৯ই আশিনের ‘বাতায়নে’ প্রকাশিত হয়। . 
যহাত্ম। গান্ধী কংগ্রেসের নেতৃত্ব পরিত্যাগ করলে, সেই সময় ওঁ প্রসঙ্গে 
শরৎচন্দ্র ঠার এই “মহাত্মার পদত্যাগ’ প্রবন্ধটি লিখেছিলেন। এই প্রবন্ধটি 
তার মৃত্যুর কয়েক যাস আগে ১৩৪৪ সালের আশ্বিন সংখ্যা ‘কিশলয়’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। 


এছাড়া এই সময় তিনি পত্রাকারেও কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 
AMI) দেশের কাজে ছাত্রদের যোগ দেওয়া নিয়ে ‘cay পত্রিকার পাঠক- 
পাঠিকাদিগের লেখ] | এই লেখাটি ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসের বেধু পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়েছিল । (২) ১৩৪+ সালের শ্রাবণ সংখ্যা ‘পরিচয়ে' দিলীপকুমার 
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রায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্র “সাহিত্যের মাত্রা” প্রকাশিত হলে সে সম্বন্ধে 
প্রচারক-সম্পাদক অতুলানন্দ রায়কে লেখা । এই লেখাটি তখন 'প্রচারক' 
কাগজেও প্রকাশিত হয়েছিল। (৩) বাঙ্গলা নাটক নিয়ে পশুপতি 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা ৷ এই লেখাটি ১৩৪১ সালের ২৫শে আশ্বিনের “নাচঘর' 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল (8) ১৩৩৩ সালের ৩০শে ভাদ্র ‘আত্মশক্তি’ 
কাগজে মুনাফির লিখিত “সাহিত্যের মামলা” পড়ে আত্মশক্ি-সম্পাদককে 
লেখ! । এই লেখাটি sess সালের ১৩ই আশ্বিন তারিখে আত্মশক্তিতে 
প্রকাশিত হয়। (৫) *শেপ্রশ্ন' উপন্যাস নিয়ে স্থমন্দ ভবনের শ্রীমতী--সেনকে 
লেখা। এই লেখাটি ‘বিজলী’ পত্রিকার vb বর্ষের ১৩শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। 


শরৎচন্দ্র, ১৩৩৮ সালের পৌষ মাসে (বড়দিনের ছুটিতে) রবীন্দ্রনাথের 
যপ্ততিতম জন্মোৎসব “রবীন্দ্র-জরন্তী উপলক্ষে এবং ১৩৪১ সালের ২র| ভাদ্র 


নিখিলবঙ্গ জলধর-সংবর্ধন। উপলক্ষে ছুটি মানপত্র রচন| করে দেন। এই. 


মানপত্র দুটিও রীতিমত সাহিত্য হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে লেখ! সেই 
অপূর্ব মানপত্রটি এখানে উধৃত Fal গেল 


কবিগুরু, 
তোমার প্রতি চাহিয়! আমাদের বিস্ময়ের সীম নাই | 
তোমার সপ্ততিতম বর্শেষে একান্তমনে গ্রার্থন। করি-_জীবন বিধাতা 


তোমাকে শতায়ু দান করুন; আজিকার এই জয়ন্তী-উৎসবের ais জাতির. 


জীবনে অক্ষয় হউক | 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে। বঙ্গের কত কবি, কত শিল্পী, 
কত al সেবক, ইহার নির্মাণকল্পে দ্রব্যসম্ভার বহন করিয়া! আনিয়াছেন। 
তাহাদের স্বপ্ন ও সাধনার ধন, তাহাদের STI! তোমার মধ্যে আজি সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে। তোমার পূর্ববর্তী সেই সকল সাহিত্যাচার্গণকে তোমার 
অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি। 

আত্মার নিগৃঢ় রম ও শোভা, কল্যাণ ও Set তোমার সাহিত্যে পূর্ণ 
বিকশিত হইয়া বিশ্বকে a করিয়াছে তোমার সৃষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ 
‘আলোকে স্বকীয়-চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে কুত-ককতার্থ হইয়াছি। 
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হাত পাতিয়া জগতের কাছে আমরা নিয়াছি অনেক, কিন্ত তোমার হাত 
দিয়! দিয়াছিও অনেক। h 

হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোমাকে শান্ত মনে নমস্কার করি। 
তোমার মধ্যে স্থন্দরের পরম প্রকাশকে আজি নতশিরে বারস্বার নমস্কার করি | 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ১১ই পৌষ, ১৩৩৮ । 


শরৎচন্দ্র এই সময় “ভালমন্দ' নামে একটি বাঁরোয়ারী উপন্যাসের স্থচন! 
অংশও লিখেছিলেন । এ লেখাটি ১৩৪৪ সালের ১৫ই আশ্বিন তারিখের 
বাতায়নে প্রকাশিত হয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড় যাওয়ার কয়েক মাস পরে ১৩৩৩ সালের ১৮ই আশিন 
তারিখে উমাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_'ভাঁরতলঙ্্ী 
অর্থাৎ নূতন একখানা মাসিকের সম্পাদক হতে রাজী হয়েছি ৷! 

শেষ পর্যন্ত কিন্তু শরৎচন্দ্র এই কাগজের সম্পাদক হন নি। তবে তিনি 
হাওড়া শহরে থাকাকালে ১৯২৪ Mice নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের সহযোগে ‘রূপ ও 
IT নামে একটি সচিত্র সাপ্তাহিক পত্র অল্প কিছুদিন সম্পাদন। করেছিলেন। 


শরৎচন্দ্র এই সময় অনেকগুলি সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন। কয়েকটি 


সভায় তিনি তার লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেছিলেন । তার মধ্যে কয়েকটি 
অভিভাষণ রীতিমত উচ্চাঙ্গের cae | 
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বিভিন্ন সভায় 

শরৎচন্দ্র অত্যন্ত সভা-ভীরু wes ছিলেন | সভায় যেতে হবে এবং সেখানে 
গিয়ে বন্তৃত। করতে হবে, শুনলেই তিনি সর্বদ! পাশ কাটাবার চেষ্টা করতেন। 

তিনি সভা-ভীরু হলেও লোকে কিন্তু তাকে সভায় দেখবার oy, তার 
মুখের বাণী শুনবার জন্য উদগ্রীব হয়ে থাকত। তাই তার! বিভিন্ন সভা- 
সমিতিতে তাকে ডাকাডাকি করত। 

শরংচন্্র একান্ত যেখানে যেখানে এড়াতে পারতেন না, অনিচ্ছাসত্বেই সেই 
সেই সভায় যোগ দিতেন। তিনি বলতেন-_বক্তৃতা দিতে হবে মনে হলেই 


আমার হ্ৃংকম্প উপস্থিত হয়। 
সভায় দাড়িয়ে APS! দেওয়াটাকে শরৎচন্দ্র যে কিরূপ ভয় করতেন, এখানে 


সে সম্পর্কে একটি কাহিনী বলছি । কাহিনীটি এই £_ 


শরৎচন্দ্র একবার বাধ্য হয়ে সামতাবেড় থেকে কলকাতায় এসে এক সভায় 


যোগ দিয়েছিলেন | 
শরৎচন্দ্র গ্রাম থেকে কলকাতায় আসার সময় সাধারণতঃ একজনকে সঙ্গে 


নিয়ে আসতেন। তার দিদি অনিল! দেবীর ছোট জায়ের ভাই তুলসীদাম 
চট্টোপাধ্যায়ই অধিকাংশ সময় শরংচন্দ্রের, সঙ্গী হতেন। এই জন্ত লোকে 
তুলনীবাবুকে শরং্বাহন TAS | 4 

এইদিন শরৎচন্দ্র কলকাতায় আনার সময় এই শরৎবাহন ছাড়া তাদের 
দলে আর একজন লোক ছিলেন । তিনি সাহিত্যিক মনোজ বস্থ । মনোজ- 
বাবু সেদিন নামতাবেড়ে শরৎচন্দ্র সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে এদেরই সঙ্গে 


কলকাতায় ফিরে আসছিলেন | 
আগে মনোজবাবু। মধ্যে শরৎচন্দ্র, পিছনে শরৎ-বাহন তুলনীদাস 


চট্টোপাধ্যায়_-এইভাবেই এরা বাড়ী থেকে রওনা হলেন | 

বাড়ীর সীমানা ছেড়ে মাত্র কয়েক হাত এসেছেন, এমন সময় শরংচন্দ্রে 
এক প্রতিবেশী প্রিছন থেকে ডেকে উঠল-_দাদাঠাকুর ! এই না আপনার 
শরীর খারাপ, আবার আজ কলকাতায় যাচ্ছেন? 
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এই পিছনে ডাক শুনেই তুলসীবারু সয়ে বলে উঠলেন-_সর্বনাশ! 
বেরোতে না বেরোতেই পিছনে ডাক! পথে কোন বিগদ আপদ না ঘটলে 
বাচি! 

তুলসীবাবুর কথা শুনে শরংচন্ত্র বললেন-_বিপদ আর ঘটবে কি? ঘটেই 
তো গেছে! আজকের সভায় সভাপতি যখন করেছে, তখন কিছু বক্তৃতা না 
করিয়ে কি ছাড়বে ! 

“RBG এই কথা শুনে যনোজবাবু ও তুলসীবাবু উভয়েই হেসে উঠলেন। 


TRO সভায় যেতে ভয় করলেও, একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে তার 
নায় ছড়িয়ে পড়লে বিভিন্ন সভা-সমিতি থেকে তার ডাবের সংখ্যা] ক্রমেই 
বেড়ে যেতে লাগল। তিনি একজন কংগ্রেস কর্মী এবং অনেক বৎসর হাওড়া 
জেলা কংগ্রেসের সভাপতিএছিলেন বলে, কখন কখন দেশের বিভিন্ন স্থানের 
রাজনৈতিক নভাতেও যোগদানের জন্য তার ডাক আসত। অনেক সময় 
বাধ্য হয়েই তাকে ছোট বড় বহু সভাতে যোগ দিতেও হয়েছিল। বড় বড় 
সভায় তিনি তার অভিভাষণুলিখে নিয়ে গিয়ে পড়তেন । আর ছোট ছোট 
সভায় তিনি সাধারণতঃ কোন রকমে মুখেই কিছু বলতেন। তবে HF বলা, 


তাকে আদৌ বক্তৃতা বলা যায় না। মনে হ'ত পাশে উপবিষ্ট কোন লোকের 


সঙ্গে তিনি যেন গল্প করছেন বা কথা কইছেন। 

“ARH নামতাবেড়ে চলে আসার ৪1৫ মাস পরেই ১৩৩৩ সালের আষাঢ় 
মানে তাকে আসামে স্থরমা উপত্যকা ছাত্র-ক্মিলনের ৩য় বাক অধিবেশনে 
সভাগতিত্ব করতে যেতে সহুয়েছিল। এই বছর আশ্বিনের শেষ দিক নাগাদ 
হাওড়া টাউন হলের এক সভায়ও তিনি সভাপতিত্ব করেছিলেন। 

১৯২৯ খী্ঠান্দের (১৩৩৫ সালে ) ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র ঢাকা 
জেলার যালিকান্দায় ‘অভয় আশ্রমে’ পশ্চিম বিক্রমপুর যুবক ও ছাত্র বশ্মিলনীর 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। সেখানে তিনি যে লিখিত অভিভাষণটি পাঠ 
করেছিলেন, পরে ১৯২৯ এর ২৪শে মার্চ তারিখে Tera নাম দিয়ে 
পুস্তিকাকারে গ্রকাশিতও হয়েছিল। 

এ বছর ১৯২৯ Mice গুড্‌ফাইভের ৪ দিন ছুটির মধ্যে হাওড়া জেলার 
মাজু গ্রামে যে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন এবং রংপুরে যে প্রাদেশিক ate 
সম্মিলন হয়েছিল, তাতে উতর স্থানেই শরৎচন্দ্র মাজুতে সাহিত্য শাখার এবং 
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ME CT — 


রংপুরে ঘুব-সন্মিলনীর সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন। রংপুরে স্থভাষচন্দ 
বস্থর সভাপতিত্বে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলন হওয়ার আগে বঙ্গীয় যুব- 
সশ্মিললীর অধিবেশন হয়েছিল। শরৎচন্দ্র ভেবেছিলেন ৩০শে মার্চ রংপুরে 
যুব-সম্মিলনীর কাজ শেষ করে, সেই দিনই সেখান থেকে যাআ! করে ৩১শে 
তারিখে দুপুরে মাজুতে এনে উপস্থিত হতে পারবেন। কিন্তু রংপুরের 
লোকেরা যুব-সন্মিলনীর পরে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনেও যোগ দেওয়ার জন্য 
তাকে আটকে রাখলেন। কিছুতেই আসতে.*দিলেন না। অবশেষে শরৎচন্দ্র 
তার আটকে গড়ার খবর জানিয়ে মাজুতে ‘তার’ পাঠিয়ে দিলেন। মাজুতে 
সেদিন সাহিত্য শাখার সভায় একটি প্রবন্ধ পড়বার জন্য সাহিত্যিক নরেশচন্্ 
সেনগুপ্ত গিয়েছিলেন । শেষে শরৎচন্দ্রের স্থানে তাকেই সাহিত্য শাখার 
সভাপতি করা হয় এবং তীর সেই প্রবন্ধটিকেই সভাপতির অভিভাষণ হিনাবে 
চালিয়ে দেওয়া হয়। 

শরৎচন্দ্র ১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে কুমিল্লায় যুব-সম্মিলনে এবং ১৩৪০ 
সালের ১৩ই মাঘ তারিখে ফরিদপুর সাহিত্য সশ্মিলনে সভাপতিত্ব করেন | 
এই ১৩৪০ সালের মাঘ মাসেরই শেষদিকে দিলীপকুষার রায়ের কয়েকজন বন্ধু 
_ দিলীপবাবুর ‘অনামী’ বইটি নিয়ে কলকাতায় এক আলোচনা সভা 
করেছিলেন । সেই সভায় সভাপতি হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । 

১৩৪১ সালের পৌষ মাসে কলকাতায় টাউন হলে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সন্মিলনের শেষ দিন (৩০শে ডিনেম্বর ) দুপুরে, প্রবানী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের 
প্রতিষ্াতবর্গের অন্যতম কবি অতুলপ্রসাদ সেনের অকাল মৃত্যুতে যে শোক 
সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল, তাতে সভাপতি হয়েছিলেন শরতচন্্র। শরৎচন্দ্র এই 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের সাহিত্য শাখার অধিবেশনের দিনও সভায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং সভায় কিছু বলেওছিলেন। তবে সে সভায় তিনি 
সভাপতি ছিলেন না । এই ১৩৪১ সালের ভাদ্র মাসে অনুষ্ঠিত জলধর লেনের 
নংবর্ধনা সভায়ও তিনি উপস্থিত ছিলেন। জলধর-সংবর্ধন! কমিটির তিনি 
ছিলেন সভাপতি | 

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে এক ছাত্র সভায় 
শরংচন্দ্র গিয়েছিলেন | নেই সভায় তিনি ছিলেন সভাপতি, আর সাহিত্যিক 
fagfogad বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান অতিথি। 

১৩৪২ লালের আশ্বিন মানে হুগলী জেলার কোন্নগরে সেখানকার পাঠ- 
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চক্রের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সভীয় এবং এ বছরই ফাল্গুন মাসে কলকাতায় 
আশুতোষ কলেজের বাঙ্গলা সাহিত্য সশ্মিলনে শরংচন্দ্র সভাপতি ছিলেন | 

এই ধরণের আরও অনেকগুলি ছোট ছোট সভায় তিনি সভাপতিত্ব 
করেছিলেন | যেমন-_চন্দননগরের হরিহর শেঠের আহ্বানে সেখানে এক 
সাহিত্য সভায়, বালী পাবলিক লাইব্রেরীর এক সভায়, উত্তরপাড়ার 
হরিনারায়ণ স্মৃতি পাঠাগারের সভায়, বরাহনগরে এক সাহিত্য সভায়, তাঁর 
সামতাবেড়ের বাড়ীর নিকটে মুগকল্যাণ গ্রামে এক কোজাগরী পূর্ণিমায় 
অনুষ্ঠিত পূর্ণিম! সশ্মিলনের সভার, ইত্যাদি। 

এইগুলি ছাড়া আরও কয়েকটি বড় বড় সভায়ও শরৎচন্দ্র সভাপতি অথব! 
. উদ্বোধক হয়েছিলেন। . যেমন_১৩৪৩ সালের ২৫শে tosh শনিবার 
শান্তিপুর সাহিত্য লশ্মিলনের ১২শ অধিবেশনে শরৎচন্দ্র মূল সভাপতি 
হয়েছিলেন। এই ১৭৪৩ সালেই শ্রাবণ মাসে শরৎচন্দ্র ঢাক! ইউনিভার্সিটি 
কর্তৃক প্রদত্ত ডি, লিট্‌ উপাধি নিতে গিয়ে ঢাকার মুসলিম সাহিত্য সমাজের 
দশম বাধিক অধিবেশনেও সভাপতিত্ব করেছিলেন | 

১৩৩৮ সালের পৌষ মাসে রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতষ জন্মোৎসব রবীন্দ্র 
জয়ন্তী” উপলক্ষে কলকাতায় টাউন হলে যে বিরাট সভা হয়েছিল, তাঁতে 
রবীন্দর-সাহিত্য সম্মেলনে শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন। এই সভায় তিনি 
“রবীন্দ্রনাথ নামে একটি লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন। 

১৯৩৬ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই (১৩৪৩ সালে ) তারিখে কলকাতায় টাউন 
হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাশ্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে যে বিরাট 
জনসভ। হয়েছিল, তাতে উদ্বোধন-বন্তৃত| দিয়েছিলেন শরংচন্দ্র। এই সভার 
কয়েকদিন পরেই এলবার্ট হলে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারাঁর বিরুদ্ধে আবার যে 
প্রতিবাদ সভা হয়েছিল, তাতেও শরৎচন্দ্র সভাপতি হয়েছিলেন। 


বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখা শরৎচন্দ্রের কয়েকটি চিঠিপত্র থেকে তাঁর পাটনা, 
কটক, কালিয়া, বহরমপুর প্রভৃতি স্থানে যাওয়ার কথ! জান! যায়। শরংচন্তর 
সম্ভবতঃ এ সব স্থানের কোন না কোন সভায় সভাপতিত্ব করতেও গিয়েছিলেন | 
অবশ্য আবার হয়ত এমনও হতে পারে যে, এ সব স্থানের কোথাও কোন সভা! 
তাঁকে সংবর্ধনা জানাবার জন্যই হয়েছিল। কেননা ওঁ সময় নান! স্থানে 
শরংচন্ত্রকে সংবর্ধন! জানানো হয়েছিল। 


Ges 


নানাস্থানের সংবধন। 

শরংচন্দ্র সাঘতাঁবেড়ে যাওয়ার কিছুদিন পরে ১৩৩৩ সালের আষাঢ় মাসে 
স্থরম! উপত্যকা ছাত্র-সন্মিলনের ওয় বার্ষিক অধিবেশনে নভাপতিত্ব করতে 
গেলে, সেখানকার. শিলচর ছাত্রসংঘ তাকে সংবর্ধনা জানিয়ে এক মানপত্র 
দিয়েছিল। 

১৩৩৪ সালের ৩১শে ভাদ্র শরংচন্দ্ের ৫২তম জন্মদিবসে হাওড়ার শিবপুর 
সাহিত্য সংসদ, শিবপুরে ৪৯ নং কালীকুমার মুখার্জী লেনে এক সভায় 
শরংচন্দরকে অভিনন্দন জানায় । ওঁ সভায় সভাপতি হয়েছিলেন সাহিত্যিক 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার | এই উপলক্ষে শিবপুর সাহিত্য সংসদ শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
বাঙ্গলার কয়েকজন লেখক-লেখিকার রচনা নিয়ে একটি পুস্তক সম্পাদনা ক'রে 
সেদিন সেই পুস্তকখানি শরৎচন্দ্রকে উপহার দিয়েছিল। 

১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎচন্দ্র ৫৩তম জন্মদিবসে দেশবাসীর পক্ষ 
থেকে তাকে কলকাতায় ইউনিভাগিটি ইন্স্টিটিউটে এক মহতী সভায় সংবর্ধন! 
জানানো হয়েছিল। এ সভায় সভাপতি ছিলেন প্রমথ চৌধুরী। রবীন্দ্রনাথ 
শরৎচন্দ্র এ সম্মাননা সভায় একটি বাণী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। কবির সেই 
বাণীটি এই £__ 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্মাননা সভায় বান্দল| দেশের সকল 
পাঠকের অভিনন্দনের. সঙ্গে আমার অভিনন্দন বাক্যকে আমি সম্মিলিত 
করি। আজও সশরীরে পৃথিবীতে আছি, সেটাতে সময় লঙ্ঘনের অপরাধ 
প্রত্যহই প্রবল হচ্ছে, সে কথা স্মরণ করাবার নানা উপলক্ষ সর্বদাই ঘটে, 
আজ সভায় শরীরে উপস্থিত থেকে সকলের আনন্দে যোগদান করতে পারলুষ 
না, এও তারি মধ্যে একটা । awe আমি আজ অতীতের প্রান্তে এসে 
উভীর্শ__এখানকার প্রদোষান্ধকার থেকে ক্ষীণ কর প্রসারিত করে তাকে 
-আমার আশীর্বাদ দিয়ে যাই, যিনি বর্তষান বাংল! সাহিত্যের উদয় শিখরে 
আপন প্রতিভ। জ্যোতি বিকীর্ণ করচেন। ইতি-_২৯শে Sty, ১৩৩৫ 


১৩৩৭ সালের আষাঢ় মাসে ABR একবার লাহোর গেলে, সেখানকার 


৩০১ 


গ্রবাসী বাঙ্গালীর! তাঁকে এক সভায় অভিনন্দন জানান। এই বৎসর চন্দন- 
নগরের প্রবর্তক সংঘও অক্ষয় তৃতীয়ার দিন শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানায়। 

শরৎচন্দ্র লাহোর-প্রবাসী বাঙ্গালীদের অভিনন্দনের উত্তরে সেদিন যে ভাষণ 
দিয়েছিলেন, ত! কাশী থেকে প্রকাশিত ১৩৩৭ সালের আষাঢ় সংখ্যা উিত্তরা*র 
প্রকাশিত হয়েছিল। আর প্রবর্তক সংঘের অভিনন্দনের উত্তরে যা বলে ছিলেন, 
ত! ১৩৩৭ সালের বৈশাখ সংখ্য! 'প্রবর্তকে' প্রকাশিত হয়েছিল। 

১৩৩৯ সালের ২রা আশ্বিন তারিখে শরৎচন্দ্রের ৫৭তম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
দেশের জনসাধারণ ও সাহিত্যিকগণের পক্ষ থেকে তাঁকে কলকাতার টাউন 
হলে এক বিরাট জনসভায় বিশেষভাবে সংবর্ধিত কর! হর। ' টাউন হলে 
অনুষ্ঠিত শরৎচন্দ্রের এই ৫৭তম জন্মোৎসব ৩১শে ভাদ্র হওয়ার কথ! ছিল, কিন্ত 
atari দেশের তৎকালীন এক রাজনৈতিক দলাদলির কারণে, সেদিনের শরৎ 
জন্মোৎসব সভা পণ্ড হয়েশ্যাওয়ায, পরে ২র! আশ্বিন তারিখে হয়েছিল। 

সেই সমর বাঞ্গল| দেশের রাজনীতিতে ছুটি দল ছিল। একটি ছিল 
'আ্যাড্ভান্সের দল, আর একটি ছিল “ফরওয়ার্ডে'র দল। প্রথমটির নেতা 
ছিলেন যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত আর শেষোক্ত দলের নেতা ছিলেন সুভাষচন্দ্র 
বন্। শরংনন্্র, স্থভাষচন্দ্রকে অত্যন্ত HY করতেন এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে 
তিনি স্থভাষচন্ত্রের দলভুক্ত ছিলেন। 


সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র সকল রাজনৈতিক দলাদলির Co একথ। ঘোষণা 


কর! সন্বেও, শরৎচন্দ্রের এই দিনকার সংবর্ধন! সভার ধারা ব্যবস্থা করেছিলেন, 
; তাদের মধ্যে ফরওয়ার্ড দলের প্রাধান্ত থাকায়, অপর পক্ষ একে প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
দেখতে পারেন নি। তাই তারা অন্যের এই আয়োজনকে পণ্ড করবার জন্য 
ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র করতে লাগলেন । একট! সুযোগও মিলে গেল__এদিন 
৩১শে Sty হিজলী জেলের বন্দী সন্তোষকুমার মিত্র ও তারকেশ্বর সেনগুপ্তর 
মৃত্যুদিবন ছিল। তারা এদিন এ টাউন হলেই হিজলী জেলের এ দুজন 
সাবি 
একই সময়ে একই স্থানে ছু দলের ছুটি ভিন্ন ধরণের সভার আয়োজন 
হওয়ায় একটা গণ্ডগোলের VP হ'ল। শরৎচন্দ্র সভার দ্বার পর্যন্ত এসে ফিরে 
গেলেন। অবশেষে শরৎ-বন্দন! সভা মুলতুবী রাখা হ'ল। 
শরৎজয়ন্তীর ঠিক কয়েকদিন আগে, মহাত্মা গান্ধী সাম্প্রদায়িক 
বাটোগ্ারার বিরুদ্ধে আমরণ অনশন করবার সংকল্প ঘে।ধণা করেছিলেন। 


৩০২ 


1১8 hkhls ৪৪2৫১৯৯৮2০৮ 


পা সস... 


ref een FEAT Tau Hmm + - 


wha গান্ধী এই সংকল্প করায়, কৰি যতীন্দ্রমোহন বাঁগচি, কালিদাস রায়, 
নাবিত্রীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন সাহিত্যিক তখন শরৎ-জয়ন্তী বন্ধ 
করে দেবার জন্য কাগজে এক বিবৃতি দিয়েছিলেন | 

মৃহাত্ম| গান্ধী যারবেদ! জেলে অবস্থান কালে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
প্রতিবাদে ১৩৩৯ সালের ৪ঠ। আশ্বিন অনশন আরম্ভ করেছিলেন | 

সজনীকান্ত দানও তখন তার "শনিবারের চিঠিতে এই শরত্জয়ন্তীর 
আয়োজনের বিরুদ্ধে লিখেছিলেন | 


যাই হোক, শরৎ-সংবর্ধন৷ উপলক্ষে সেই সময় বান্দলাদেশের শ্রেষ্ট লেখক- 
লেখিকাদের লেখা নিয়ে 'শর্ত্বন্দনা" নামে যে একটি বড় বই প্রকাশ করা! 
হয়েছিল, নেই বইটি ২র! আশ্বিনের শরত্জয়ন্ত্রী সভায় শরচচন্ত্রকে উপহার 
দ্বেওয়া হয়েছিল। এ ছাড়া তাকে সোনার দোয়াত কলম, গরদের জোড়, 
চন্দনকাঠের খড়ম এবং কয়েকটি মানপত্রও দেওয়। হয়েছিল | 

শরংচন্দ্রের এই সন্মানন! সভায় সভাপতিত্ব করার কথা ছিল রবীন্দ্রনাথের | 
রবীন্দ্রনাথ এ সময় সাংসারিক বিশেষ ছুর্যোগবশতঃ আসতে না পারায় একটি 
লিখিত বাণী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সেই বাণীটি সভায় পড়া 
হয়েছিল। কবির সেই ব্াণীটি এখানে সম্পূর্ণ উধৃত করা৷ গেল 

উত্তরায়ণ 
শান্তিনকেতন 

কল্যাণীয়েযু, 

শরংচন্দ্র, বিশেষ উদ্বেগজনক সাংসারিক ঘটনার তোমার জন্মদিনের - 
উৎসবে মক্মানন। সভায় উপস্থিত থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব হোলে|। অগত্যা 
আমার আন্তরিক শুভ কামন] এই উপলক্ষে পত্রযোগে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিই। 

তোমার বয়স অধিক নয়, তোমার স্থ্টির ক্ষেত্র এখনে! সম্মুখে দীর্ঘ 
প্রসারিত, তোমার জয়যাত্রার বিরাম হয় নি। সেই অসমাপ্ত যাত্রাপথের 
মাঝখানে অকস্মাৎ তোমাকে দাড় করিয়ে অর্ধ্য দেওয়া আমার কাছে মনে হয় 
অসাময়িক। এখনো স্তব্ধ হবার অবকাশ নেই তোমার, ফলশস্তবহুল দুর 
ভবিষ্যৎ এখনো ডোষাকে সম্মুখে আহ্বান করচে। 


Cod 


সত্তর বছর উত্তীর্ণ করে কর্মসাধনের অন্তিম পর্বে আমি পৌচেছি। 
কর্তব্যের চক্ররথ প্রদক্ষিণ সম্পূর্ণ করার পরেও এখনো যদি আমাকে চলতে হয় 
সেটা পুনরাবর্তন মাত্র । : এই কারণেই অল্পদিন হোলো আমার দেশ আমার 
জীবনের শেষ প্রাপ্য সমারোহ করে চুকিয়ে দিয়েছে! নাধারণের কাছে 
আমার পরিচয় সমাপ্ত হয়ে গেছে বলেই এই শেষকৃত্য সম্ভবপর হয়েছে। 
আকাশ থেকে শ্রাবণের মেঘ তার দান যখন নিঃশেষ করে দেয় তখনি ধরাতলে 
প্রস্তুত হয় শরতের পুষ্পাঞ্জলি। তারপরেও মেঘ যদি সম্পূর্ণ বিশ্রাম ন! করে 
সেট। হয় বর্ষার পুনরুক্তিমাত্র, সেটা বাহুল্য | 

সেই দাড়িটান৷ সমর তোমার নয়, এখনো না নব নব 
you বিস্ময়ে নব নব আনন্দ দান করবে এবং সেই উল্লাসে দেশ সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যহ তোমার জয়ধ্বনি করতে থাকবে । পথে পথে পদে পদে তুমি পাবে 
প্রীতি, তুমি পাবে সমাদর। পথের ছুই পাশে যেসব নবীন ফুল খতুতে খতুতে 
ফুটে উঠবে তারা তোমার; অবশেষে দিনের পশ্চিমকালে সর্বজন হস্তে রচিত 
হবে তোমার মুকুটের জন্য শেষ বরমাল্য। সেদিন বহুদূরে থাক। আজ 
দেশের লোক তোমার পথের সঙ্গী, দিনে দিনে তারা তোমার কাছ থেকে 
পাথেয় দাবী করবে; তাদের সেই নিরন্তর প্রত্যাশা পূর্ণ করতে থাকো, পথের 
চরম প্রান্তবর্তা আমি সেই কামনা করি। জনসাধারণ সম্মানের যে যজ্ঞ 
অনুষ্ঠান করে তার মধ্যে সমাপ্তির শাস্তিবাচন থাকে, তোমার পক্ষে সেটা 
ATS নয়, একথ। নিশ্চিত মনে রেখো 

তোমার জন্মদিন উপলক্ষে “কালের যাত্রা নামক একটি নাটিক। তোমার 
নামে উৎসর্গ করেছি। আশা করি এ দান তোমার অযোগ্য হয়নি। বিষয়টি 
এই-_রথযাত্রার উৎসবে নরনারী সবাই হঠাৎ দেখতে পেলে মহাকালের রথ 
অচল। মানব সমাজের সকলের চেয়ে বড়ো ছুর্গতি কালের এই গতিহীনত। | 
মানুষে মানুষে যে সঘন্ধ-বন্ধন দেশে দেশে যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই 
এই রথ টানবার রশি। সেই বন্ধনে অনেক গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানবসম্বন্ধ অসত্য 
ও অসমান হয়ে গেছে, তাই চলছে না রথ । এই ন্বদ্ধের অসত্য এতকাল 
যাদের বিশেষভাবে পীড়িত করেছে, অবমানিত করেছে, মঙ্য্বত্বের শেঠ 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ মহাকাল তাদেরই আহ্বান করেছেন 
তার রথের বাহনরূপে । তাদের অসম্মান ঘুচলে তবেই সংঘের অসাম্য দূর 
হয়ে রথ ACA দিকে চল্বে। 


৩০৪ 


কালের রখযাত্রার বাধা দুর করবার মহামন্ত্র তোমার প্রবল লেখনীর মুখে 

সার্থক হোক, এই আশীর্বাদনহ তোমার দীর্ঘজীবন কামনা করি। ইতি 
শুভান্ুধ্যারী__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

এই বাণী ছাড়া রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবেও শরৎচন্দ্রকে এদিন আর. একটি 

পত্র দিয়েছিলেন । সেই পত্রটি এই__ 
é 

কল্যাণীয়েযু, 

সম্প্রতি সাংসারিক বিশেষ দুর্যোগ না থাকলে আমি নিশ্চয়ই তোমার 
অভিনন্দন সভায় যোগ দিতুম, এমন কি শারীরিক অস্বাস্থ্য ও ছুর্বলতাও বাধা 
ঘটাত না। 

প্রাচীনকালে আর্যদের ঘরে অগ্রিগৃহ থাকত-__সেখানে পবিত্র অগ্নিকে যত্ব 
করে জালিয়ে রাখা হোত, face দিত না। সাহিত্যে ধারা কীতিশালী 
দেশের চিত্তভবনে সেই পুণ্য অগ্নি অনির্বাণ রাখার কাজ তাদেরই । তোমার 
প্রতিভার দ্বারা দেশের হৃদয়কে তুমি জয় করেচ। দেশের গভীর অন্তরে 
তোমার প্রবেশাধিকার, তোমার লেখনী বাঙালীর চিত্ততন্তকে হানি ও অশ্রুর, 
নবতর ও গভীরতর ব্যঞ্জনায় অভিব্যক্ত করে তুলেছে। যেখানে তার 
যনোমন্দিরে চিরন্তনের পুণ্য বেদিকা, সেইখানে তোমার জীবনের শ্রেষ্ট 
অর্থাপ্রদীপ বাংল! সাহিত্যের জ্যোতিঃশিখায় দীর্ঘ আয়ুসঞ্চার করবার জন্য 
প্রতিষ্ঠিত থাকবে, এই কথা জেনে আমার কর্মাবসানের পশ্চিম দ্বার থেকে 
তোমাকে অভিনন্দন জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করি। ইতি-_৩১শে ভাত্র ১৩৩৯ 

তোমাদের-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

এইদিন নভায় শরৎচন্দ্রের গুণমুগ্ধ স্বদেশবাসিগণ তাকে যে মানপত্র 
দিয়েছিলেন, সেই মানপত্রটিও এখানে উধৃত কর! গেল__- 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 

করকমলে__ 

হে বন্গবাঁণীর বরপুত্র | 

তোমার সপ্পঞ্চাশং জন্মদিবসে সমবেত দ্বদেশবাঁসীর বন্দনা গ্রহণ কর। 
আমরা আজ আমাদের হৃদয়ের পাত্রে যে প্রগাঢ় প্রীতির অর্ঘ্য বহন করিয়া 
আনিয়াছি, তোমার মিরভিমান স্বেহসিঞ্চিত প্রনন্ন দৃষ্টিপাতে তাহা সার্থক কর। 


ze ৩০৫ 


বঙ্গসাহিত্যে তোমার আবির্ভাব শরতের পূর্ণচন্জের মতই পরিপূর্ণ ও 
প্রভা-স্থদীধ | তোমার প্রথম উদযক্ষণে বাঙ্গালী দয় চন্্রাকষিত সমুদ্রের মতই 
উদ্বেল হইয়! উঠিয়াছিল। বি্ময়বিমুগ্ধ নেত্ৰে আমরা সেদিন দেখিয়াছিলাগ, 
তুমি তোমার জ্যো তির্ময় প্রতিভার fers অন্তরের স্থনিবিড় অনুভূতিকে 
জাগ্রত করিয়! দুঃখের মিলন মৃতিকে ভাস্বর করিয়া তুলিলে। ইহা! cette 
পক্ষে সম্ভব, যেহেতু তুমি সত্যের সাধনায় বহু অন্ধকার রাত্রি অতন্দ্র থাবিয়া 
দুঃখের সমগ্র রূপকে ধ্যাননেত্রে প্রত্যক্ষ*করিয়াছ। 

হে দুঃখ বেদনার wala) বঞ্চিত-স্মেহ এবং উপেক্ষিত-প্রেমের নির্দয় 
আঘাতে বিপর্বস্তা বঙ্গনারীর সংযত ধৈর্ধের মহিমাকে তুমি বিনম্র শ্রদ্ধার 
অজিনাসনে বসাইয়! মহীয়সী করিয়াছ। পৌরুষহীন সমাজের অচেতন মনকে 
তুমি তার বিগত গৌরবের মূঢ় মোহ হইতে জাগ্রত, করিয়াছে । আমাদের 
জীবনের যত কিছু সঞ্চিত লজ্জা, অপমান ও উৎগীড়নের ব্যথাকে তুমি কেবল 
ভাষা দাও নাই, আশ! দিয়াছ। তোমার প্রতিভার আলোকে বাঙ্গালী 
নিজের পরিচয় পাইয়াছে। 

হে এন্দজালিক শিল্পি! অতি সাধারণ বাঙ্গালী-জীবনের বিক্ষিপ্ত ও 
‘অকিঞ্চিৎকর উপকরণ লইয়াই তুমি স্বকীয় মৌলিকতায় eM, অনাস্থা দিতপূর্ব 
ভাবরস-সমৃদ্ধ যে কথা-সাহিত্য we করিয়াছ,_কেবলমাত্র বাঙ্গালীরই নহে 
তাহা সর্ব দেশের, সর্ব কালের অক্ষয় সম্পদরূপে অভিনন্দিত হইবে । মানব 
মহত্বের তুমি মহীয়ান উদগাতা, তোমার দুর্লভ দান কেবল প্রসাদলুন্ধ লঘু 
চিত্তের শূন্য অহঙ্কারের জন্য উৎসগিত নয়; ইহাকে শুধু অবসরের বিলাসবস্ত 
রূপে ব্যবহার করিলে আত্মবঞ্চনাই হইবে। অতএব তোমার স্বষ্টির যথার্থ 
মাহাত্ম্য উপলব্ধির ছারা আমর! যেন বল লাভ করি, ফল লাভ করি--এই 
আশীর্বাদ করিয়া হে শক্তিমান নষ্টা! তুমি তোমার ম্বদেশবাপীর গ্লীতি- 
উৎসারিত বন্দনা গ্রহণ কর। 

শরত্বন্দনা সমিতি তোমার গুণমুগ্ধ 

৩১শে ভাত্র, ১৩৩৯ স্বদেশবা সিগণ 


এইদিনকার সভার এক বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, শরংচন্র নারী-দরদদী ছিলেন 


বলে বাঙ্গলা দেশের নারীরা পৃথকভাবে জে এক বানর দিয়েছিলেন! 
তাদের সেই যানপজটি এই — 


বাঙ্গলার বরেণ্য কথাশিল্পী শরংচন্দ্রের 
করকমলে__- 

বাঙ্গলার সাহিত্যাকাশ যেদিন ধরণীর সর্বোজ্জল রবিকরে স্থপ্রদীপ্ত সেই 
অদ্বিতীয় আদিত্যের অপূর্ব কিরণচ্ছটায় সকল গ্রহ নক্ষত্রের আলোকরেধা 
যেদিন পরিষ্লান--সেদিনের সেই রবিকরোস্ভাসিত জ্যোতির্ময় যুগে বন্গবাণীর 
দিক্চক্রবালে ধাহার অপূর্ব প্রতিভার অপরাজেয় দীপ্তি আপনার দিব্য মহিমায় 
মকলজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, হে CARNE শরৎচন্দ্র! তুমিই সেই 
জ্যোতিগ্নান, আমরা তোমার বন্দনা করি ॥ 

শরতের পূর্ণচন্দ্রের অফুরন্ত জ্যোৎক্সাপলাবনেরই মত তোমার কথা- 
সাহিত্যের কনক-কৌমুদী এদেশের নরনারীর মর্মে সুগভীর আনন্দ-বেদনার 
বিচিত্র তরঙ্গ তুলিয়াছে; তোমার প্রাণবন্ত স্ষ্টি তাহাদের দীর্ঘ SHIR 
অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছে, স্পন্দিত করিয়াছে, সঞ্ধীবিত করিয়াছে। হে বাঙ্গলার 
কথা-সাহিত্যের অসামান্য শিল্পি! আমর! তোমার বন্দন! করি ॥ 

পরাধীন বাঙ্গলার অধঃপতিত সমাজের অসহায়! অন্তঃপুরচারিণীদের অন্তরের 
মুক আনন্দবেদনাকে তুমি ভাষায় মূর্ত করিয়া ধরিয়াছ। তাহাদের দুর্গত 
জীবনের সকল স্ুখদুঃখের অঙুভূতিগুলিকে নিবিড় সহাম্গভুতির পরম রসরাগে 
সাহিত্যে বান্তবরপে সত্য করিয়া তুলিয়াছ। তোমার অনাবিষ দৃষ্টি eH 
পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা, স্থগভীর উপলব্ধি শক্তি, বিচিত্র মানব চরিত্রের অতুল 
অভিজ্ঞত। নিখিল নারীচিত্তের fap প্রক্কৃতির গোপনতম Tat লাভ 
করিয়াছে। হে নারী-চরিত্রের নিবিড়-রহস্ত জ্ঞাত! আমরা তোমায় বন্দনা 
করি॥ . 
সর্ববিধ আত্মাবমাননা, সর্ববিধ হীনতার অবস্থার মধ্যেও নারীর সহজ 
প্রকুতিজাত যে বৈশিষ্ট্যগুলি সকল দেশের সকল কালের নকল নমাজে 
বর্তমান, তুমি তাহার অকৃত্রিম রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছ, তাহার সত্য প্রক্কৃতি 
অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহার মৌন ভাষা বুঝিতে পারিয়াছ। হে AFA নারীর 
অন্তর্যামি! আমর! তোমার বন্দনা করি॥ 

আজ তোমার এই সপ্রপঞ্চাশৎ*্জন্মোখসবের অভিনন্দন বাসরে আমরা 
আমাদের অস্তরের গভীর কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতে আসিয়াছি। আমাদের 
মনের ভাব নুম্পষ্ট ও হুন্দররূপে প্রকাশ করিয়া বলিতে শিখি নাই; তবুও 
আজিকার এই বিশেধ দিনে তোমাকে আমরা কেবল এই কথাই জানাইতে 
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আসিরাছি_-তোমার প্রতিভাকে আম্র। বরণ করি, তোমাকে আমরা শ্রদ্ধা 
করি, তোমাকে আমরা ভালবাসি। তোমাকে আমরা আমাদের একান্ত 
আপনজন বলিয়াই জানি। হে নারীর পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধ! আমরা তোমার 
বন্দনা করি ॥ - 

তুমি আমাদের সক্বৃতজ্ঞ প্রণিপাত গ্রহণ কর। তুমি আমাদের আন্তরিক 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। আমাদের পরম প্রিয় তুমি, পরম আত্মীয় তুমি, তোমার 
এই শুভ জন্মোৎসব অনুষ্ঠান বাদলার গৃহে গৃহে বর্ষে বর্ষে যোগ্য সমারোহে 
গ্রতিপালিত হউক। 

তোমার যশঃ ও আয়ু উত্তরোত্তর বধিত হউক । তোমার স্থখ ও স্বাস্থ্য 
চির অব্যাহত থাকুক। তোমার জীবন আনন্দ ও One হেমবিষ্ডিত 


হউক-_অন্তরের এই এঁকান্তিক কামনা লইয়। হে নারী হৃদয়ের মরমী ধৰি! , 


আমর! তোমার বন্দন| করি ॥ 


তোমার 
স্বদেশবাসিনিগণ 


শুধু আমাদের দেশেই নয়, পৃথিবীর অন্ত দেশেও কোন লেখককে তার 
দেশের নারীর! এইভাবে অভিনন্দন জানিয়েছেন বলে কই শোনা যায় না। 


এই সময় দেশের দিকে দিকে যেষন শরংচন্দরের জন্মতিথি প্ৰতিপালিত 

. হতে থাকে, তেমনি দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানও তাঁকে উপাধি প্রভৃতি দানের 
দ্বারাও অভিনন্দিত করতে থাকে। ইতিপূর্বে ১৯২৩ Ace কলিকাতা 

“বিশ্ববিস্তালয় তাকে জগত্তারিণী wad পদক দান করেছিলেন। ১৯৩৪ Mca 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ “ame পরিষদের “বিশিষ্ট সন্ত’ করে নিলেন। 

১৯৩৬ Mice ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ডি, fas, উপাধিতে ভূষিত করলেন। 


চাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ে তখন তিনটি ‘হল’ বা ছাত্রাবাস ছিল। ওঁ তিনটি 
'হলের' নাম__জগন্নাথ হল, ঢাকা হল ও মুসলিম হল। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
গ্রত্যেক ছাত্রকেই এ তিনটি হলের যে কোন একটি হলের সঙ্গে সংযুক্ত থাকতে 
ইত। তিনটি হলে তিনটি পৃথক ছাত্র-ইউনিয়ন ছিল। এই তিনটি ছাত্র- 
ইউনিয়ন ছাড়া সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও একটি ইউনিয়ন ছিল। তার 
TATA ইউনিভাসিটি স,ডেন্ট্‌ ইউনিয়ন। waa fe, fag নিতে 
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ঢাকায় গেলে ওঁ চারটি ছাত্র-ইউনিয়নই পৃথক পৃথক ভাবে তাকে সংবর্ধনা 
জানিয়েছিল 

এছাড়া ঢাকা রূপলাল হাউসে ঢাকার শান্তি’ পত্রিকার পক্ষ থেকেও 
তাঁকে সেই সময় সংবর্ধন! জানানো হয়েছিল। 


শরৎচন্দ্র যখন ডি, fab, উপাধি পান, সেই সময় কলকাতার “রসচক্র নামে 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদের একটি মিলন সংঘ ছিল। শরৎচন্দ্রের কলকাতার 
বাড়ীর অদূরে রাজ! বসন্ত রায় রোডে কবি কালিদাস রায়ের তৎকালীন ভাড়া 
বাড়ীতে প্রথমে এই রসচক্রের আসর বসত। কালিদাসবাবু এর সম্পাদক 
ছিলেন। পরে তীর ভাই রাধেশ রায় সম্পাদক হয়েছিলেন। রসচক্রের সভ্যর। 
শরৎচন্্রকে এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি করেছিলেন । শরৎচন্দ্র কলকাতার 
বাড়ীতে থাকার সময় প্রায়ই রসচক্রের বৈঠকে যোগ দিতেন। প্রতি রবিবারে 
রলচক্রের বৈঠক হত এবং বৈঠকে সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা হত। 

শরৎচন্দ্র ডি, লিটু, উপাধি পেলে এই রসচক্রের সভ্যরা আনন্দ প্রকাশের 
জন্য শিল্পী র্ধেনু গান্ধলীর বন-হুগলীস্থ বাগান বাড়ীতে এক উদ্যান সম্মেলনের 
ব্যবস্থা করেছিলেন। তাতে শরৎচন্দ্রণ উপস্থিত ছিলেন। সম্মেলনে একটি 
লিখিত অভিনন্দন পাঠ করে তাঁকে অভিনন্দিত করা হয়েছিল | সেই লেখাটির - 
শেষাংশে এই কথা ক'টি ছিল £_ 

“আমরা কোন ঘটা সমারোহের ব্যাবস্থা করি নাই। আমরা কোন 
ata বচন-বিস্তাসের syed করি নাই, আম্র। সভাপতি ভাড়া করিয়া 
আনি নাই-_আমর! অভিনন্দন পত্র রচনা করি নাই_-আমরা ফুলের মাল। 
ade পরাই নাই আমরা আমাদের প্রাণের দাদাকে আমাদের অন্তরের 
গভীর আনন্দটুকু জানাইতেছি। TAN হইতে পারা বহুজয়ের সাধনার 
ফল__রমলক্টা। হইতে না পারি, যেন রসের পরিপূর্ণ মর্ম উপলদ্ধি করিয়া 
রসচক্রের নাম সার্থক করিতে পারি__এই আশীর্বাদ তাহার কাছে চাই৷" 


১৩৪২ সালের ১১ই আশ্বিন তারিখে ৫* জন রদন্ত-বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও 
শিল্পী সংস্থা! 'রবিবাসর'ও শরৎচন্্রকে তার মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জামাতা! সুশীল মুখোপাধ্যায়ের দমদমন্থ ‘অলকা’ ভবনে সংবর্ধনা জানিয়েছিল। 

এই প্রসঙ্গে এ কথা উল্লেখযোগ্য যে, ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেন 
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রবিবাসরের সর্বাধ্যক্ষ ছিলেন বলে, এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের একটা 
QDs] ছিল। তাই শরংচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে একবার (৩র! শ্রাবণ, 
১৩৪৩) রবিবাসরের অধিবেশনও হয়েছিল | সেই অধিবেশনে সর্ধাধ্যক্ষ জলধর 
সেন এবং স্বয়ং শরংচন্দরের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হয়েছিলেন | 

১৩৪২ সালে মহালয়ার দিন কলকাতায় ‘হোটেল ম্যাজেন্টিকে’ বাদ্দলার 
পি, ই, এন, ক্লাব শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধনা জানিয়েছিল। এই সময় পাইকপাড়ার 
রাজবাড়ীতেও এক সভায় শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধণা জানানো হয়েছিল। 


শরংচন্দ্রের শেষ বয়সে কলকাতা বেতার কেন্ত্রে প্রতি বংসর ৩১শে ভাদ্র 
তারিখে তাঁর জন্মদিবস উপলক্ষে ‘শরং-শর্বরী’ নামে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হ'ত। উদ্যোক্তাদের আগ্রহে কখনে। কখনো শরৎচন্দ্রকেও এ 
অনুষ্ঠানে যেতে হত। তখন রেডিও অফিস ছিল ডাঁলহৌসীতে sae গাসটিন 
প্লেসে। রেডিওর তৎকালীন স্টেশন-ডিরেক্টর মিঃ স্টেপলটন সাহেবের 
শরংচন্দ্রের সংবর্ধনায় বিশেষ সমর্থন ও সম্মতি ছিল। 

১৩৪৪ সালে ৩১শে ভাদ্র শরংচন্দ্রের ৬২তম জন্মদিবসে বেতার কেন্দ্রে যে 
আনন্দ আমর হয়েছিল, তাতে অভিনন্দনের উত্তরে শরংচন্র বলেছিলেন 

“বাষট্রি বংসর বয়সে পা দিয়ে আমার জন্মতিথি উপলক্ষে সকলের কাছে 
আশীর্বাদ চেয়ে নেবার পূর্বে আমার গুরুদেব বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, যিনি আজ 
রোগশধ্যায়, তাকে প্রণাম করি। এ জগতে সাহিত্য-সাধনায় তার আশীর্বাদ 
এট শুধু আমার নয়, প্রতি সাহিত্যিকের পরম সম্পদ। সেই আশীর্বাদ 
আজকের দিনে চেয়ে নিলাম। | 

নিজের সাহিত্য-সাধনার ব্যাপার নিজের মুখে কিছু বলা যায় না। শুধু 
এইটুকু ইঙ্গিতে বলতে পারি যে অনেক দুঃখের মধ্য দিয়ে এই সাধনায় ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হয়েছি ।--- 

আমি আপনাদের মাঝে বেশীদিন থাকি বা না থাকি, আমার এ কথাট। 
হয়ত আপনাদের মাঝে বাঝে মনে পড়বে যে, অনেক দুঃখের মধ্য দিয়ে তার 
লাহিত্য-সাধনা ধীরে ধীরে বাধ! ঠেলে চলেছিল” 

শরংচন্দের সামতাবেড়ের বাড়ীতে রেডিও ছিল। সেই নির্জন গ্রামে বসে 


তিনি রেডিও গান শুনতে ভালবাসতেন। এ সম্পর্কে একবার তিনি 
লিখেছিলেন 
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“শহর হইতে দূরে গ্রামের মধ্যে আমার বাস। অতীতের নানা প্রকার 
আমোদ ও আনন্দের প্রাত্যহিক আয়োজন গ্রামে আর নেই, পল্লী এখন 
fasta নিরানন্দ। কর্মকরান্ত দিনের কত সন্ধ্যায় এই নিঃসঙ্গ পল্লীভবনে 
বেতারের জন্য উৎস্থক আগ্রহে অপেক্ষা করিয়াছি । শ্রাবণের ঘন মেঘে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া আসে, কর্দমাক্ত জনহীন গ্রাম্যগথ নিতান্ত দুর্গম, 
নিবিড় অন্ধকার ভারের মত বুকের পরে চাপিয়া বসে, তখন বেতার-বাহিত 
গানের পালায় মনে হয় যেন দূরে থাকিয়াও আসরের ভাগ পাইতেছি। 

আবার কোনদিন ক্ষান্তবর্ষণ আকাশে লঘু মেঘের ফাকে ফাকে চাদের 
আলে? দেখ। দেয়, বর্ষার BRE নদীজলে মলিন ছ্যোতা ছড়াইয়া পড়ে, 
আমি তখন প্রাঙ্গণের একান্তে নদীতটে আরাম কেদারায় চোখ বুজিয়! বসি, 
তামাকের Cata সঙ্গে মিশিয়া বেতারে বাশীর সুর যেন মায়াজাল রচনা করে। 
ছু একজন করিয়া প্রতিবেশী জুটিতে থাকে, ঘাটে বাধা নৌকায় দূরের যাত্রী, 
কৌতুহলী দাড়ি মাঝির দল নিঃশবে আসিয়া ঘিরিয়া বসে, আবার শেষ হইলে 
পরিতৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়া যে যাহার আলয়ে চলিয়া! যায়। এই আননের 
অংশ আমি পাই ৷” 


কলকতাঁয় প্রেসিডেন্দী কলেজের বঙ্ধিম-শরৎ সমিতিও ওঁ সময় প্রতি বৎসর 
৩১শে ভাত্র তারিখে শরৎজন্মোৎখ্ব পালন FAS | ছাত্রদের আহ্বানে 
শরৎচন্দ্রকে কয়েকবার এ বঙ্ধিম-শরং সমিতির সভায় যেতে হয়েছিল এবং 


তাদের অনুরোধে শরৎচন্দ্রকে কিছু না কিছু বলতেও হয়েছিল। যেমন__ 
১৩৩৫ সালে প্রেসিডেন্দী কলেজের বন্ধিম-শরৎ সমিতির উদ্যোগে 


শরংচন্দরের যে ৫৩তম জন্মোৎসব হয়েছিল, তাতে শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন । 


সেদিন তিনি Sta ভাষণে বলেছিলেন_ 
“আবার শক্তি কম, তবু নিজের দেশটিকে আমি বাস্তবিক staat frat fe | 


এ কথার মধ্যে কোন প্রবঞ্চনা নেই। যথার্থ ভালবাসিয়াছি। ইহার 
ম্যালেরিয়া, afer, ইহার জলবায়ু, ইহার দোষগুণ, ক্রটি, দলাদলি_যা কিছু 
বলে! সব নিয়েই বাস্তবিক আমি ভালবাসিয়াছি। 

অনেকে বলেন, "যাহারা সমাজের নিয়ন্তরে পড়িয়া আছে, তাহাদের 


উপর আমার সহানুভূতি বেশী। সত্যই তাই ৷” 
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কয়েকটি আক্রমণ 


১৩৩৭ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎচন্দ্রের ৫৫তম জন্মতিথিতে প্রেসিডেন্সী 
কলেজের বন্ধিম-শরৎ সমিতি শরচন্দ্রকে অভিনন্দন জাঁনায়। সমিতি সেবার 
Roe সম্বন্ধীয় কয়েকটি রচন| নিয়ে একটি পুস্তিকা প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেছিল। উদ্যোক্তাদের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ তখন “শরংচন্দ্র' নামে 
একটি লেখা দিয়েছিলেন। ববীন্দ্রনাথের ও লেখাটিতে সংক্ষেপে বাঙ্গল। 
বথা-নাহিত্যের ক্রমবিকাশের একটি ইতিহাস ছিল। ওঁ ইতিহাসের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ বঞ্ধিযচন্দরের ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাস সম্বন্ধেও দু-একটি কথা বলেছিলেন | 

রবীন্দ্রনাথের*ও:লেখাটি সেদিন শরংচন্দ্রের সংবর্ধনা সভায় পড়া হয়েছিল | 
তাছাড়া কবির এ লেখাটির একটি ইংরাজী অস্থবাদ এদিন ‘লিবার্টি’ নামক 
দৈনিক ইংরাজী পত্রিকাতেও প্রকাশিত হয়েছিল। শরংচন্দ্র সেদিন সভায় 
আসার আগে সকালে. লিবার্টতে কবির লেখার ইংরাজী অন্থবাদটি 
গড়েছিনেন। তাই তিনি সভায় এসে অভিনন্দনের উত্তরে কবির আনন্দমঠের 
উপর অভিমতকেই তার বক্তব্যের মূল ভিত্তি করে wee ও তাঁর 
আনন্দমঠ সমন্ধে কয়েকটি কথা বলেছিলেন । যথা__ 


“কবি বন্ধিমচন্দ্রের আনন্দমঠের উল্লেখ*করে বলেছেন, বিষবৃক্ষ ও কুষ্ণকান্তের 


উইলের তুলনায় এর সাহিত্যিক মূল্য সামান্তই। এর মূল্য স্বদেশ-হিতৈষণায়, 
MVE দুঃখ দুর্দশার বিবরণে, তার প্রতিকারের উপায় এচারে, তাঁর প্রতি 
প্রীতি ও ভক্তি আকর্ষণে। অর্থাৎ আনন্দমঠে সাহিত্যিক বন্ধিমচন্দ্রের 
সিংহাসন জুড়ে বলেছে প্রচারক ও শিক্ষক বন্ধিযচন্দ্র ৷... 

বছর কয়েক পূর্বে কাঠালপাড়ায় বঙ্গিম-সাহিত্য সভার একবার উপস্থিত 
হতে পেরেছিলামণ। দেখলাম, তার মৃত্যুর দিন স্মরণ করে বহু মণীরী, বহু 
পণ্ডিত, বহু সাহিত্য-রসিক বহু স্থান থেকে সভায় সমাগত হয়েছেন। বক্তার 
পরে বন্তা_-সকলের মুখেই এ এক কথা, বঙ্ধিম 'বন্দেযাতরমূ' মন্ত্রের খষি, 
বঙ্কিম মুক্তি-যজ্ঞের প্রথম পুরোহিত। সকলের Stel গিয়ে পড়ল 
আনন্দমঠের 'পরে। দেবী চৌধুরাণী, কৃষ্ণ চরিতের উল্লেখ কেউ কেউ করলেন 
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বটে, কিন্তু কেউ নাম করলেন ন! বিষবৃক্ষের, কেউ স্মরণও করলেন না 
কুষ্ককান্তের উইলকে ৷--- 

বঙ্কিমের ota অতবড় সাহিত্যিক প্রতিভা 'যিনি তখনকার দিনেও বাদ্দলা 
ভাষার নব রূপ, at কলেবর স্থষ্টি করতে পেরেছিলেন, বিষবৃক্ষ ও কৃষকাস্তের 
উইল-_বঙ্গ সাহিত্যের মহামূল্য সম্পদ ছুটি যিনি বাঙ্গালীকে দান করতে 
পেরেছিলেন, কিসের জন্য তিনি পরিণত বয়সে কথা-সাহিত্যের মর্যাদা লঙ্ঘন 
করে আবার আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম লিখতে গেলেন? কোন্‌ 
প্রয়োজন তার হয়েছিল ?” 


শরৎচন্্র ইতিপূর্বেও দু-একটি সভায় সভাপতি হয়ে বন্ধিমচন্জের কৃষ্ণকাস্তের 
উইল সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন। তিনি সেই সব সভায় বলেছিলেন_ 
গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর প্রণয় আকাঙ্ষাকে বন্ধিমচন্দ্র প্রথমে 
সহানুভূতির সহিতই অস্কিত করেছিলেন, কিন্ত শেষে তিনি হিন্দুধর্দের wifes 
আদর্শে ই বিধবা রোহিণী প্রেমের অধিকারী নয় বলে, তাকে বিশ্বানঘাতিনী 
করে অকারণ, অহেতুক জবরদস্তিতে তার অপমৃত্যু ঘটিয়েছেন। 


কষ্ককান্তের উইলের রোহিদী সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র এই মতকে কিন্তু অনেকেই 
স্বীকার করেন না। তাদের মতে, বঙ্কিমচন্দ্র তার কৃষণকান্তের উইল উপন্যাসে 
যেভাবে চরিত্রগুলি সৃষ্টি করেছেন ও ঘটনা বিন্যাস করেছেন, তাতে চরিত্রের ও 
ঘটনার পরিণতি হিসাবে গোবিদ্দলালের গুলিতে রোহিণীর মৃত্যু মোটেই 
অস্বাভাবিক হয় নি। রোহিণীর মৃত্যু যদি পাপের শান্তিই হয়, তাহলে 
নিষ্পাপ ভরমরের ভাগোও শেষ পর্যন্ত মৃত্যুদণ্ড হল কেন? তাই বন্ধিমচন্দ 
কেবল পাপের শাস্তি ও সুনীতি প্রচারের জন্যই রোহিণীর মৃত্যু ঘটিয়েছিলেন, 
একথা ঠিক নয়। 

শরংচন্দ্র প্রেসিডেন্সী কলেজে ভার সংবর্ধন! সভায় কবির কথা উধৃত করে 
বন্ধিমচন্দ্রের আনন্দমঠ সদ্বন্ধে এরূপ মন্তব্য করলে, সেই সময় ‘শনিবারের 
চিঠি তাকে এবং এ সন্ধে রবীন্দ্রনাথবেও আক্রমণ করেছিল। শনিবারের 
চিঠি লিখেছিল_ 

“লেখার মধ্যে লেখকের যদি কোনও উদ্দেশ্য প্রকাশ পায় এবং সেই 
কারণে যদি aye হতে নেই লেখাকে বরখাস্ত করতে হয়, তাহলে শরৎচন্দ্র 
এবং ভ্তগুরু রবীন্রনাথের কোন্‌ লেখাটা টেকে শুনি? পল্টীনমাজ লেখার 
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মধ্যে শরত্বাবুর কোনই উদ্দেশ্য ছিল না? দতার গৃঢ় উদ্দেশ অত্যন্ত পরিষার। 
বামুনের মেয়ে যদি উদ্দেশ্ামূলক না হয়, তাহলে Boras আর কি হুতে 
পারে জানি নে।:--- + 

আর যদিই বা ধরে নেওয়া যায় যে আনন্দষ্ঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম 
প্রভৃতি fare ও কৃষ্ণকান্তের উইলের পরের লেখ! এবং নিয়স্তরের লেখা 
তাতেই বা কি এসে যায়?...পরীকান্ত, বিরাজ বে এর শরৎচন্দ্র যদি ‘শেষপ্রশন 
নামক আত্তাকুড়ের জন্মদাতা হতে পারেন, তাহলে বিষবৃক্ষের লেখক আনন্দমঠ 
লিখলে অপরাধ হয় না।” (শনিবারের চিঠি__আশ্বিন,১৩৩৮) 


ইতিপূর্বে ১৩৩৪ সালের কাতিক বংখ্যা শনিবারের চিঠিতে সম্পাদক 
স্জনীকান্ত দাস ‘সাহিত্য ধর্ম প্রসঙ্গ নামে এক লেখায় শরৎচ্্রকে Oa 
আক্রমণ করেছিলেন । “বিচিত্রা'় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের ‘সাহিত্য ধর্ম, 
প্রবন্ধের প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র বব্ববাণীতে “সাহিত্যের রীতি ও নীতি’ নামে প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, তারই উপর ছিল সজনীবারুর এ আক্রমণ 


৯৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে শরংচন্দ্রের "শে প্রশ্ন, উপগ্যাঁনট পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। শেয়প্রশ্ পুস্তকাকারে প্রকাশ হওয়ার আগে বছর চারেক ধরে 
ধারাবাহিকভাবে (অবশ্য মাঝে মাঝে বাদ যেত) ‘ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। বইটি ভারতবর্ষে প্রকাশিত হওয়ার সময় থেকেই এক 
শ্রেণীর পাঠক এইরূপ বই লেখার জন্য শরংচন্দ্রের উপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল | 
তারপর শেষপ্রশ্ন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হলে, তখন কাগজে কাগজে 
শতকে আক্রমণের আর সীমা রইল না। পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা নান! রকমের কাটুন 
ছবি একে এবং ‘ornate নামে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে শনিবারের চিঠি শরংচন্দ্রকে 
Ca আক্ৰমণ করল। "পরিচয় প্রভৃতি কাগজেও শেখ প্রশ্নের খুব বিরূপ 
সমালোচনা বেরোল। 

এই সব আক্রমণের মুখে পড়ে, শরৎচন্দ্র কিন্তু আদে৷ টললেন a) অবশ্য 
এ সময় তার উপন্যাসের কয়েকজন পাঠক-পাঠিকা শেষপ্রশ্ন লেখা যে তার 
সস্তায় হয় নি, বরং ঠিকই হয়েছে, এ কথা জানিয়েও ছিলেন। যেমন__একটি 
এতে শরংচন্রকে লিখেছিলেন, ‘তার যথে্ট টাকা থাকলে এই বই ছাপিয়ে 
বিনামূল্যে বাইবেলের মৃত বিতরণ করতেন 


ass 


_——— রা রী 


তাই শরংচন্দ্র সেই সময় তীর গ্রন্থের প্রকাশক, ভারতবর্ষ পদ্ধিকার 
্ব্বাদিকারী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

"গালি গালাজের বহর দেখে হয়ত আপনি ভয় পেয়েও থাকতে পারেন, 
কিন্তু এমনিই একট! পণ্ডিত ante বইটাকে নিখিচারেই ভালো বলে যেমন, 
ওরাও নিহিচারে মন্দ বলে। ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল বলে, আপনি 
কিছুমাত্র লজ্জিত হবেন না। এই অঙ্থরোধ। সকল ব্যাপারেই ছ পক্ষ থাকে | 
তারাই যে প্রবল পক্ষ, এ নাও হতে গারে। এবং কালের বিচারে তারাই যে 
সত্য, এও না হতে পারে |” 


শেষপ্রশ্ন নিয়ে যখন কাগজে কাগজে তীত্র সমালোচনা চলছিল, তখন 
শরংচন্দ্রের লেখার কয়েকজন ভক্ত পাঠক-পাঠিকা এসব সমালোচনা পড়ে 
রেগে গিয়ে, সব সমালোচনার প্রতিবাদ করবার জন্য শরৎচন্রকে অন্থুরোধ 
করেছিলেন। শরংচন্দ্র কিন্ত Stora অনুরোধে কান না দিয়ে, তাদের অন্যভাবে 
বুঝিয়ে শান্ত করেছিলেন। শরৎচন্দ্র তীর একজন অজ্ঞাত ভক্ত পাঠিকাকে 
(হুদ ভবনের প্রীষতী ...দেন) তখন যেভাবে বুঝিয়ে একটি চিঠি দিয়েছিলেন, 
সেই চিঠিটির কিয়দংশ এখানে Bye করছি__ 

ছা, ‘শেষপ্রশ্ন নিয়ে আন্দোলনের ঢেউ আমার কানে এসে পৌঁচেছে। 
অন্ত, যেগুলি অতিশয় তত্র এবং কটু সেগুলি যেন না দৈবাৎ আমার চোখ 
কান এড়িয়ে যায়, ধারা অত্যন্ত শভাহধ্যাযী তাদের সেদিকে প্রখর দৃষ্টি 
লেখাগুলি সযত্বে সংগ্রহ ক'রে লাল-নীল-সবুজ-বেগুনী নানা রঙের পেন্সিলে 
দাগ দিয়ে, Stal ডাকের মাশুল দিয়ে অত্যন্ত সাবধানে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
এবং পরে আলাদ। চিঠি লিখে খবর নিয়েছেন পৌছল কিনা। তাঁদের আগ্রহ, 
ক্রোধ ও সমবেদন! হৃদয় স্পর্শ করে। 

নিজে তুমি কাগজ পাঠাও নি বটে, কিন্তু তাই বলে রাগও কম করোনি। 
সালোচকের চরিত্র, রুটি, এমন কি পারিবারিক জীবনকেও কটাক্ষ করেছো। 
একবার ভেবে দেখো নি যে শক্ত কথা বলতে পারাটাই সংসারে শক্ত কাজ 
নয়] মানুষকে অপমান করায় নিজের মর্ধাদাই আহত হয় সবচেয়ে বেশী। 
জীবনে এ যার! ভোলে তারা একটা বড় কথাই ভুলে থাকে। তাছাড়া এমন 
তো হতে পাবে পথের দাবী” এবং ‘শেষ প্রশ্ন এর সত্যিই খুব খারাপ 
লেগেছে। পৃথিবীতে লব বই সকলের জন্য নয়”-সকলেরই ভাল লাগবে এবং 
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ডগা খে কোর বাং নিলেই তবে, সেই কথাটা 
প্রকাশ করার Swe ভালো হয়নি, এ আমি মানি। ভাষা অহেতুক রূঢ় 
এবং হিং হয়ে উঠেছে, কিন্তু এইটেই তো রচনা রীতির বড় সাধনা । মনের 
মধ্যে ক্ষোভ ও উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ থাকা সত্বেও যে, ভত্র ব্যক্তির অসংযত 
ভাষা ব্যবহার করা চলে না, এই কথাটাই অনেক দিনে অনেক দুঃখে আয়ত্ত 
করতে হয়। তোমার চিঠির মধ্যে এ ভুল তুমি তাঁর চেয়েও করেছো । এত 
বড় আত্ম-অবমানন। আর নেই। 

ভাবে বোধ হয় তুমি অল্প দিনই কলেজ ছেড়েচো। লিখেচো তোমার 
সধীদেরও এমনি মনোভাব। যদি হয় সে দুঃখের কথা। এ লেখা যরি 
তোমার হাতে গড়ে তাঁদের দেখিয়ো। Paw] মেয়েদের বড় ভূষণ, এ সম্পদ 
"কারে জন্তে, কোন কিছুর জন্যই তোমাদের ক্ষোয়াঁনে। চলে না। 

জানতে চেয়েছো আমি এ সকলের জবাব দিই না! কেন? এর উত্তর-_ 
আমার ইচ্ছে করে না, কারণ ও আমার কাজ নয়_ আত্মরক্ষার ছলেও মানুষে 
অনন্থান কর! আমার ধাঁতে পোষায় ay 


১৩৪০ সালের চৈত্র সংখ্যা ভারতবর্ষে শরতচন্দ্রের ‘অনুরাধা’ গল্পটি প্রথম 
প্রকাশিত হয়। অনুরাধা গল্পটি প্রকাশিত হলে “শনিবারের চিঠি' তখন তাকে 
'কাটুন' ছবি একে তীব্র আক্রমণ করেছিল। 

১৩৪২ সালের মাঝামাঝি সময়ে এক ঘরোয়া সভায় শরংচন্দ্র দরিদ্র 
লেখকদের পক্ষ নিয়ে কিছু বলেছিলেন। তার সেই বথাগুলি 'ভাগ্য-বিড়দ্বিত 

ONE সম্প্রদায় নামে তখন একটি পত্রিকায় প্রকাশিতও হয়েছিল। ওঁ 
'ভাগা-বিড়িত লেখক সম্প্রদায়, প্রকাশিত হলে, তখন ১৩৪২ সালের কাতিক 
সংখ্যা শনিবারের চিঠি" শরৎন্দ্রকে আক্রমণ করেছিল। 

১৩৪৩ সালে শরংচন্্র ঢাকায় ডি, fas, উপাধি নিতে গিয়ে সেখানে কোন 
সভায় বলেছিলেন, মুসলমান সমাজ নিয়ে উপন্যাস লিখবেন। এই কথা বলার 
জন্যও তখন শনিবারের চিঠি তাঁকে আক্রমণ করেছিল | 

শনিবারের চিঠির সম্পাদক সজনীকান্ত দাস বার বার শরন্দরকে আক্রমণ 
করেছিলেন। এই জন্যই সজনীবাবু পরে aes হয়ে তার 'আত্স্থতিতে 
লিখে গেছেন--“প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি, তাহার মৃত্যুর পর একাধিক বার।” 
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ন. 


গ্রবোধ সাগ্যালের আক্রমণ ও অনুতাপ 

শরৎচন্দরের মৃত্যুর কয়েক যাস পূর্বে ছাত্র-ছাত্রীদের মুখপত্র ‘Bet 
পত্রিকায় পর পর দুটি প্রবন্ধ লিখে সাহিত্যিক প্রবোধকুমার, সান্তাল শুধু শ্রং- 
সাহিত্যেরই তীব্র সমালোচনা নয়, শরৎচন্দরকে ব্যক্তিগতভাবেও আক্রমণ 

Bl [ও : 

্রহ্ধের তৎকালীন প্রধান shee) বিজয় চট্টোপাধ্যায় (বর্তমানে এই 
গ্রন্থ লেখার সময়ই নি কলকাতা হাইকোর্টের একজন প্রবীণ আযাড.ভোকেট ) 
বলেন__গ্রবোধবাবু তার লেখাটি নিয়ে ছাপবার জন্য আমাকে বললে, আমি 
তখন শ্রীহর্ষের ছু সংখ্যায় ছাপি। 

বিজয়বাৰু আরও বলেন_-শরৎচন্্র আমার দূর সম্পর্কের আত্মীয় ছিলেন। 
আমি এ প্রবন্ধটি ছাপায় মনে হয় তিনি তখন আমার উপর একটু ক্ষ 
হয়েছিলেন। যাই হোক্‌, অ্মদিন পরেই শরৎচন্দ্র মৃত্যু হলে আমি Becta 
দল নিয়ে গিয়ে তার শব বহন করে ও শোকযাত্রা পরিচালনায় অংশ গ্রহণ 
করে এবং শরৎচন্দের মৃত্যুর কিছুদিন পরে Bet অফিস থেকে শরৎচন্দ্র ও 
ছাত্রসমাজ' নামে গ্রন্থ প্রকাশ করে আমার কৃত অপরাধের প্রারশ্চি্ 
করেছিলাম | 

ছাত্র-ছাত্রীদের মুখপত্র Set পত্রিকায় শরংচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রবোধবাবুর এ 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে, তখন অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীই Sack তৎকালীন 
পরিচালক মণ্ডলীর নিন্দা করেছিলেন। 


তখন শুধু ছাত্র-ছাত্রী সমাজই নয়, প্রবোধবারুর ন্যায় একজন খ্যাতনামা 
সাহিত্যিকের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে, সাহিত্যিক মহলেও বেশ একটা 
সাড়া পড়ে গিয়েছিল। শরৎচন্দ্রের অনেক ভক্ত তো প্রবন্ধ পড়ে একেবারে 
ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন এবং তারা এর প্রতিবাদ করেন। প্রতিবাদগুলি বেরোয় 
খেয়ালী" নামক সাপ্তাহিক পত্রিকায়। গ্রবোধবাবুর সমর্থনে কেউ কেউ 
আবার এদের প্রতিবাদেরও প্রতিবাদ করেন। এই নিয়ে তখন কিছুদিন ধরে 
খেয়ালীর পাতা বাদান্ুবাদ চলতে থাকে | কয়েকটি বাদাম্থবাদ এই £-- ৷ 
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প্রবোধবাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদে সাহিত্যিক গোপাল ভৌমিক তখন 
খেয়ালীতে লিখেছিলেন 

“See পত্রিকায় অদ্ধেয় শরংচন্দ্র সম্বন্ধে গ্রবোধকুমার সান্ালের ঈর্ষা 
প্রণোদিত প্রবন্ধটি যখন পড়লাম, তখন মনে করলাম যে, এর. প্রতিবাদ 
করব।-..খেয়ালীণতৈ যখন এ বিষয় নিয়ে আলোচনা উঠেছে, তখন ছু একটা 
কথা না বলে স্থির থাকতে পারলুষ ন11"..লেখাটি মোটে শরখ-সা হিত্যের 
নিরপেক্ষ সমালোচনা হয় নি। স্পষ্ট বোঝ] যায় যে শরংচন্ত্রকে নিন্দা করার 
উদ্দেশ্যেই প্রবোধকুমার কোমর বেঁধে নেমেছেন ।-.. 

শরংচন্দ্রের সম্বন্ধে প্রবোধ সান্যাল বলেছেন_-”"তার মুখের সঙ্গে মনের 
মিল নেই, কথার সঙ্গে কাজের Bar নেই, তীর চরিত্রের সঙ্গে আচরণের 
MASI নেই। আমার মনে হয় সান্যাল মহাশয়ের নিজের সম্বন্ধে এই 
কথাগুলো Foo) খাটে, আর কারও সম্বন্ধে ততটা aq! পাচ বৎসর পূর্বে 
যে প্রবোধ সান্যাল ‘শরৎ-বন্দনা'য় শরং-প্রশস্তি লিখলেন, তিনিই কিনা আজ 
এমন নির্লজ্জ উক্তি করছেন, একি সম্ভব !]-:-শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রবোধ সান্যালের 
আর একটা নির্পজ্জ উক্তি এই যে, শরৎচন্দ্র 'দিলীপকুমার রায়ের বই ‘দাগ দিয়ে 
পড়ে শেখেন ইউরোপীয় ভাবধারা ।' এমন নির্পজ্জ উক্তি প্রবোধকুমার কি করে 
করলেন? তিনি কি শরংচন্দ্রের ‘নারীর মূল্য” বইট! গড়েছেন? পড়ে 
দেখবেন ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষ পরিচয় কত গভীর I” 


Bast নীলিমা বিশ্বান লিখেছিলেন 

“প্রবোধকুমার বলেছেন যে, নরনারীর যৌন-জীবন বিশ্লেষণ করাই তার 
সাহিত্য-র্ম। এ কথা স্বীকার করি না। তিনি নিজে কিছুদিন আগে 
‘বাতায়ন’ পত্রিকায় লিখেছেন_-দুর্নীতির অক্লান্ত গ্রশ্রয়দাতা বলে ধারা 
শ্রংচন্্রকে FAS করেন, তারা! বাতুল। আমার মনে হয় প্রেম ও সতীত্বের 
এত বড় প্রচারক areal দেশে অতি বিরল ” তবে তিনি কি সেই বাতুলতার 
প্রাণ করছেন। প্রথম উক্তির মধ্যে সত্যের আভাষ ন| থাকলেও দ্বিতীয়টির 
মধ্যে নিশ্চয়ই ' আছে । কেবল মাত্র যৌন-লালসার আগুনে দীপ্ত শরৎ-সাহিত্য 
নয়। শরৎসাহিত্যে যার! ভোগ-লালনাকে প্রশ্রয় দিয়েছে, তাদের একজন 
কিরণময়ী, অপর জন ্থরেশ। কিরণমমী ছিল বিদ্রোহী--সে নমাজ মানে নি, 
নংস্কার মানে নি, সর্বোপরি নীতি মানে নি। দেহের পিপাঁন। তার ছিল 
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অসীম। স্বামীর agra পর সে নিজের দেহ বিলিয়ে দিয়েছে পর পুরুষের 
কাছে। আর স্থরেশ__দেহের ইন্ধনক্পে জোর করে ছিনিয়ে নিয়েছে অচলাকে 
তার নিবির্ধ কামনার তৃপ্তির জন্য । কিন্ত অপর কোন চরিত্রের মধ্যে এ ভাব 
দেখি না।" 


অধ্যাপক বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য লিখেছিলেন সি 

“শরৎসাহিত্যে মহৎ জ্ঞান ও গভীর চিন্তার পরিচয় কোথাও নেই-_কথাটা 
অবশ্য এই প্রথম শুনলামণ-..সমাজ-সংস্কার, স্বদেশ প্রেম, মানসিক ইদাধ, 
সংসাহন, সত্যনিষ্ঠা, সচ্ষরিত্রতা, আত্মপ্রতায়, বৈজ্ঞানিক মনোবৃততি প্রভৃতি 
যদি মহৎ গুণ হয়, তো! তার অভাব নেই শরৎ-সাহিত্যে একথা জোর দিয়েই 
বল! চলে। বরঞ্চ প্রচুর পরিষাণেই TCH” 


গ্রবোধবাবুর সমর্থনে আবার এদের প্রতিবাদের gy প্রতিবাদ বেরোয়, 
সেইরূপ একটি প্রতিবাদের আরম্তটি ছিল এই :_ 

'প্রবোধ সান্তালের শরং-সমালোচনা যে ভীমরুল-চক্রে লোষ্ট নিক্ষেপ 
করিবে ইহা ধারণার অতীত । আঘাতপ্রাপ্ত বৃদ্ধ বয়সের দুরবস্থার স্বভাবগত 
সমবেদনা-জাপক শরং-স্তাবকদিগের কর্ণভেদী কলরবে খেয়ালী'র frat 
Cat বক্ষ যে আলোড়িত হইয়া উঠিবে, কিছুদিন পূর্বে কেই বা তাহা আশা 
করিয়াছিল। প্রবোধচন্দ্রের স্বযুক্তিপূর্ণ যথার্থ সমালোচনার অংশটুকু হৃদয়ঙ্গম 
করিতে স্থধীগণের অভাব হইবে না বলিয়াই ইতিপূর্বে আমর! এ আলোচনায় 
অবতরণ করিতে অভিলাষ করি নাই। FH হইতে, অপদেবত| অপসারণের 
চেষ্টায় ষস্্রোচ্চারণকালে ভূতাবিষ্ট লোকের অস্বাভাবিক. অসংলগ্ন প্রলাপ ও 
কার্যকলাপ যেরূপ অদ্ভুত হয়, প্রবোধ-প্রবন্ধের সেইরূপ অপরূপ ATTA এবং 
শরফসাহিত্য-মনোভাবাপন্ন গোঁড়া স্তাবকদলের একঘেয়ে কাদুনীতে বাদ্দল! 
: দেশের বৈশিষ্ট্য মনে পড়িল। : বুঝিলাম, বঙ্গসাহিত্য শরৎচন্দ্র কর্তৃক 
রাহগ্রস্ত_বিপুল উনিশ-এডিশনী সাহিত্য কর্তৃক বঙ্গভাষা আরব্যোগন্তানসের 
নাবিক নিন্দবাদের ন্যায় বিধবস্ত_শ্বাসরুদ্ধ। 

যে MARS চাঁদে চাাদমুখের সন্ধান পান নাই, মেঘে কেশের সন্ধান পান 
নাই, আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া নয়ন অন্ধ করিলেও কোনও ছা খিষুগলের 
সন্ধান পান নাই (শ্রীকান্ত) এ হেন বাস্তববাদী শরৎচন্দ্র ভ্রমক্রমে অমা নিশায় 
কালীমূতি দেখিলেও (শ্রীকান্ত) তিনি যে রিয্যালিজমের প্রতিষ্ঠাতা গথ- 
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প্রদর্শক এবং সাহিত্যে বাস্তবতার সর্বপ্রথম আমদানীকারক তাহা তাহার 
গোঁড়া ভক্তের দিকে দিকে বিঘোঁষিত করিয়াছেন। কিন্তু আমরা বলি, 
বাস্তবতার নামে কি বিভংস-নগ্নতা ও আধুনিক ক্লীলতাবজিত উগ্রপন্থী তরুণ 
সাহিত্যিকদিগের অগ্রদূত, চিরবিগলিত তারুণ্যের সবুজ পতাকাবাহী এই 
শরংচন্্কে বঙ্গভাষার পবিত্র অন্ন প্রথমে কলুষিত করিবার সাহস ও ক্ষমতা 
দিল কে? 

পূর্বে বঙ্গনা হিত্যে এইরূপ আগুন নিয়ে খেলা আর কেহ করিয়াছেন, বলিয়া 
জান! যায় নাই। বন্ধিমচন্্রমাইকেল-রবীন্্র সেবিত বঙ্গভাষার পৃত অঙ্গে 
বর্মা-পালানে| ভবঘুরে শরংচন্দ্রের লেখনীর খোচায় যে দুষ্ট ব্রণ জন্মলাভ 
করিয়াছিল, আজ তাহা ব্যাপকভাবে সারাদেহ গলিত করিতে চলিয়াছে। 
এই অপরিণামদর্শাঁ উদ্দেশ্তবিহীন তামসিক সাহিত্যের আবার রক্ষার্থে ই 


'বঙ্গভাষার বর্তমান নিদারুণ অবস্থা। আধুনিক সাহিত্যের যাহা কিছু কু। 


যাহ কিছু অশিব, যাহা কিছু ব্যভিচারের ateta তাহার জন্য সর্বতোভাবে 
গ্রথমে দায়ী যে শরংচন্দ্রের এই উত্তেজনাপূর্ণ, দুনী তিপূর্ণ, বীভত্ন সাহিত্য তাহা 
অস্তরে অন্তরে অস্বীকার করিবার উপায় কাহারও নাই ।-..» 


এই লেখাটির তলায় লেখক হিসাবে নাম ছিল মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
সাহিত্যিক মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এ লেখার তলায় নিজের নাম দেখে মহা 
বিস্মিত হয়ে গেলেন। তিনি ঘুণাক্ষরেও এর কিছুই জানতেন না। নিজের 
নাম আছে বলে মণিবাবু খোজ নিতেই জানতে পারলেন যে, প্রবোধবাবুর 
একজন সমর্থক নিজের নামে না লিখে এটি ষণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
ছাপিয়েছেন। মণিবাৰু গরে চেষ্টা করে আসল লেখকের নামও জানতে 
পেরেছিলেন । নেই লেখক শরংচন্দ্রের একজন স্ষেহভাজন বন্ধুই ছিলেন। 

পরে মণিবাবু ওঁ লেখাটি নিয়ে সত্য ঘটনাটা জানাবার জন্য তখন 
একদিন শরৎচন্দ্রের কাছেও গিয়েছিলেন ৷ সেদিন শরৎচন্দরের সঙ্গে মণিবারুর 
যে সব কথা হয়েছিল সে সম্বন্ধে মণিবাবু নিজেই লিখেছেন 

“...‘খেয়ালী'র কাগজখানার নির্দিষ্ট অংশটি খুলিয়া তাহার সম্মুখে । 
ধরিলায়।- কুষ্ঠিতভাবেই সেই সঙ্গে বলিতে হইল-_এট| দেখেছেন নিশ্চয়ই | 

একটু হাসিয়া বলিলেন--ও! প্রবোধ আমার যে শ্রাদ্ধট৷ পাকিয়েছিল! 
কিন্ত খানিক দুর গড়াবার পর তার ত নিষ্পত্তি হয়ে গেছে। " 
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বলিলাম-_-তা গেছে! খেয়ালীর সম্পাদক শেষে শাস্তিজল ছড়িয়েছেন। 
কিন্তু এই শাদ্ধটাতে ধারা ধারা যোগ দিয়েছেন, মন্তর পড়িয়েছেন, খোলামুচি 
কেটেছেন, fife মেখেছেন, বিরাট গড়েছেন, তাদের ভেতরে আমাকেও জোর 
করে বসানো হয়েছে যে । 

বলিলেন-_-তাতে কি হয়েছে, সকলকেই যে আমার লেখার প্রশংসা, 
করতে হবে, এমন তো কোন কথা নেই। যার যা খুশি, সে তাই বলতে 
পারে, আর বলছেও। কিন্ত আমার তাতে কোন দুঃখ নেই। 

বলিলাম_সে কথা আলাদা। কিন্ত আমার কথাটা শুনলে আপনি 
বুঝতে পারবেন যে, এ সম্বন্ধে আমার দুখ করবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

ছুই চক্ষুর দৃষ্টি প্রথর করিয়া তিনি আমার দিকে চাহিলেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন 
CFF বলুন তো? 

আমার দুঃখের কারণটুকু তখন তাঁহাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইল | 
আমি যে খেয়ালীর চ্যালেঞ্জের কথা শুনি নাই, প্রবোধবাবুর ওকালতী করিবার 
জন্য কোন পক্ষ হইতে আহ্বান পাই নাই, এমন কি খেয়ালীর সম্পাদক বা 
তাহার লেখক প্রবোধবাবুর সহিত আমার আলাপ পরিচয়নও নাই এবং আমার 
জ্ঞাতসারে আমার লেখনী দিয়া এইরূপ গরল বাহির হইতে পারে না, অথচ 
ইহার তলায় স্পষ্টাক্ষরে আমার নাম ছাপা! হইয়াছে_এ সমস্ত তাহাকে খুলিয়া 
বলিলাম। 

তিনি নীরবে সমস্তই শুনিলেন এবং আমার বক্তব্য শেষ হইতে একটু 
হাসিলেন। সে হাসি আমার ভাল লাগিল ai! প্রশ্ন করিলাম-_-আপনি 
বোধ হয় বিশ্বাস করছেন না। | ‘ 

এবার সোজা হইয়া বিয়া তিনি দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলেন_-খুব করছি। 

বলিলাষ__সে যাই cate, আমি এর প্রতিবাদ পাঠাবো এ কাগজে । 

শরৎবারু ঈষৎ উত্তেজিতভাবেই বলিলেন_-এমন কাজটি করবেন না। 
তাতে শ্রাদ্ধ আবার পাকিয়ে উঠবে। তা ছাড়া আমার মন এখন এমনই 
অবসন্ন হয়ে পড়েছে যে, আমাকে. নিয়ে কোন লেখালেখি করলে আমার পক্ষে 
সেটা বরদাস্ত হবে না। কেননা নিজের সম্বন্ধে কাগজে কিছু বেরোলে আমি 
নিজে Borel করলেও, আর পঞ্চাশ জন আমার বাড়ী বয়ে এসে সেটা পড়ে 
শুনিয়ে যাবে। এখন ও সব সহ করবার মত শক্তি আমার AR | 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__তাহলে কি করতে বলেন ? 
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উত্তর দিলেন__একেবারে চেপে যান। এনিয়ে কোন রকম TTT HS 
করবেন না। অবশ্য যদি আমার পরামর্শ শোনেন। 

“শেষ প্রশ্ন করিলাষ__কিন্ত ধারা ধারা লেখাটা! পড়েছেন, তাদের সকলেরই 
মনে এই ধারণাই তে দৃঢ় হয়ে থাকবে যে, এর লেখক সত্যই আমি এবং 
(আপনার সম্বন্ধে এই মত আমার | 

বুঝিলাম, কি একটা যন্ত্রণা তাহাকে আর্ত করিয়া তুলিয়াছে এবং তিনি যেন 
তাহার প্রভাব কাটাইবার ব্যর্থ প্রয়াস করিতেছেন। সেই অবস্থায় শেষ উত্তর 
দিলেন__সত্য কখনো চাপা থাকে না মণিবাবু। প্রকাশ তার আছেই ।” 


শরৎচন্দ্রকে নিয়ে Bech প্রবোধবাবুর আক্রমণ এবং তারই ফলে 
েয়ালী'র পাতায় বাদ প্রতিবাদ চলতে থাকলেও, শরংচন্্র নিজে কিন্তু কোন 
প্রতিবাদ করেন নি বা তার পক্ষ অবলম্বন করে কাঁকেও কিছু লিখতেও বলেন 
fal বরং প্রতিবাদ করবেন বলে, কেউ তার মত জানতে গেলে, তিনি তাকে 
নিষেধই করেছেন। যেমন, এখানে দেখ! যাচ্ছে, মণিবাবুকে প্রতিবাদ করতে 
বারণ করেছেন। এইরূপ আর একটি উদাহরণ দিচ্ছি: 

প্রবোধবাবুর প্রবন্ধে, শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়ের কাছে ব্যাকরণ শেখেন, 
এইরূপ কথ! থাকায় কালিদাসবাবু নিজেও তখন প্রবোধবাবুর এ উক্তি যে 
মিথ্যা, এই কথাসহ গ্রবোধবাবুর প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ লিখেছিলেন। 
কালিদাসবাবু তার এ প্রতিবাদ প্রবন্ধটি লিখে সেটি হাতে নিয়ে একদিন 
শরৎচন্দ্র কলকাতার বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখা করতে যান। কালিদাসবাবু 
যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন বৈঠকখানায় বসে গড়গড়ায় তাষাক খাচ্ছিলেন। 
কালিদাসবাু গিয়ে তার লেখ! প্রবন্ধটি পড়ে শরৎচন্্রকে শোনালেন । 

শরৎচন্দ্র তামাক টানতে টানতে শুনে বললেন-__বাঃ তুমি তো বেশ লেখ 
কালিদাস! দেখি তোমার লেখাটা! 

কালিদাসবাবু লেখ! কাগজটি *শরৎচন্দ্ের হাতে দিলে, শরৎচন্দ্র তখনই 
সেটি ছিড়ে টুকরো Fecal করে কলকের মাথায় ফেলে দিলেন। কলকের 
আগুনে লেখাটি পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

শরৎচন্দ্র সেদিন শেষে কালিদাসবাবুকে বলেছিলেন 

যুবক লেখকদের লেখার তীব্র বিরুদ্ধ সমালোচনা হলে কিছু ফল হতে 
পারে। তাদের আঘাত সইবার ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি আছে__তুল করলে 
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শোধরাবারও বয়স আছে। আমার মত মৃত্যুপথ যাত্রীকে এ আক্রমণ কেন? 
আক্রমণ করে ছুদিন পরেই তো SST করতে হবে। এর! মহাকালের 
বিচারের উপর নির্ভর করতে পারে না, এদের ত্বরও সয় না। এর! ভাবে 
আমরাই তাড়াতাড়ি একট! বিচার করে দিই, সেই বিচারটা মহাকাল স্বীকার 
করে নিতে বাধ্য । আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে, যাবার আগে কারো সঙ্গে 
বিরোধ করতে চাই না| যে যা বলে বলুক, তোমরাও কোন প্রতিবাদ 
করে| না! 


কালিদাসবাবু একদিন আমার কাছে বলেছিলেন, শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার 
সত্যকার পরিচয় হয় “রসচক্রে'র বৈঠকে | 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুর তিন চার বছর আগে কলকাতায় বাড়ী করে, যখন 
কলকাতার বাড়ীতে থাকতেন, তখন তিনি মাঝে মাঝে এই রসচক্রের বৈঠকে 
যেতেন। এ সময় তিনি তার সাহিত্য-জীবন শেষ করে এনে; লেখা একরূপ 
ছেড়েই দিয়েছিলেন । অতএব কালিদাস রায়ের কাছে শরংচন্ত্র ব্যাকরণ 
শিখতেন, এ কথা হতেই পারে না। 


প্রবোধকুমার সান্যালকে একদিন আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম__ আপনি 
শরংচন্জকে যে হঠাৎ এমনিভাবে আক্রমণ করলেন, তার কারণটা কি ছিল? 

উত্তরে প্রবোধবাবু সেদিন বলেছিলেন_-আমর| কাশীতে কয়েকদিন ধরে 
এক পণ্ডিত সমাজে শরৎ-সাহিত্য নিয়ে আলোচন! করে দেখেছিলাম যে, 
শরংচন্দ্রের লেখার বা বলার ভঙ্গীটি ছাড়া তার সাহিত্যে ভাবী কালের 
জন্য তেমন কিছুই নেই। তাই আমি ঠিক করেছিলাম, ৬টি প্রবন্ধ লিখে 
শরৎসাহিত্যের স্বরূপ দেখিয়ে দোব। কিন্তু লেখার সুরুতেই মহা হৈ হৈ 
পড়ে গেল। তাই আর সব দেখানো হল না। আমি এ-ও লিখেছিলাম যে, 
শরৎচন্দ্র দিলীপ রায়ের বই পড়ে ইউরোপীয় ভাবধার। শেখেন এবং কালিদাস 
রায়ের কাছে ব্যাকরণ ও কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি শেখেন। 


‘Bee প্রবোধবারুর লেখা যা'দেখেছি সত্যই তা পড়ে হৈ হৈ 
করবার মতই বটে |, যাই হোক্‌, প্রবোধবাবুর এই কথাগুলি সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য হচ্ছে :_ 
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কাশীতে প্রবোধবাবুরা যে বুঝেছিলেন, শরৎ্সাহিত্যে ভাবীকালের জন্য 
কিছু নেই; এ বিষয়ে ভাবীকালই তার জবাব দিয়েছে। কেননা প্রবোধ- 
বাবুদের এ বুঝবার সময় থেকে এই প্রসঙ্গ লেখার সময় পর্যন্ত পঁচিশ ছাব্বিশ 
বছর পার হয়ে গেছে। এখনও -শরৎ্সাহিত্যের আদর এতটুকুও কমে নি। 
বরং বেড়েই চলেছে। 

শরৎচন্দ্র এক রেঙ্গুনেই ইউরোপীয় ভাবধারা সম্বন্ধে যে কিরূপ গভীরভাবে : 
গড়াশ্তনা করেছিলেন, তা ইতিপূর্বে এই গ্রন্থে “রেঙগুনে পড়াশুন। ও সাহিত্য- 
সাধনা’ অধ্যায়ে আমি আলোচনা করেছি। শরৎচন্জ্রের সেই রেক্কুন-জীবনের 
বহু বৎসর পরে তার সঙ্গে দিলীপকুমার রায়ের পরিচয় হয়েছিল। 

প্রবোধবাবু লিখেছিলেন--“শরৎচন্দ্রের লেখা অযথা অবান্তর কথায় 
ফেনানো?, কিন্তু শরৎচন্দ্র রচনা! যে অবান্তর ফেনানো! নয এ সম্বন্ধেও এই 
গ্রন্থে সাহিত্যে খ্যাতি ও সন্মান’ অধ্যায়ে আলোচন! করে দেখিয়েছি। 


প্রবোধবাবু বলেছিলেন, শরৎচন্দ্র কিরণশস্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতেন। 

এই গ্রন্থে “কংগ্রেসে যোগদান’ অধ্যায়ে আমি পরিষ্কারভাবে আলোচনা 
করে দেখিয়েছি যে, শরৎচন্দ্র রাজনীতিতে যোগ দিয়ে দেশবন্ধুর নির্দেশ 
BUNS কাজ করতেন। তবে অন্ধের মতন নয়, প্রয়োজন হলে দেশবন্ধুর 
were বিরোধিতা করতেন। আর দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তিনি তার 
ন্েহভাজন স্থভাষচন্দ্রের দলভুক্ত ছিলেন | কিরণশস্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতে তিনি কোন দিনই যান নি। 

গ্রবোধবাবু যে সময়ে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে এ কথা বলেছিলেন, তার ক'মাস 
আগে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদ নিয়ে শরংচন্দ্রের জীবনের একটা! 
রাজনৈতিক ঘটনার উল্লেখ করছি। তাতে গান্ধীজীর পুণা চুক্তির জন্ত 
কিরণশস্করবাবু কেন, দেশের অনেক কংগ্রেস নেতাই অনুপস্থিত ছিলেন। 
আর থাকলেও নেপথ্যে ছিলেন, কিন্ত শরৎচন্দ্র ছিলেন পুরোভাগে। সে 
ঘটনাটি ছিল এই ₹__ 

১৯৩৭ শ্রীষ্টাব্দের ১লা এপ্রিল থেকে ভারতে নতুন শাসনতন্ত্র চালু হওয়ার 
জন্ত ১৯৩৫ শ্রী্টান্দে যে ভারত শাসন আইন পাস হয়, তাতে বাদল! দেশের 
হিন্দুদের স্বার্থ ও সংস্কৃতি বিশেষরূপে বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা দেখা দেয়। 
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তাই ১৯৬৬ খষ্টাব্দের গোড়ার দিকে মুসলমান-পরধান বান্গলা দেশের শাসন 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে বাঙ্গলার হিন্দু জনগণ এক দীর্ঘ আবেদন 
বা নিমোরিয়াল বিলাতে ভারত সচিবের কাছে পাঠিয়েছিলেন। a 
আবেদনের প্রথমেই নাম ছিল রবীন্দ্রনাথের | এতে শরংচন্দ্রেরও স্বাক্ষর ছিল। 
আবেদনে জানানো হয়েছিল__ 

(১) বাঙ্গলা দেশে হিন্দুরা সংখ্যালঘু সম্রদায়, অন্যান্য প্রদেশে সংখ্যালঘু 
সম্দাযের স্বার্থরক্ষার্থে যে সকল বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়েছে, বাঙ্গলার হিন্দুদের 
জন্যও সেই সকল ব্যবস্থা হোক | 

(২) হিন্দুরা যৌথ বা সন্মিলিত নির্বাচনে বিশ্বাসী । পৃথক নির্বাচন প্রথা 
আত্মকৰ্তৃত্শীল শাসনতন্ত্ের বিরোধী ; গণতন্ত্র ও রাজনীতির ইতিহাসে পৃথক 
পৃথক নির্বাচন প্রথার নজির নাই | 

(৩ Stal আসন সংরক্ষণের পক্ষপাতী তারা সংখ্যালঘুদের জন্যই তার | 
সমর্থন করেন। যদি আসন সংরক্ষণ করিতেই হয়, তবে সংখ্যালঘু হিন্দুদের 
জন্যই কর! উচিত, সংখ্যাগরিষ্টদের জন্য নয়। 

(৪) হিন্দুদের দাবী সম্পর্কে যতদিন পর্যন্ত একটা সিদ্ধান্ত ai হয়, ততদিন 
যেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় বাঙ্গলার হিন্দুদের সদস্য সংখ্যার Az 
ভবিষ্যতে তাদের আসন সংখ্যা নিদিষ্ট কর! হয়, ইত্যাদি। 

এই মিষোরিয়ালের উত্তরে বিলাতের ভারত সচিব ২৫, ৬, ৩৬, তারিখে 
ভারতে বড়নাটকে জানিয়ে দেন যে, ১৯৩৫ সালের যে আযাক পাস হয়েছে, তার 
কিছুই পরিবর্তন হবে না। 

ভাঁরত সচিবের এই উত্তরের প্রত্যুত্রের জন্য এ বছর ১৫ই জুলাই তারিখে 
কলকতায় টাউন হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে বাঙ্গলার হিন্দু জনগণের এক 
বিশাল সভা হয়েছিল | & সভায় শরৎচন্দ্র উদ্বোধক ছিলেন। সভার আগে 
শরৎচন্দ্র কয়েকজন সহ শান্তিনিকেতনে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে সভাপতি ঠিক করে 
এসেছিলেন | 7 
.. টাউন হলের সভায় শরৎচজ্ তীর ভাষণের প্রথমেই বলেছিলেন_বাঙ্গলার 
হিন্দু জনগণের আজকের এই সম্মিলনী ধারা আহ্বান করেছেন, আমি তাদের 


একজন 
টাউন হলের সভার কয়েকদিন পরেই আবার এ সম্পর্কে কলকাতায় 
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এলার্ট হলে যে বিরাট জনসভা! হয়েছিল, তাতেও সভাপতি হয়েছিলেন 
TREE! সেদিন তিনি তাঁর বক্তৃতার মধ্যে এ কথাও বলেছিলেন 

নূতন শাসনতন্ত্র সমগ্র ভারতের হিন্দুদের, বিশেষতঃ বাঙ্গলা দেশের 
হিন্ুদিগের প্রতি যে অবিচার করা হয়েছে_এত বড় অবিচার আর কিছুতে 
হতে পারে না... 
_. নিজের শক্তিমত আমি আজন্মকাঁল সাহিত্য সেব। করে এসেছি,_যদি 
দেশের সাহিত্য বড় হয় এই আশায় এবং এই আশাতেই সাহিত্যের কাজে, 
দেশের কাজে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োগ করেছি।...আমার ভয় হয়, হয়ত 
দশ বংসরের মধ্যে সাহিত্যের আর একট! যুগ এসে পড়বে,...তাই এখন হতে 
সেই অবস্থার কথ ভেবে আমি “fee হয়ে পড়েছি। 

বাঙলা সাহিত্যকে few করবার একট! হীন প্রচেষ্টা চলছে । কেউ 
| বলছেন, সংখ্যার অস্থপাতে ভাষার মধ্যে এতগুলি ‘আরবী’ কথ! ব্যবহার কর, 
কেউ বলছেন, এতগুলি ‘ফারসী’ কথা ব্যবহার কর, আবার কেউ aj বলছেন, 
এতগুলি BR? কথা ব্যবহার কর।” 


বাঙ্গলা দেশের শতকরা ৫৫ জন মুসলমানের বংখ্যা অঙ্গপাঁতে বাঙ্গল। 
ভাষায় ৫৫টি আরবী, ফারসী ও Bare ঢোকালে বাঙ্গলা ভাষার চেহারাটা 
যা হ'ত, তার নমুনা হিসাবে সেই সময়কার শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত 
মোহিতমোহন ঘোষের একটি সতর্কতামূলক লেখার কিছুটা এখানে উধৃত 
করছি। সেটি শতকরা ৫৫টি আরবী, ফারসী ও Sqm দিয়ে রামায়ণের 
কাহিনী নিয়ে লেখ! । লেখাটি এই: 

“সীতার সাথ রিক্মাদশ [ দশরথ ] ছাওয়াল রামের শাদি হইয়| গিয়াছে। 
কয়দিন খুব জোর খানাপিনা চলিয়াছে। রাম, লক্ষণ, ভরত, টুস্যনপ্ন, সকলেই 
হাজির। সীত! মায়ির ললাটে সি'দুর পানি পানি করিতেছে। নবাবধি 
ঈনক চারপায়োপবেশনে By করিতেছেন। তাঁহার সামনে বশিষ্ঠ মৌলভী 
ছনিয়াদোস্ত [ বিশ্বাধিতর ] ঘোলা গোঁ চুরি করিয়াছে বলিয়া নালিশের আরজি 
পেশ করিতেছেন। এমন সময় ‘হরিনাম হক্‌, হরিনাম হক্‌' বলিতে বলিতে 
নারদ মোল্ল| আসিয়া! হাজির,_ইয়া আজাঙ্গ-লগ্িত নূর, হাতে অলাবুর বদনা | 
জনক তখনই লুঙগগর্দান [ গলবন্থ] হইয়া আ-জমীন সেলাম করিলেন ।” 


মামলা ভাষার সেবক ও ate সাহিত্যের দরদী লেখক শরৎ 
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এ 


০, 


মুসলমানদের & অসঙ্গত দাবীর বিরুদ্ধে তাই তখন এমনিভাবে পুরোভাগে এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন। অতএব, শরৎচন্দ্র কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতেন, প্রবোধবাবুর এ কথাটাও ভুল। 

শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়ের কাছে যে বলেছিলেন, আক্রমণ করে দুদিন 
পরেই তো AISA করতে হবে-_ত| অক্ষরে অক্ষরে ফলেছিল॥ কেন না» 
“সহ্য পত্রিকায় শরংচন্দ্রকে আক্রমণ বেরোবার অল্পদিন পরেই শরৎচন্দ্ে 
মৃত্যু হলে, Set মূল আক্রমণকারী গ্রবোধকুমার সান্যাল তখন গভীরভাবে 
অনুতপ্ত হয়েছিলেন | 

শরচন্দের মৃত্যুর পর তার শবাধার নিয়ে সেদিন যে বিরাট শোকযাত্রা 
বেরিয়েছিল, তাতে এ্রবোধবাবু অনেকের নিন্দা ও জুটি সহ করে আগে গিয়ে 
শরংচন্দ্রের শবাধারে কাধ দিয়েছিলেন। 

শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পর “ভারতবর্ষ, মাসিক পত্রিকা উপরি উপরি ছু সংখ্য 
“রংসংখ্য' হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল। ও ছু সংখ্যায় অনেকটা করে অংশ 
শুধু শরংচন্দ্র সম্বন্ধে বিভিন্ন লেখকের শরৎপপ্রশস্তিমূলক লেখা প্রকাশিত হয়। 
এ সমস্ত লেখা সংগ্রহ করে “ভারতবর্ষের এ অংশ সম্পাদন। করেছিলেন__ 
প্রবোধকুমার সান্যাল । ভারতবর্ষের তখন সম্পাদক ছিলেন বুদ্ধ জলধুর সেন | 

প্রবোধবাবু ‘নিজের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্যই ভারতবর্ষের 
স্বত্বাধিকারী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের wae নিয়ে স্বেচ্ছায় এই পরিশ্রম 
করেছিলেন। এখানে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, প্রবোধবাবুর এ সম্পাদনা 
খুবই উচ্চাঙ্গের হয়েছিল | 

শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ করে গ্রবোধবারুর পরে অন্থৃতপ্ত হওয়ার আরও একট! 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পর শ্রীহর্ম পত্রিকা অফিস থেকে মুরারি দের সম্পাদনায় 
শরৎচন্দ্র ও ছাত্রসমাজ' নামে যে পুন্তকটি প্রকাশিত হয়েছিল, তার গরিশিষ্টে 
“শরৎচন্দ্র নামে একটি প্রবন্ধ ছিল। ্রবন্ধটতে কারও নাম ছিল না বটে, 
কিন্ত ও প্রবন্ধটি আসলে ছিল প্রবোধবাবুরই লেখা | 

প্রবোধবাবু একদিন আমাকে বলেছিলেন-_শ্রিহর্ষে' আমি শরৎচন্দ্রে 
বিরুদ্ধে লিখেছিলাম বলেই, এ পর্যন্ত (১৯৬৪ Qs) শরৎচন্দ্র সম্বন্ধীয় কোন 
সভাতেই কেউ আমাকে ডাকেন নি। তবে আমি রাশিয়ায় গিয়ে, সেখানে 
শরৎচন্দ্র ও তর সাহিত্য ANH উচ্চ প্রশংসা করে এসেছিলাম | 
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রবীন্দ্রনাথ কতৃক অভিনন্দন 
একবার লক্ষৌ সাহিত্য-সশ্মিলনে শরৎচন্দ্রের সভাপতি হয়ে যাওয়ার কথা 
হুলে, তখন রবীন্দ্রনাথ শরচন্দ্রকে বলেছিলেন-_“এবারে যদি তোমার লক্ষ 
মাহিত্য-সশ্মিলনে যাওয়| হয় তে৷ অভিভাষণের বদলে একট! গল্প লিখে নিয়ে 
যেও...» | 
শরৎচন্দ্র যে গল্প রচনায় সিদ্ধহস্ত, রবীন্দ্রনাথ একখ| ভালভাবেই জানতেন। 
তাই তিনি শরৎচন্্রকে সভায় বক্তৃতা দেওয়া অপেক্ষা গল্প লিখে নিয়ে গিয়ে 
পড়তে বলেছিলেন। কারণ তাতে শ্রোতার! শরংচন্দ্রের অভিভাষণ শোনার 
চেয়ে গল্প শুনে*'আনন্দ পেত বেশী। 
শরৎচন্দ্র শুধু যে সুন্দর গল্প রচনাতেই সিদ্ধহস্ত এই নয়, তিনি যে একজন 
সত্যকার নারীদরদী লেখক, এ কথাও রবীন্দ্রনাথ বিশেষক্ূপেই জানতেন | 
তাই তিনি এই কথা নিয়েই ‘সাধারণ মেয়ে নামে একটি বিখ্যাত কবিতাও 
Wal করেছিলেন। এ কবিতায় কবিতার নায়িকা মালতী, তাকে নিয়ে 
একটি গল্প লিখবার জন্য শরৎচন্্রকে অনুরোধ করছে। কবির ‘সেই বিখ্যাত 
কবিতাটির গ্রথমাংশের কিছুটা এইরূপ £__ 
“আমি অন্তঃপুরের মেয়ে 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি শরৎবাবু, 
‘বাসি ফুলের মালা? | 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণদশ। ধরেছিল 
পয়ন্রিশ বছর বয়সে। 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেশারেশি 
দেখলেম, তুমি যহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে । 


নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প। 
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একজনের মন ছু'য়েছিল 
আমার এই কাচা বয়সের মায়] | 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে__ 
ভুলে গিয়েছিলাম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি_ 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 


তোমাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ মেয়ের*গল্প লেখো তুমি। 
VER তার। a 
পায়ে পড়ি তোমার, একট! গল্প লেখো তুমি শরতবাবু 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গল্প, 
বে দুর্ভাগিনীকে দুরের থেকে পাল্লা! দিতে হয় 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্থার সঙ্গে, 
অর্থাৎ সপ্তরথিনীর.মার | 
বুঝে নিয়েছি, আমার কপাল ভেঙ্গেছে, 
হার হয়েছে আমার। 
কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে 
তাঁকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে__ 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে | 
ফুলচন্দন পড়.ক তোমার কলমের মুখে।” 


শরংচ্দরের ‘বাসি ফুলের মালা? নামে যদিও কোন বই নেই, তবুও এই 
কবিতার “শরৎবাবু* যে আমাদের “অপরাজেয় বথাশিল্পী শরংচন্দ' তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

এই কবিতাটি লিখে রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রকে 


এছাড়া রবীন্দ্রনাথ আরও একটি সভায় প্রকাশ্াভাবে প্রাণ খুলে শরৎচন্্রকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক শরৎচন্দ্র সেই অভিনন্দনের 


ইতিহাসটি এই: 
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যথেষ্ট সন্মান দিয়েছেন। 


১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই অক্টোবর তারিখে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন থেকে 
শ্রৎচন্দ্রকে এক পত্রে লিখেছিলেন__ 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু, ট 
আগামী রবিবার তোমার প্রৌঢ় বয়সের প্রারস্তকে অভিনন্দিত করব বলে 
সঙ্কল্প করেছি। উক্ত দিনে আশুতোষ কলেজ হলে ভবানীপুরে একটি নাট্যগীতি 
অভিনয়ের আয়োজন কর! গেছে, মেইখানেই তোমার সম্মাননার অভিপ্রায় 
আছে। আর কোথাও আর কোনে। সময়ে স্থযোগ করে উঠতে পারলুম না । 
আমি কাল বৃহস্পতিবার অপরাহ্ে কলকাতায় পৌছব। সেখানে যদি 
তোমার কাছ থেকে সম্মতি পাই, তাহলে কথাটা পাক] হোতে পারবে | 
ইতি__1১০।৩৬ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরৎচন্দ্র সম্মতিতে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত আশুতোষ কলেজ হলের 
শরৎ্সম্মাননার এ সভাঁটিই রবিবাসরের উদ্যোগে বেলেঘাটায় ‘প্রফুল্-কাননে’ 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল | 

'রবিবাঁসরের উদ্যোগে হওয়ার কারণ এই যে, ১১ই আশ্বিন (১৩৪৩) তারিখে 
রবিবাসর' দমদমে ‘অলক! ভবনে" শরৎচন্দ্রকে যে সংবর্ধনা জানিয়েছিল, সেই 
সভায় সভাপতিত্ব করবার জন্য উপেন্দ্রনাথগঞ্গোপাধ্যায় তখন পত্রে রবীন্দ্রনাথকে 
অন্থরোধ করেছিলেন। ববীন্দ্রনাথ তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তিনি 
উপেনবাবুর চিঠি পেয়ে তাকে যা লিখেছিলেন, তা মোটামুটি ছিল এই 

আজ ৯ই আশ্বিন তোমার চিঠি পেলাম। পরশু ১১ই আশ্বিন তোমাদের 
BVI) তাই আগে থেকে না জানানোয়, পরশু যাওয়| সম্ভব হবে না। 
তবে আগামী ২৫শে আশ্বিন যদি তোমাদের সভা হয়, আমি যেতে পারি। 

রবিবাসরের ১১ই আশ্বিন তারিখের আয়োজিত শরংসংবর্ধনা সভা 
যথারীতি হয়েছিল ॥ এছাড়া রবীন্দ্রনাথের ২৫শে তারিখে আসার সম্মতি 
পেয়ে, রবিবাসর এ তারিখেও শরৎ-সংবর্ধনায় উদ্যোগী হয়েছিল। রবিবাসরের 
অন্ততম সদস্য উদয়ন-সম্পাদক অনিলকুমার দে সাহিত্যবন্ধুর বেলেঘাটার 
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বাগানবাড়ীতে এ সংবর্ধনা সভা হয়েছিল। সেখানে কবি যে অভিনন্দন বাণীটি 
পাঠ করেছিলেন, তা এই £_ 
. বল্যাণীয় শরৎচন্দ্র, 

তুমি জীবনের নির্দিষ্ট পথের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ উত্তীর্ণ হয়েছে। এই 
উপলক্ষ্যে তোমাকে অভিনন্দিত করবার জন্য তোমার বন্ধুবর্গের এই আমন্ত্রণ 
সভা। 

বয়স বাড়ে, আয়ূর সঞ্চয় ক্ষয় হয়, তা নিয়ে আনন্দ করবার কারণ নেই। 
আনন্দ করি যখন দেখি জীবনের পরিণতির সঙ্গে জীবনের দানের পরিমাণ ক্ষয় 
হয়নি। তোমার সাহিত্য-রলসত্রের নিমন্ত্রণ আজও রয়েছে উন্মুক্ত, অকুপণ 
দাক্ষিণ্যে ভরে উঠবে তোমার পরিবেশন পাত্র, তাই জয়ধ্বনি করতে এনেছে, 
তোমার দেশের লোক তোমার দ্বারে। 

সাহিত্যের দান যারা গ্রহণ করতে আসে তারা নির্মঘ। তারা কাল যা 
গেয়েছে, তার মূল্য প্রভূত হলেও আজকের মুঠোয় কিছু কম গড়লেই ভ্রকুটি . 
করতে কুষ্ঠিত হয় না। পূর্বে ঘা ভোগ করেছে, তার কৃতজ্ঞতার দেয় থেকে দাম 
কেটে নেয়, আজ যেটুকু কম গড়েছে তার হিসাব করে। তারা লোভী, তাই 
ভুলে যায় রস-তৃপ্তির প্রমাণ ভরা পেট দিয়ে নয়, আনন্দিত রসনা দিয়ে। নতুন 
মাল বোঝাই দিয়ে নয়, সুখস্বাদের চিরন্তনত্ব দিয়ে, তার! মানতে চায় না রসের 
ভোজে স্বল্প যা তাঁও বেশী, এক যা তাও অনেক | 

এটা জানা কথা যে, পাঠকের চোখের সামনে সর্বদা নিজেকে জানান্‌ না 
দিলে, পুরোনো! ফটোগ্রাফের মত জানার রেখা হলদে হয়ে মিলিয়ে আনে | 
অবকাশের ছেদটা একটু লম্বা হলেই লোকে সন্দেহ করে যেটা! পেয়েছিল 
সেটাই ফাকি, যেটা পায়নি সেটাই খাঁটি সত্য । একবার আলো জলেছিল, 
_ তারপর তেল ফুরিয়েছে, অনেক লেখকের পক্ষে এইটেই সবচেয়ে বড়ো! 
ট্রাজেডি। কেননা, আলো! জলাটাকে Wey অশ্রদ্ধা করতে থাকে তেল 
ফুরোনোর নালিশ নিয়ে। 

তাই বলি, মানুষের মাঝ বয়ন যখন পেরিয়ে গেছে, তথনে| যারা তার : 
অভিনন্দন করে, তারা কেবল অতীতের প্রাপ্তি স্বীকার করে না, তার! 
অনাগতের পরেও প্রত্যাশা জানায় । তারা শরতের আউপ ধান ঘরে বোঝাই 
করেও সেই সঙ্গে হেমন্তের আমন ধানের 'পরেও আগাম দাবী রাখে। খুশি 
হয়ে বলে, মানুষটা এক-ফস্লা নয়। 
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আজ শরৎচন্দ্র অভিনন্দনের মূল্য এই যে, দেশের লোক কেবল যে তার 
দানের মনোহারিতা ভোগ করেছে তা নয়, তার অক্ষয়তাও মেনে নিয়েছে। 
ইতস্তত যদি কিছু প্রতিবাদ থাকে তো ভালই, না থাকলেই ভাববার কারণ। 
এই সহজ কথাট। লেখকেরা অনেক সময়ে মনের খেদে তুলে যায়। ভালো! 
লাগতে স্বভাবতই ভালো লাগে না, এমন লোককে স্থপ্টিকর্ত! যে স্থজন 
করছেশ। সেলাম করে তাদেরও তো! মেনে নিতে হবে__তাদের সংখ্যাও 
তো কম নয়। তাদের কাজও আছে নিশ্চয়ই । কেননা রচনার উপরে তাদের 
খর কটাক্ষ যদি না পড়ে, তবে সেটাকে ভাগ্যের অনাদর বলেই ধরে নিতে 
হবে। নিন্দায় কুগ্রহ যাকে পাশ কাটিয়ে যায়, জানব তার প্রশংসার দাম 
বেশীনয়। আমাদের দেশে যমের দৃষ্টি এড়াবার জন্য বাপ মা ছেলের নাম 
রাখে এককড়ি, ছুকড়ি। সাহিত্যেও এককড়ি, ছুকড়ি যারা, তার! নিরাঁপদ। 
যে লেখায় প্রাণ আছে, প্রতিপক্ষতার দ্বার তার যশের মূল্য বাড়িয়ে তোলে 
+ তার বাস্তবতার মূল্য। এই বিরোধের কাজট। যাদের তারা বিপরীত পন্থার 
Cel রামের ভয়ঙ্কর ভক্ত যেমন রাবণ। 

মাস rs করেন নানা জগৎ, 
নানা রশ্মিসমবায়ে গড়া, নান! কক্ষপথে নানা বেগে আবতিত। শরৎচন্দ্রের 
দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর হদয়-রহস্তে। aot দুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিত 
বিচিত্র স্ষ্টির তিনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন, বাঙালী যাতে আপনাকে 
প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে। তার প্রমাণ পাই তার অফুরান আনন্দে। যেমন 
অন্তরের সঙ্গে তার! খুশি হয়েছে, এমন আর কারে! লেখায় তার! হয় নি। অন্ত 
লেখকের! অনেকে প্রশংস| পেয়েছে, fee সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ্য 
গায়নি। এ বিস্ময়ের চমক নয়, এ গ্ীতি। অনায়াসে যে প্রচুর সফলতা তিনি 
পেয়েছেন, তাতে তিনি আমাদের ঈর্যাভাজন | 

আজ শরতের অভিনন্দনে বিশেষ গর্ব অস্থুভব করতে পারতুম, যদি তাকে 
বলতে পারতুম, তিনি একান্ত আমারি আবিষ্ধার। কিন্তু তিনি কারো! 


স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞান পত্রের জন্তে অপেক্ষা করেন নি। আজ তাঁর অভিনন্দন * 


বাংলা দেশের ঘরে ঘরে স্বতঃ উচ্ছুসিত। শুধু কথাসাহিত্যের পথে নয় 
নাট্যাভিনসষে, চিত্রাভিনয়ে তার প্রতিভার maa আসবার জন্তে বাঙালীর 
ধংসুক্য বেড়ে চলেছে। তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্সে আপন বাণীর স্পর্শ 
দিয়েছেন | 


টিপা - সবার. 


উস্কে 


. ৪৫১৬৮ 91185585 


সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে শ্রষ্টার আমন অনেক উচ্চে। চিন্তাশক্তির 
বিতর্ক নয়, কল্পনাশক্তির পূর্ণ দৃষ্টিই সাহিত্যে শাশ্বত মর্ষদা পেয়ে থাকে। 
কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই FAI সেই জষ্টা শরৎচন্দ্রকে 
মাল্যদান করি। তিনি শতামু হয়ে বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধশালী করুন,_ 
ভার পাঠকের দৃষ্টিকে শিক্ষা দিন মাহ্যকে সত্য করে দেখতে, স্পষ্ট করে 
মানুষকে প্রকাশ করুন তার দোষে গুণে, ভালোয় মন্দয়”_চমৎকারজনক 
শিক্ষাজনক কোনে। দৃষ্টান্তকে নয়, মান্ষের চিরন্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠিত 


করুন তীর স্বচ্ছ প্রাঞ্ল ভাষায়। ২৫শে আশ্বিন, ১৩৪৩ | 
্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক্ষোভ ছিল। এমন কি রবীন্দ্রনাথ তীর “কালের যাত্রা নাটিকাটি শরৎচন্দ্রকে 
উৎসর্গ করলে, কবির এই দানকে অতি ক্ষুত্র দান বলেও»তিনি মনে 


রোগাক্রান্ত ও মৃত্যু 

শরৎচন্দ্রের জীবনের শেষ ক'বছর শরীর আদৌ ভাল যাচ্ছিল না। অর্শের 
গীড়া তে| তার অনেকদিনের ছিলই, তার উপর লিভার ও কীড্‌নির দোষ, 
জর, বাত, ফোলা! রোগ, উদরাময়, মাথার যন্ত্রণা গ্রভৃতি একট! না একটা 
লেগেই ছিল। ১৯৩৭ শ্রষ্টান্ধের গোড়ার দিকটায় তিনি কিছুদিন জরে 
SAT | জর ছাড়লে ডাক্তাররা! তাকে বায়ু পরিবর্তনের উপদেশ দিলেন | 

শরৎচন্দ্র নিজের অনিচ্ছা সত্বেও ডাক্তারদের উপদেশ এবং বন্ধবাদ্ধবদের 
অন্থরোধেই এবার দেওঘরে বেড়াতে গেলেন। সেখানে গিয়ে তিনি তার বন্ধু 
RT চট্টোপাধ্যায়দের “মালঞ্চ” নামক বাড়ীতে কয়েক মাস থেকে 
এলেন। সেখানে তিনি দেওঘর-নিবাসী তার অন্যতম মাতুল ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের (ইনি স্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কনি্ ভ্রাতা) চিকিৎসাধীনে 
ছিলেন | . 

দেওঘর থেকে এসে কিছুদিন সুস্থ থাকার পর, শরৎচন্দ্র সেপ্টেম্বর মাসে 
আবার অস্থখে পড়লেন। এবার তার পাকাশয়ের পীড়া দেখ! দিল এবং 
দেখতে দেখতে রোগ ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগল । যা খান আদৌ হজম হয় 
না। তার উপর পেটেও যন্ত্র দেখ! দিল। 


শরৎচন্দ্র এই সময় সামতাবেড়ে তীর গ্রামের বাড়ীতে থাকতেন। চিকিৎসা 
করাবার জন্য তিনি তাঁর কলকাতার বাড়ীতে এলেন। শরৎচন্দ্র তার এই 
শারীরিক অসুস্থতার সময় বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখে- 
ছিলেন_“......আমি ভাল নই। এ দেহটা! সত্যিই ভাঙলো-_একটা ন। 
একটা লেগে আছেই । কতদিন যে এইভাবে কাটবে, তার মনে মনে হিসেব 
করি। আশা আছে দীর্ঘদিন নয়। বৈরাগীর জীবন যত শীঘ্রই যায়, 
ততই হঙ্গল।” | 


কলকাতায় এলে ডাক্তাররা এক্স-রে করে দেখলেন যে, শরৎচন্দ্রের যকৃতে 
ক্যানসার তো হয়েইছে, ATE এই ব্যাধি তার পাকস্থলুকেও আক্রমণ 
করেছে। 


এই সময় শরৎচন্দ্র উমাপ্রসাদ : মুখোপাধ্যায়ের ছার! ( উমাপ্রসাদবাবু 
কলকাতা হাইকোর্টের আযাভভোকেট ছিলেন ) একটি উইল করেন। তিনি 
উইলে তার যাবতীয় স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি তার স্ত্রী হিরগ্রয়ী দেবীকে 
জীবনসত্বে দান করেন । aaah দেবীর মৃত্যুর পর কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশচন্দ্রের 
একমাত্র পুত্র অমলকুষার চট্টোপাধ্যায় সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হবেন, উইলে 
এ কথাও লেখা হয়। 

কলকাতার তৎকালীন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকগণ-_ডাঃ বিধানচন্তর রায়, ডাঃ কুমুদ- : 
শঙ্কর বায় প্রভৃতি শরৎচন্দ্রকে দেখে স্থির করলেন যে, শরচন্দ্রের পেটে 
অস্ত্রোপচার ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 

এই সময় ডাঃ ম্যাকে সাহেবের স্থপারিশে শরংচন্দ্রের চিকিৎসার জন্য 
তাকে বাড়ী থেকে দক্ষিণ কলকাতার হাঙ্গার ফোর্ড Bubs একটি ইউরোপীয় 
নাসিং হোমে নিয়ে যাওয়া হাল। 

এখানে শরৎচন্দ্রকে তার নেশার জিনিস আফিং ও সিগারেট খেতে না 
দেওয়ায় তিনি কষ্ট বোধ করতে লাগলেন | ( শরৎচন্দ্র আগে দু একবার আফিং 
ছাড়বার চেষ্টা করলেও তিনি তার জীবনের শেষ সমর পর্যন্তই এই নেশা 
ছাড়তে পারেন নি।) 

এই নালিং হোমে সকালে ও বিকালে দেখা করবার নির্দিষ্ট সময় ছাড়া 
অন্ত সময় কাকেও শরংচন্দ্রের সঙ্গে দেখা! করতে দিত না। তাছাড়া 
ইউরোপীয় নার্সরা এদেশীয় লোক বলে শরৎচন্দ্র সঙ্গে নাকি ভাল ব্যবহার 
করতেন না। এই সব কারণে শরৎচন্দ্র পরদিনই সেখান থেকে চলে এসে তার 
দূর সম্পর্কীয় আত্মীয় ডাঃ সুশীল চ্যাটাজীঁর ৪নং ভিক্টোরিয়া টেরাসে অবস্থিত 
পার্ক নাসিং হোমে” ভতি হলেন। 

শরংচন্দ্রের হাসপাতালে ভতি হওয়ার সংবাদ শুনে রবীন্দ্রনাথ তখন তাকে 
এক পত্রে লিখেছিলেন__ 
' কল্যাণীয়েযু। 

শরৎ, রুগ্ন দেহ নিয়ে তোমাকে হাসপাতালের আশ্রয় নিতে হয়েছে শুনে 
অত্যন্ত উদ্দিন হলুম। তোমার আরোগ্য লাভের প্রত্যাশায় বাংলা দেশ 
উৎকঠিত হয়ে থাকবে । ইতি ১৩|১২৷৩৭ 


c 
নাসিং হোমে এসে শরংচন্দ্রের অবস্থা ক্রমে খারাপের দিকেই যেতে 


৩৩৫ 


লাগল । শেষে অবস্থ। এমন হ'ল যে কণ্ঠনলীর মধ্য দিয়ে কোনও খাদ্যবস্তু 

গ্রহণ করাও তার পক্ষে কষ্টকর হয়ে পড়ল । কিছু গেটে গেলেই উঠে আসতে 
_ লাগল। 

এই সময় ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় একদিন পার্ক নাসিং হোমে গিয়ে শরৎচন্্রকে 
দেখে বললেন-_শরত্ৰাবুর অপারেশন না৷ হলে, পরপ্ত যারা যাবেন। 
অপারেশন করা চাই | 

অপারেশনের আগে শরৎচন্দ্র, অপারেশনের সমস্ত দায়িত্ব নিজের উপর 
নিয়ে ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায়কে তার উপর অপারেশন করতে লিখে দিলেন | 

কুমুদবাবু অপারেশন করতে সাহস ন! পেয়ে তিনি সেই সময়কার বিখ্যাত 
সার্জন ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে অপারেশন করবার জন্য আহ্বান 
করলেন। 

ললিতবাবু অপারেশন করতে হাজার টাকা চেয়েছিলেন । বিধানবাবু 
বলে দিলে তিনি চার শ টাকা নিয়ে শরৎচন্দ্রের পেটে অপারেশন করলেন। 

অপারেশন করলে দেখা গেল যে, শরৎচন্দ্রের যক্বতট। একেবারে পচে 
গেছে। সাময়িকভাবে কাজ চালাবার জন্য একট। রবারের নল বসিয়ে দিয়ে, 
তার সাহায্যে কমল! নেবুর রস, Arete প্রভৃতি তরল ato দেওয়ার ব্যবস্থা 
হ'ল। 

এই সময় শরংচন্দ্রের শরীরে রক্তের অভাব হওয়ায়, তার ছোট ভাই 
প্রকাশচন্ত্র দাদার শরীরে নিজের রক্ত দিলেন। এই সবের ফলে শরৎচন্দ্রের 
অবস্থা একটু ভালর দিকে এল। তখন ডাঃ ললিতবাবু শরহচন্দ্রের আত্মীয় 
স্বজনদের বললেন, এবার শরতবাবুকে বাড়ী নিয়ে যেতে পারেন। বাড়ীতে 
রেখে চিকিৎসা করালেও চলবে। অহেতুক নাসিং হোমে রেখে টাক! খরচের 
প্রয়োজন নেই। 


অস্ত্রোপচারের পর এইভাবে যখন শরংচন্দ্রের জীবনের কিছুটা আশা দেখা 
গেল, তখন তিনি নিষেধসত্বেও এমন একটা কাণ্ড করলেন, যাতে করে 
তিনি নিজেই নিজের জীবন দীপ নির্বাপিত করলেন। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র 
এই অন্থধের সময়কার পরিচর্ধাকারী তার মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎ পরিচয় গ্রন্থে যা লিখেছেন, এখানে তা Bye 
করছি: 


"ললিতবাবু বললেন_বুথা নাসিং হোমে রেখে টাকা খরচের প্রয়োজন 
কি? বাড়ী fasta) অস্ত্রের পর ললিতবাবু আর ফি নেন নি। 

বাড়ীতে তাঁকে নীচের হল ঘরে রাখার ব্যবস্থা হ'ল। ললিতবাবু রাত 
নটা দশটার সময় এসে দেখে বললেন--কাল ভোর ছটার সময় আযাম্বুলেন্স 
নিয়ে এসে আমি বাড়ী পৌছে CHEAT | 

সব ঠিক হল, সন্ধ্যের কিছু আগে আমি বাড়ীতে খেতে যাবার সময় 
শরংকে বললাম-__কাঁল সকালে তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাব। একটি কথা 
মনে রেখে! ; মুখ দিয়ে কিছু খাবে না। 

শরৎ বললেন__দেখ, তুমি আমাকে খুব চেন। কারণ না বললে আমি 
কোন আদেশ উপদেশ মানি না, বুঝিয়ে দাও কেন খাব না। 

_ মুখ fica খেলে তোমার নিশ্চয় বমি হবে। যদি বমি হয় তো পেটের 
সব বাধন কেটে গেলে আর রক্ষা করা যাবে না, এতো! অতি সহজ কথা I 

শরৎ আদর করে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন--এবার তুমি 
আমাকে খাইয়ে দিয়ে ate | 

খাওয়ান মানে টিউবে করে--আঙ্গুরের রস খাইয়ে দিয়ে বললুম-_খেতে 
যাচ্ছি। নটা দশটা নাগাদ ফিরব। 

শরৎ বললেন__কেন কষ্ট করে আসবে? 

_বাঃ সকালে ললিতবাবু এসে তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাবেন, ঠিক হয়ে 
গেছে। আজ তোমার খাট, বিছানা বাইরের ঘরে আন! হয়েছে। এখানে 
থেকে মিছে খরচপত্র হচ্ছে। তুমি একটু সারলে তোমাকে কুমুদবাবু ইউরোপে 
নিয়ে গিয়ে উচিত ব্যবস্থা করে ফিরিয়ে আনবেন | 

বাড়ী এলাম। বড়মাকে বললাম-_তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে আজ। 
কাল সকালে শরৎকে বাড়ী আনতে হবে। 

খেতে বসলে ছোটম! (প্রকাশচন্্র স্ত্রী) এসে বসে বললেন--তাকে সঙ্গ 


আনলেন না কেন? 
_ আসার সময় তাঁকে দেখতে পাইনি। আমি হেঁটে এসেছি। এক্ষুনি 


খেয়েই ফিরব। 

এমন সময় প্রকাশ এসে বললেন_দাদ] বলে দিলেন, আপনি সকালে 
যাবেন। আমি গুড় ছেড়ে দিলাম। 

__ বেশ, আমি হেঁটেই যাব। 
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_-কি দরকার? প্রকাশ বললেন। 

উত্তরে বললাম-_শেষ রক্ষা দরকার, হেঁটেই যাব। 

হেঁটে যাবার সময় ছুই বৌ আমার যাওয়ায় বাধা দিতে লাগলেন | 

বোকা] মানুষ তো-_তাদের তুষ্ট করলাম। 

তখন রাত ছুটে! হবে। ফোন বেজে উঠল। 

_ কে? 

--রয়টার। 

ইংরাজীতে প্রশ্ন হল__ড|: চ্যাটাজি কেমন? 

_ ভালই। 

কোথা থেকে বলছ? 

__বাড়ী থেকে | 

ফোন স্তব্ধ হল। 

বড়ম! দৌড়ে এলেন কি মামা? 

_কিছু না। কাগজওয়ালার! জানতে pice | 

শুনে মনে হ’ল, কিছু একটা গোলমাল হয়েছে। রয়টার জানতে চায় কেন? 

নাসিং হোমে ফোন করতেই জবাব এল-_ডাঃ চ্যাটার্জি বমি করছেন। 

সর্বনাশ! 

উঠে পড়লাষ। ছুটে পারখানায় যাচ্ছি, বড়ম! বেরিয়ে বললেন_:কি 
হয়েছে মামা? 

--আমাঁকে যেতে হবে। 

—bi করে দিই।_-বলে স্টোভ জাললেন। 

Dl খেয়ে, তখনও বেশ অন্ধকার। ছুট দিলাম। 

পৌছে দেখি শরৎচন্দ্র বমি করছেন এবং মৃত্যুর ( মৃত্যুলয় চটোপাধ্যায় 
নামে শরৎচন্দ্র স্মেহভাজন এক ব্যক্তি ) পাশে দাঁড়ির়ে। ঘরে ঢুকতেই তিনি 
অদৃশ্ত হলেন। 

--একি শরৎ? 

আমি মুখ দিয়ে আফিং-এর জল খেয়ে 

চারিদিকে অন্ধকার দেখলাম । 

ডাঃ স্থশীলকে ডাকতে তিনি এলেন। 

তিনি ফোন করলেন কুমুদবাবুকে। তিনি এলেন। 
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বমির পর বমি । 

অবশেষে শরৎচন্দ্র জ্ঞান লোপ হ'ল। আমাদের সকল প্রচেষ্টার শেষ 
হ'ল। 

ললিতববাবু এলেন। 

ফিরে গেলেন | 

এইখানেই শরংচন্দ্রের জীবনের বিয়োগান্ত নাটকের শেষ ।” 


শরৎচন্দ্র ভোরের দিকে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন । সকাল থেকেই তাকে 
অক্সিজেন দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। ডাক্তারের! অনেক চেষ্টা করলেন। কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। 

এই দিনট। ছিল রবিবার, ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়ারী ( বাক্ষলা ১৩৪৪ 
সালের ২রা মাঘ )। এই দিনই বেল! দশটার সময় শরৎচন্্র সকলের সমস্ত 
চেষ্টা ব্যর্থ করে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। 

এইভাবে ১৯৩৮ খষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে ৬১ বৎসর ৪ মাস বয়সে 
কলকাতার পার্ক নাপিং হোমে বাঙ্গলার অপরাজেয় কথাশিল্পী “aE 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনাবসান হয়। 


শরৎচন্দ্র মৃত্যুর ৭ মিনিট পরে পার্ক নাসিং হোম থেকে টেলিফোনযোগে 
তার মৃত্যু সংবাদ সংবাদপত্রের অফিসে, রেডিও অফিসে ও অন্তান্ত স্থানে 
জানিয়ে দেওয়| হয়। রেডিও অফিস এই সংবাদ পেয়ে তখনই রেডিওর 
সাহায্যে ভারতের সর্বত্র এবং পৃথিবীর সর্বত্র এই দুঃসংবাদ প্রচার করে। 

কলকাতার সংবাদপত্র অফিসে শরৎচন্দ্র মৃত্যু সংবাদ পৌছবার ছু ঘণ্টার 
মধ্যেই কলকাতার কয়েকটি ইংরাজী ও বাঙ্গল| দৈনিক “বিশেষ শরৎসংখ্য! 
বার করল। 

এদিকে শরংচন্দ্রের মৃত্যুশয্য। পার্শ্বে ডাঃ কুমুদশস্কর রায়, স্বরেজ্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি তাঁর যে ক'জন বন্ধু 
উপস্থিত ছিলেন, তারা৷ ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্র মৃতদেহ গাড়ীতে করে বালীগঞ্জে 
তার ২৪ নং অশ্বিনী দত্ত রোডের বাড়ীতে নিয়ে এলেন। মৃতদেহ এনে 
বাড়ীতে রাস্তার free সামনের দালানে একটি পালঙ্কের উপর শুভ্র শয্যায় 
শুইয়ে রাখলেন। 


দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে অগণিত লোক এসে মৃত শরংচন্দের প্রতি 
তাঁদের শেষ শ্রদ্ধ। জানিয়ে যেতে লাগলেন । এঁদের অনেকে নিজ নিজ পক্ষ 
থেকে, আবার অনেকে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকেও শবাধারে পুষ্পমাল্য 
দিয়ে গেলেন। 


বেলা ৩-১৫ মিনিটের সময় অসংখ্য পুষ্পমাল্য ও পুষ্পস্তবকে শোভিত 
শবাধার নিয়ে শোকযাত্র। বেরোয়। এই শোকযাত্রা পরিচালন। করবার 
ভার নিয়েছিল, দক্ষিণ কলিকাত। কংগ্রেস কমিটি। বন্দেষাতরম্‌ ধ্বনি ও 
শরৎচন্দ্রের জয়ধ্বনি করতে করতে হাজার হাজার নরনারী শবাধারের 
আগে পিছে চলেছিল। শোকঘাত্র। অশ্বিনী দত্ত রোড, মনোহরপুকুর রোড, 
ল্যান্সডাউন রোড, এলগিন রোড ও আশুতোষ মুখাজা রোড হয়ে রাসবিহারী 
আযভিনিউ দিয়ে কেওড়াতল! মহাম্মশানে গিয়ে পৌছেছিল। এলগিন রোডে 
স্থভাষচন্দ্র বন্থুর বাড়ীর সামনে এবং আশুতোষ মুখার্জী রোডে আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর সামনে শবাধার থামিয়ে এই ছুই বাড়ীর পক্ষ থেকে 
শবাধারে মাল্যদান কর! হয়েছিল | 
কেওড়াতল1 মহাশশানে ৫-১৫ মিনিটের সময় শরৎচন্জ্রের চিতায় af 
সংযোগ করা হয়েছিল। মুখাগি করেছিলেন শরংচন্দ্রের কনিষ্টভ্রাতা 
" গ্রকাশচন্দ্র | 
শরৎচন্দ্রের মৃত্যু সংবাদ শুনে যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং সাহিত্যিক 
শেষশ্রদ্ধা জানাবার জন্য শর্তচন্দ্রের বাড়ীতে অথবা শশানে গিয়েছিলেন, তীর! 
হলেন--কলকাতার তৎকালীন মেয়র সনংকুমার রায়চৌধুরী, অনারেবল 
সতোন্দ্রন্দ্র মিত্র, শরংচন্দ্র বঙ্গ, শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কিরণশঙ্কর রায়, 
রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নলিনীরঞ্জন সরকার, জ্যোতির্ময়ী দেবী, জে. সি. গুধ, 
নির্মলচন্ত্র চন্দ্র, ate ক্ষিতীন্দ্র দেব রায় মহাশয়, জ্ঞানাঞন নিয়োগী, কুমার 
aia দেব রায় মহাশয়, মিঃ কে. আমেদ, মিঃ ও মিসেস মুকুল দে, রায় 
বাহাদুর জলধর সেন, যতীজ্্রমোহন বাগচি, কালিদাস রায়, কুমুদরঞ্জন মলিক, 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রবোধকুমার সান্যাল 
প্রভৃতি i 
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অন্তিমশয়নে শরৎচন্দ্র 


শোকাঞ্জলি ও*শোকসভ। 
শরংচন্দ্রের মৃত্যুতে তখন যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি তার শোকসন্তপ্ 
পরিবারর্গের প্রতি ও দেশবাসীর প্রতি শোকবাণী প্রেরণ করেছিলেন, এখানে 
সেই নব শোকবাণীর কয়েকটি উদ্ধত করছি £-_ 
শরংন্দ্রের মৃত্যুর দিনেই ১৬ই জাহুয়ারী তারিখে শান্তিনিকেতনে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথকে শরংচন্দ্রের মৃত্যু সংবাদ 
শোনালে, কবি এই সংবাদ শুনে অত্যন্ত শোকাভিভূত হয়ে পড়েন। তারপর 
তিনি ইউনাইটেড প্রেসের এ প্রতিনিধির নিকট বলেন 
বিনি বাঙ্গালীর জীবনের আনন্দ*ও বেদনাকে একান্ত সহানুভূতির দ্বারা 
চিত্রিত করেছেন, আধুনিক কালের সেই প্রিয়তম লেখকের মহীপ্রয়াণে 
দেশবাসীর সঙ্গে আমি গভীর মর্মবেদন। অনুভব করছি। 
ইউনাইটেড প্রেসের এ প্রতিনিধি কবির এই কথাগুলি সংবাদপত্রে 
প্রকাশের জন্য পাঠিয়ে দিলে, পরদিন ১৭ই জানুয়ারী তারিখেরসংবাদপত্রে 
কবির ওঁ শোকবার্তাটি প্রকাশিত হয়। 
এর কয়েকদিন পরে ১২ই মাঘ তারিখে কবি আবার শরৎচন্ত্রের মৃত্যু 
সম্পর্কে এই কবিতাটি লিখেছিলেন__ 
যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে | 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি। 


শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পর ‘ভারতবর্ষ' মাসিক পত্রিকার ১৩৪৪ সালের ফান্তুন ও 
চৈত্র ছু সংখ্যাই পর পর শরৎ্লংখ্যা। হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এই ছু 
সংখ্যায় শরৎচন্দ্র জীবন ও সাহিত্য সম্বন্ধে রচনা সংগ্রহ করার এবং এ 
সংগৃহীত রচনাগুলি সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন পরবোধকুমার সান্তান। 

AAT TA সময় ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথকে শরংচন্ত্র সম্বন্ধে 
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কিছু লিখতে অনুরোধ করলে, কবি প্রবোধবাবুকে যে চিঠিধানি লিখেছিলেন, 
তার কিছুটা এখানে উদ্ধৃত করছি 

“আমার কাছ থেকে শরতের যে প্রশস্তি পাওনা ছিল, নিতান্ত 
অবিবেচকের মতো শরতের মৃত্যুর পূর্বেই তা অরুপণ লেখনীতেই সেরে 
রেখেছি। আমার মৃত্যুর পরে শরৎ এই কথাটি সকৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করবেন, 
বোধ করি এই লুদ্ধ আশা মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। আমার ভাগ্যে 
উল্টোটাই ঘটে, তাই আমার জীবিতকালে অকারণে অসহিষ্ণু হয়ে আমার 


সেই সময়টাতে কর্মের টানে এবং বয়সের ভেদে আমি দুরে পড়ে গেছি। 
ছেড়েই দিয়েছি কলকাতায় বাস।...এই সময়েই শরতের অত্যুদয়। শাস্তির 
জন্যে যে নিভৃত কোণ আশ্রয় ক'রে আপন কর্মের বেষ্টনে গা-ঢাকা দিয়ে ছিলুম, 


তার সঙ্গে আমার দেখ! শোনা কথাবার্তা হয় নি যে তা নয়, কিন্ত পরিচয় 
ঘটতে পারল ay | শুধু দেখাশোনা নয়, যদি চেনাশোন| হোত তবে ভাল 


ছেবে, বিরাজ বৌ, রাষের স্থযতি, বড়দিদি। মনে হয়েছে কাছের মানুষ 
পাওয়া গেল। TRACE ভালবাসার পক্ষে এই যথেষ্ট» 


WT তৎকালীন WH লর্ড ব্রেবোর্ণ এর প্রাইভেট সেক্রেটারী 
“ARDC মাতুল REN গঙ্গোপাধ্যায়কে জানিয়েছিলেন-: 
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বরেণ্য সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতে মাননীয় 
গবর্ণর লর্ড ব্রেবোর্ণ মর্মাহত হয়েছেন। তার মৃতুতে দেশের ও সাহিত্যের সমূহ 
ক্ষতি হ'ল। গবর্ণর বাহাদুরের নির্দেশে আমি আপনাকে এই বার্তা 
জানালাম। 


Rey FE ( পরে নেতাজী ) বলেছিলেন 

করাচীতে অবতরণ করবামাত্রই আমি ভারতবর্ষের উপন্যাস সম্রাট 
শরৎচন্দ্ের ্বর্গারোহণের শোক সংবাদ পেলাম ।-..কেবলমাত্র অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিককে হারিয়েই যে আমরা শোকাভিভূত হয়েছি ত! নয়, শোক 
প্রকাশের অপর কারণ-_-তিনি ছিলেন কংগ্রেসের একটি শক্তি স্তম্ভ ।---তার 
সঙ্গে আমার অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। আমার বেদনা আজ অতি গভীর। 

সুভাষচন্দ্র পরে আরো! বলেছিলেন : 

একাধারে শরৎচন্দ্র ছিলেন একজন আদর্শ লেখক, আদশ দেশপ্রেমিক ও 
আদর্শ মানব। 


ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ লিখেছিলেন__ 

বঙ্গ-সাহিত্য তার অন্যতম শ্রেষ্ট সাহিত্যিককে হারাল। আধুনিক 
লেখকগণের*মধ্যে তার পাঠকমহল ছিল সকলের অপেক্ষা! eS! কংগ্রেসের 
ব্যাপারে তিনি অংশ গ্রহণ করতেন এবং তার মৃত্যুতে বাঙ্দলার কংগ্রেস 
একজন প্রধান সমর্থনকারীকেও হারাল। বাঙ্গলার সাহিত্যিকগণের এবং 
তাঁর পরিবারবর্গের এই শোকে আমরা সকলেই শোকার্ত | 


মিঃ সি, এফ, এণ্ডরুজ লিখেছিলেন = 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতো একজন মহিমাময় সাহিত্যিকের মৃত্যুতে 
সমগ্র বাঙলার যে বেদনা ফুটে উঠেছে, আমার সমবেদনা তার সহিত যুক্ত 
করলাম। সমগ্র ভারতবর্ষ বাঙ্গলার দুঃখে দুঃখিত। 


মাদ্রাজের মন্ত্রী শ্রীবি, গোপাল রেডটী বলেছিলেন 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে শুধু বাঙ্গলা দেশের বিরাট ক্ষতি 
হয় নি। সাহিত্য জগতেরও ক্ষতি হয়েছে। শরৎচন্দ্র বাঙ্গলার তথ! 
ভারতের অপ্রতিদন্ী Satire 
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শরৎচন্দ্র বস্তু বলেছিলেন__ 

বাল! মায়ের নয়নের মণি হারিয়ে গেল । তিনি ছিলেন উদার, কোমল 
হৃদয় ও আবেগময়, তার হৃদয়ে ছিল সর্বপ্রকার অত্যাচারের প্রতি অপরিসীম 
Bl be 


শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন 

যতদিন WHA ভাষা বাচিয়া থাকিবে, ততদিন বাঙ্গালীর সুখ দুঃখের সাথী 
শরৎচন্ত্রকে কেহ ভুলিবে না। সাহিত্য জগতে শরংচন্দ্রের অভ্যুদয় কল্পকথার 
মতই বিল্ময়কর। বিশ বংসর পূর্বে বাঙ্গালী তাহার পরিচয় জানিত না। 
অতি সহসা কিন্তু সহজতাবেই তিনি একজন শেঠ সাহিত্যিক ও অপরাজেয় 
কথাশিক্পীরূপে বাঙ্গালীর হৃদয় অধিকার করিলেন ater হিসাবে তাহার 
ঘনিষ্ট সম্পর্কে যে আসিয়াছে, সেই মু হইয়াছে ও চিরদিনের মত তাহার প্রতি 


TA সরকারের তৎকালীন অর্থসচিব নলিনীরঞচন সরকার বলেছিলেন 

শরৎচন্দ্রের তিরোধানে আজ বাঙ্গল। দেশ শোকে মুহমান।".'একবার 
জেনেভায় লীগ অব্‌ নেশন কার্ধালয়ে জনৈক বাঙ্গালী বন্ধুর নিকট আমি দুঃখের 
সহিত বলেছিলাম যে, এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া পাশ্চাত্য দেশে আর কোন 
বাঙ্গালীর নাম শুনা যায় না। এই কথায় নিকটে BaD এক বিদেশিনী 
মহিলা এগিয়ে এসে বললেন--শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামে একজন বাঙ্গালী 
লেখকও তো পাশ্চাত্য দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন। তীর ছু-একখানা বই 
নাটকরপে রূপান্তরিত হয়ে ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষায় অনুদিত হয়েছে এবং 
বিদেশীয় রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হচ্ছে ।--বল! বাহুল্য BG পাশ্চাত্য দেশে এই 
সংবাদে আমি বাঙ্গালী হিসাবে গর্ববোধ করেছিলাম। এইরূপ বাঙ্গালীর 
মহাপ্রয়াণে আজ বাঙ্গালী জাতি যে শোকে মুহুযান হবে, তাতে আর 
বিচিত্র কি! 


“রংচন্দরের মৃত্যুর পর কিছুদিন ধরে শুধু বাল] দেশের সর্বত্রই নয়, সমগ্র 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানেও শোকসভা এ্রতিপালিত হয়। তার মৃত্যুর তিনদিন 
“য়ে কলকাতা কর্পোরেশনের সভায় শোক প্রকাশ বরে তার শোকসন্তপ্ 
পরিবারবর্গকে সমবেদনা জানানো হয়েছিল। ২৪শে ছাত্রী (১৯৩৮) 
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তারিখে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ( আপার হাউস) শীতকালীন অধিবেশনের 
প্রথম দিনে শরৎচন্দ্র মৃত্যুতে শোক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুতে শুধু দেশের স্কুল, কলেজ, লাইব্রেরী প্রভৃতি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান সমূহ এবং সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান*ও রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান সমূহই নয়, 
নানা ধরণের অসংখ্য প্রতিষ্ঠানও শোক প্রকাশ করেছিল। যেমন__ 

বহরমপুর বন্দীনিবাস, হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স, কলকাতার ইভনিং 
রিক্রিয়েশন ক্লাব, রেন্বে ক্লাব, সলিসিটর সমিতি, বীকুড়া প্রচার সমিতি, 
ঢাকা বার এসোসিয়েশন, নোয়াখালি ক্রিষিন্যাল বার এসোসিয়েশন, Set 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী, মেদিনীপুর সম্মিলনী, মেদিনীপুর জেল। cao প্রতিনিধি 
মণ্ডল, মোটর ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন, ইন্টার্ন হারিকেন কোম্পানী, ন্যাশনাল 
রেডিও, ব্রতচারী ক্যাম্প, দক্ষিণ কলিকাতা৷ সার্বজনীন পূজ! পরিষদ, টালিগঞ্জ 
হোপলেস ক্লাব, পশ্চিম মাদারীপুর সংস্কার সংঘ, শাস্তিপুরের নিখিল ভারত 
জ্যোতিষ পরিষদ, রংপুরের মুসলিম ইউথস প্রোগ্রেসিভ পার্টি, সোনামুখী টাউন 
ক্লাব ও সোনামুখী মিউনিসিপ্যালিটি, বেঙ্গল বাস সিণ্ডিকেট, খিদিরপুর ছুর্গাদাস 
ব্যায়াম সমিতি, পাটন। প্রভাতী সংঘ, ফিল্ম কর্পোরেশন অব ইণ্ডিয়া গ্রভৃতি। 

এই সময কলকাতার জনসাধারণের এক বিশাল শোকসভা এবং বঙ্গীয় 
গ্রাদেশিক'রাস্্রীয় সমিতিরও একটি বড় শোকসভ1 হয়েছিল। তাছাড়া এই 
বছর গুজরাটের হরিপুরাঁয় নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির যে ৫১তম অধিবেশন 
হয়, তাতে ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সন্ধ্যায় কংগ্রেসের প্রথম দিনের প্রকাশ্য 
অধিবেশনে কয়েকজন রাস্ট্রনেতার মৃত্যুতে শোক প্রকাশের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের 
মৃত্যুতেও শোক প্রকাশ করে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল। সকলে দাড়িয়ে এ 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন। 

সেবার হরিপুর! কংগ্রেসে নির্বাচিত সভাপতি ছিলেন স্থৃভাষচন্ত্র Fz! 
তিনি Sta সভাপতির অভিভাষণে শরৎচন্দ্রের মৃতুতে শোক প্রকাশ করে 
বলেছিলেন__ 

“সাহিত্যাচাৰ্য শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে ভারতের সাহিত্য- 
গগন হাতে একটি অত্যুজ্জল জ্যোতিষ্ক খসে TEA! যদিও বহুবর্ষ তার নাম 
বাঙলার ঘরে ঘরেই শুধু পরিচিত ছিল, তথাপি তিনি ভারতের সাহিত্য 
জগতেও কম পরিচিত ছিলেন না। সাহিত্যিক হিসাবে শরংচন্দ্র বড় ছিলেন 
বটে, কিন্ত দেশপ্রেমিক হিসাবে তিনি ছিলেন আরও বড়।” 


৩৪৫ 


সমাজচ্যুত — 

ভাগলপুরের আদমপুর পল্লীর রাজা শিবচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় একবার বিলাত 
যাওয়ায় ভাগলপুরের রক্ষণশীল বাঙ্গালী সমাজ তাকে ‘একঘরে’ করেছিল | 

রাজা শিবচন্রের দলে গ্রগতিপন্থী কিছু লোক থাকলেও, তারা রক্ষণশীল 
দলের তুলনায় সংখ্যায় অনেক কম ছিলেন। 

যাই হোক্‌, এই নিয়ে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্ থেকে ১৯১০ শ্রীষটাব্দ পর্যন্ত ভাগলপুরের 
বাঙ্গালী সমাজে বেশ একট! ঘোরতর দলাদলি ছিল। 

রাজ! শিবচন্জের দলীয় তার দূর সম্পর্কের এক শ্যালক কা স্তিচন্দ 
ভাগলপুরের sheen স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। শরৎচন্দ্র বাঙ্গলা স্কুলে 
গড়ার সময় এ পণ্ডিত মশায়ের কাছে পড়ে ছিলেন। 

কান্তি পণ্ডিত মশায়ের মৃত্যু হ'লে শরৎচন্দ্র তার কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে 
মৃতদেহ দাহ করতে গিয়েছিলেন | 

MAE লোকের মৃতদেহ দাহ করতে যাওয়ায় রক্ষণশীল দলের নেতারা 
তখন শরংচন্দ্রের উপর খুব ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন | 

সে বছর শরংচন্দ্রের যামাদের জগদ্ধাত্রী পূজায় ব্রাহ্মণ ভোজনের সময় 
শরৎচন্দ্র চ্যাঙারি নিয়ে লুচি দিতে গেলে, পুংক্তির মধ্য থেকে এক দলপতি 
হৈ হৈ করে উঠলেন। 

শরৎচন্দ্রের মাতামহের তৃতীয় ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ নিকটেই ছিলেন, তিনি 
ছুটে এসে হাত জোড় করে বললেন-_কি হয়েছে দাদ।? 

দলপতি fre হয়েই বললেন--কি হয়েছে? কি হয়নি শুনি? এ 
শরতা হারামজাদা কাস্তিকে পুড়িয়েছিল! ও এসেছে আমাদের জাত মারতে, 
পাজি হারামজাদ1! 

পুংক্তির সকলে এই কথা শুনেই হৈ হৈ করে দাড়িয়ে গড়ল। বলল--ও 
পরিবেশন করলে আমরা কেউ খাব না। 

ACAI শরংচন্দ্রকে বললেন--তোমার পরিবেশন করা চলবে না শরৎ । 

পরিবেশের পাত্র খাটিতে রেখে শরৎচন্দ্র মর্মাহত হয়ে বাইরে চলে 
গেলেন। তখন রাগে ও দুঃখে তার দুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 


৩৪৯ 


গৃহদাহ 
১৯১২ খ্ৰীষ্টাব্দের গোড়ার fie) শরংচন্দ্র তখন বেঙ্গুনে কাঠের তৈরি 
একটা দুতলা ফ্ল্যাট বাড়ীতে A হিরখামী দেবীকে নিয়ে বাস করছেন। সেই 
নময় একদিন অনেকটা রাত্রে তীর ফ্ল্যাটে আগুন লাগে। আগুনট! প্রথমে 
লেগেছিল, নীচের তলায় এক খোপার ঘরে। সেই আগুন অল্প সময়ের মধ্যেই 
বিস্তারলাভ করে শরৎচনত্রের ফ্ল্যাটে চলে আসে। 
ধোপার ঘরে যখন আগুন লাগে, তখন শরৎচন্দ্র ও feat দেবী উভয়েই 


“রংচন্দ্র তখন তাড়াতাড়ি করে স্ত্রী feat দেবীকে এবং পোষ নুরী 
পাখী 'বাটু'কে নীচে রেখে এলেন। তারপর বিছ্যুৎগতিতে আবার উপরে 
দিয়ে যা পারলেন কিছু প্রয়োজনীয় ও দামী জিনিসপত্র নিয়ে সেই জলন্ত সিড়ি 
বেয়ে নেমে এলেন | 

“ROE তার ‘চরিত্রহীন’ ও “নারীর ইতিহাস’ বই ছুটার পাণ্ডুলিপি এবং 
তার আকা কয়েকট! “অয়েল গেটিং' বাচাবার জন্যই প্রধানত; আবার উপরে 
গিয়েছিলেন। কিন্তু তিনি সেগুলি বাচাতে পারেন নি। তিনি উপরে ওঠার 
আগেই আগুন সেগুলিকে গ্রাস করেছিল। 

যাই হোক, শরৎচন্দ্র উপর থেকে নীচে এসেই শুনলেন যে, যে ধোপার 
MIS প্রথমে আগুন লেগেছিল, সেই ধোপ। ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় 
গাধাটাকে খুলে নিয়ে এসেছে বটে, কিন্ত প্রাণের ভয়ে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
পালিয়ে আসবার সময়, তার ঘরের কোণে যে ছাগলছানাটা বাধা ছিল, সেটা! 


TASK এই কথা শুনে তখনই নিজের জীবন বিপন্ন করে ছাগল ছানাটাকে 
উদ্ধার করবার জন্ত ধোপার সেই জলন্ত ঘরের মধ্যে ছুটে গেলেন এবং আগুন 
ও ধোঁয়ার মধ্য দিয়ে সেই অনিষ্ট ছাগলটাকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন। ঠিক 
রসে দুত্লার জনন্ত দ্যাট হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ল। 
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মাছধর। 

“ARR ছেলেবেলায় ছিপ নিয়ে যেমন মাছ ধরতে ভালবাসতেন, শেষ 
বয়সেও তেমনি সামতাবেড়ে পুকুর কাটিয়ে ছিপ দিয়ে খুব মাছ ধরতেন। 
এমন কি ব্রদ্দেশে থাকার সময় সেখানেও তিনি বন্ধুদের সঙ্গে নানাস্থানে মাছ 
ধরতে যেতেন। 

রেঙ্গুনে মাছ ধরার সরঞ্জাম পাঠিয়ে দেবার জন্য ২৫-২-১৫ তারিখে শরৎচন্দ্র 
রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 
“9৫ জোড়া গায়ে গাথা বঁড়শি--বড় সাইজের ২৩ জোড়া, মাঝারি সাইজের 
২৩ জোড়া এবং কিছু ছিপ-বাধা কড়া ও হাতে ভাঙ্গা মুগার হুতা__ভাই 
নিশ্চয় দিও 1 


বর্মায় শরৎচন্দ্রের একদিনের মাছধরার একট! কাহিনী এখানে বলছি: 

শরৎচন্দ্র তখন পেগুতে। সেই সময় একদিন তিনি তার রেঙ্গুনের বন্ধ 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের সঙ্গে পেগ্ডর একট! বড় পুকুরে মাছ ধরতে যান। 

শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু পুকুর ঘাটে গিয়ে দেখেন, সেখানে আগে থেকেই 
এক ইংরাজ ভদ্রলোক এসে মাছ ধরতে বসে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র দেখলেন, সাহেবের বিলাতী ছিপ. তে! বটেই, তাছাড়া তীর 
সঙ্গে একজন বয়, একটি বন্দুক, একটি স্ুটকেশ, ওয়াটার প্রুফ কোট) pie 
বাক্স, হুইক্সির বোতল প্রভৃতি নানা সরঞ্জাম 

শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু সেই ঘাটেরই আর এপার 
বসলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই শরৎচন্দ্র প্রায় দশ সের ওজনের একটা বড় 
মাছও ধরে ফেললেন | 

এই দেখে সাহেব সুন্দর বাঞ্দলায় নিজের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে “NDR 
অদৃষ্টের প্রশংসা করতে লাগলেন। 

সুদুর পেগুতে সাহেবের মুখে বাঙ্গল। শুনে শরৎচন্দ্র বিস্মিত হয়ে সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করলেন্₹-আপনি এমন সুন্দর বান্ধল! শিখলেন কি করে? 

সাহেব বললেন-_-আমি অনেকদিন কলকাতায় ছিলাম। তখনই শিখি। 
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ক্ৰমে সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তায় শরৎচন্দ্র জানতে পারলেন, সাহেবের নাম 
চার্পন কোন্ন। তিনি রেঙগুনে থাকেন এবং বর্ষ চেম্বার অব কমা্সের 
সেক্রেটারী । রেক্ুন থেকে সকালে ট্রেনে এই ৪৫ মাইল দূরে পেগুতে মাছ 
ধরতে এসেছেন। 

সাহেব শরংচন্দ্রকে বললেন__আজ যদি আমি বাড়ীতে মাছ নিয়ে না যাই, 
তাহলে মেম সাহেব আমাকে বাড়ী ঢুকতে দেবে AT | 

cra, ব্যাপার কি? 

_ এতদুরে টাকা খরচ করে আসতে মেম সাহেব মানা করেছিল। আমি 
বলে এসেছি আজ নিশ্চয়ই একটা মাছ ধরে আনব। 

আপনি কিছু মনে করবেন না, আমার মাছটি নিয়ে যান। 

ae বড় মাছট। অমনি দিয়ে দেবেন? 

_তা হোক! 

সাহেব একটু ইতস্তত করলেও মেম সাহেবের কাছে নিজের মান বাচাবার 
জন্যই শেষ পর্যন্ত মাছটি নিলেন। 

সাহেব বললেন__মাছধর! আমার নেশা । মেম সাহেব বলেন, আমি 
ূর্বজন্মে নিশ্চয়ই জেলে ছিলাম। 


পরে এই কোন্স সাহেবের সঙ্গে শরৎচন্দ্র রেদুনে প্রায়ই মাছ ধরতে 
যেতেন। 


~ 


বর্মা-পল্লীতে 

' বঙ্গোপসাগর থেকে রেঙ্গুন বন্দরে প্রবেশের পথে ইরাবতী নদীর মোহনায় 
তিনদিকে তিনটি cami প্রথমটি সিরিয়াম ih দ্বিতীয়টি চৌকি পয়েন্ট 
এবং তৃতীয়টি কিংস পয়েন্ট । 

শরংচন্দ্রে লা waa elie কেল্লাগ্ুলিতে 
কন্ট্রাষ্টরের কাজ করেছিলেন। গিরীনবাবুর একটি ছোট শামপান (বহ্মদেশীয় 
নৌকা) ছিল। তিনি এ শামপানে করে জলপথে কেল্লায় তার কাজে যেতেন | 

গিরীনবাবুর তখন সিরিয়াম পয়েন্ট কেল্লায় কাজ হচ্ছিল। সেই সময় 
শরৎচন্দ্র একদিন বন্ধু গিরীন্দ্রনাথের সঙ্গে এ CHa দেখতে গিয়েছিলেন। 

সেদিন গিরীনবারু নিজের শামপানে না গিয়ে, শরৎচন্দ্রকে নিয়ে কেল্লার 
এক সাহেব ইঞ্িনিরারের লঞ্চে করে কেন্লায় গিয়েছিলেন | 

গিরীনবারু ফেরার সময় দেখেন, সাহেব ভুল করে তাদের ফেলে লঞ্চ নিয়ে 
চলে গেছেন। সাহেব হয়ত ভেবেছিলেন-__গিরীনবাবুর শামপান আছে, 
তাতেই ফিরবেন। 

এই অবস্থা দেখে শরৎচন্দ্র বললেন-_তাই তো হে, এখন ফিরবো. কি করে? 

গিরীনবাবু বললেন-_এখান থেকে ৪ মাইল হেঁটে টাঙ্গিনে যেতে হবে। 
সেখানে গেলে শামপান পাওয়া যাবে। তাছাড়! ফেরার কোন পথ নেই। 

শরৎচন্দ্র বললেন__তাই চল হাটা যাক্‌। 
9 তখন দুজনে টাঙ্গিনের পথে হাটতে হাটতে বহু মাইলব্যাপী বর্মা অয়েল 
কোম্পানীর কারখানা দেখতে দেখতে এগোতে লাগলেন। পথে শরংচন্দ্রের 
পিপাসা লাগায় ছুজনেই একটা বর্মা-পল্লীতে ঢুকে জলের খোঁজ করতে 
লাগলেন। 
এমন সময় একটি কুটারের কাছে গেলে, সেই কুটারের ভিতর থেকে *একটি 
নারীর যন্ত্রণা-হুচক কাহার স্থর শুনে শরংচন্্র চমকে উঠলেন। 


বর্মার পল্লী অঞ্চলে একটা প্রাচীন প্রথা;ছিল- গ্রস্থতিরৎপ্রসব বেদনা ওঠার 
পর সন্তান GAA CMA হলে, পল্লীর আনাড়ী দাই তাকে মাটিতে শুইয়ে আস্তে 


২৩ ৩৫৩ 


আস্তে তার পেটের উপর উঠে দাড়িয়ে পা দিয়ে পেট টিপতে থাকত । 
্রস্থৃতিকে এ নিষ্ঠুর নির্যাতন সহ করতে হত। 

শরৎচন্দ্র নারীকে যন্্রা-্থচক কান্নার সুর শুনে, খোজ নিয়ে জানতে 
পারলেন, ও কুটারে একটি আনসন্ন-প্রসবা যুবতীর প্রসব বেদন। ওঠার তার 
. উপর এ ব্যবস্থা চলছে। 

শরৎচন্দ্র ও অমানুষিক কাণ্ডের কথ! শুনে ভয়ে বিহ্বল হয়ে উঠলেন। 
তিনি চীৎকার করে গিরীনবাবুকে বললেন__গিরীন, তুমি লোকজন ডাক, 
প্রাণপণে এ নিষ্ঠুর কাজে বাধা দাও, কথা না শোনে মারধর কর, ঘরবাড়ী 
জালিয়ে দাও | 

শরংচন্দ্রের চীৎকারে এবং তাকে উন্মত্তের ন্যায় ছুটাছুটি করতে দেখে সঙ্গে 
সঙ্গেই পাড়ার অনেক লোক এসে জুটে গেল। একজন বিদেশী পথিকের এই 
অপ্রত্যাশিত সহানুভূতির কথা, ওদিকে অশিক্ষিতা ধাত্রীর কানে পৌছলে, 
শে তার নিষ্ঠুর কাজ থেকে নিবৃত্ত হ'ল । 

ধাত্রীর নিবৃত্ত হওয়ার কথা শুনেও শরৎচন্দ্র আরও কিছুক্ষণ সেখানে 
রইলেন | HEN SN TRE সাব হা নিষ্ঠুর প্রথা 
প্রয়োগ করে। 

কিছুপরে ভালভাবেই মেয়েটির সন্তান প্রসব হলে, সে কথ! শুনে তবে 
শরৎচন্দ্র সেখান থেকে উঠলেন | 


ইংরাজীতে একট প্রবাদ আছে বর্ষ প্যাগোডা (বৌদ্ধ মন্দির ), ফুন্দী 
(ব্ৰহ্মদেশীয় সন্ন্যাসী ) ও পল্লী-কুকুরের জন্য বিখ্যাত। বাস্তবিকই এখানকার 
অসংখ্য প্যাগোভা, WH ও পল্লী-কুকুর দেখলে, প্রবাদটির সত্যত! উপলব্ধি ea | 

শরৎচন্দ্র এবং গিরীনবাবু বর্মা-পন্লী থেকে ফিরবার সময় তাদের বিদেশী 
পোষাক দেখে প্রায় শ খানেক পল্লী-কুকুর তাদের তাড়া করল। বর্মা-পল্লীতে 
ঢুকবার সময় কিভাবে তারা কুকুরের চোখ এড়িয়ে গেদলেন। এখন তারা 
লুজি বা গ্রাম-প্রধানের সাহায্যে কোন রকমে পল্লী থেকে বেরিয়ে এলেন ও 
রক্ষা পেলেন। 
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জলপথে ভাগলপুর থেকে কলকাত। ৃ 
শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে হাওড়া শহরে থাকার সময় মাঝে মাঝে 
তার ছেলেবেলার স্বতি-বিজড়িত ভাগলপুরে বেড়াতে যেতেন। ভাগলপুরে 
গিয়ে তিনি যামাদের বাড়ীতেই থাকতেন। 

শরংচন্দ্রের এই হাওড়া শহরে থাকার সময়েই তার মাতুল হুরেন্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় একবার এ প্রসঙ্গে ‘কল্লোল’ পত্রিকায় লিখেছিলেন-_ 

“এখনও সে বিনা আহ্বানে_কেবলমাত্র প্রাণের টানে এক একবার 
ভাগলপুরে ছুটিরা আসে। এখন বরস হইয়াছে, তবুও নেই পাথর ঘাটের 
জন্ুপের চূড়া হইতে ঝ'াপ খাইয়া জলে পড়িয়া সাতার দিবার ইচ্ছ। তাহার 
তরুণ বয়সের মতই আছে। গঙ্গার ওপারের ঝাউ বনের ডাক আজিও 
তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তোলে। দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া উচ্ছুলিত হইয়া 
এখনও তাহাকে বলিতে শুনি_-ও বড় ভাল*্জাক্গা, এই ভাগলপুর |? 


শরৎচন্দ্র এইরূপ একবার পুজার ছুটির সময় ভাগলপুরে গেলে, তার এই 
মাতুল জরেনবারু ও স্বরেনবাবুর ভাই গিরীনবাবু, শরংচন্দ্রের সঙ্গে 
ঠাকুর-চাকর নিয়ে স্টামারে করে বেড়াতে বেরিয়েছিলেন। গিরীনবাবু ১৩৩৫ 
সালের “কালি-কলম' পত্রিকায় এক প্রবন্ধে প্রনঙ্গক্রমে তাদের সেই স্টামার 
পের কথা উল্লেখ করেছিলেন। পরে হ্থরেনবাবু ও বছরেরই “কালি-কলমে' 
* এক দীর্ঘ প্রবন্ধে অতি বিস্তৃতভাবে তাঁদের সেই স্টামার ট্রিপটি লিখেছিলেন | 
স্থরেনবাবু পরে তার এ প্রবন্ধাটকে.তার “শরংচন্দ্রের* জীবনের একদিক? গ্রন্থের 
অন্তর্ভূক্ত করেন। এ বই-এ সুরেনবাবুর ও প্রবন্ধটি ৪২ পৃষ্ঠাব্যাপী। এখানে 
সংক্ষেপিত আকারে সেই স্টামার ট্রিপের কাহিনীটি দেওয়া গেল £__ 


ROR ভোজনের পর দু তিনটা ঘোড়ার গাড়ীর উপর পর্বত প্রমাণ 
জিনিসপত্র চাপিয়ে সকলে মিলে ভাগলপুর স্টীমার ঘাটে গিয়ে পৌঁছলেন | 
ঘাটে গিয়ে স্থির করলেন-_যে দিকের Bata আগে পাওয়া যাবে, তাতেই 
চড়ে তার শেষ গন্তব্য স্থান পর্যন্ত বাওয়! যাবে। 
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এ সময় পাটনা থেকে কলকাতা পর্যন্ত একটা স্টীমার সাভিন ছিল। 
স্টামার পাটনা৷ থেকে ছেড়ে ভাগলপুর হয়ে শেষে পদ্মায় পড়ে গোয়ালন্দে 
আসত। তারপর সুন্দরবন হয়ে ডায়মওহারবার দিয়ে কলকাতায় খিদিরপুরে 
আঁসত। আবার ঠিক এমনি বিপরীতভাবেই কলকাতা থেকে পাটনায় caw | 

শরৎচন্দ্র ও তীর ছুই মাতুল স্টীমার-ঘাটে কিছুক্ষণ অপেক্ষ1 করার পর 
দেখলেন, স্টামার কলকাতা যাওয়ার জন্য আসছে। স্টীমারের নাম ‘ভেনাস’ । 
ভেনাস ঘাটে এলে, সকলে মিলে মোটঘাট নিয়ে ভেনাসে গিয়ে উঠলেন। 
স্টামারের একতলার মালপত্র ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা থাকত। প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রীরা ছুতলায় কেবিনে যেত। শরৎচন্দ্র ও তার সঙ্গীর! সকলেই প্রথম 
শ্রেণীর টিকিট কিনে কেবিনে গিয়ে বললেন | 

ভেনাস ছেড়ে দিলে শরৎচন্দ্র ভৃত্যকে তামাক সেজে দিতে বললেন | 
ভৃত্য তামাক সেজে দিলে শরৎচন্দ্র কেবিনের ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ায় 
তামাক টানতে লাগলেন। 

কেবিনের কাছেই ছিল সারেঙ-এর ঘর। শরৎচন্দ্র স্টামারে তামাক 
খাচ্ছেন শুনে সারে স্টীমারের বয়কে দিয়ে শরৎচন্দ্রকে তামাক খেতে নিষেধ 
করে পাঠালেন | বুদ্ধ বয় এসে সারেঙএর নাম করে শরৎচন্দ্রকে তামাক খেতে 
নিষেধ করল ।- “abe কিন্ত তার কথায় আঁদৌ কান দিলেন না। তখন 
সারে নিজে এলেন। সাহেব এসেই শরৎচন্ররের গড়গড়াঁর দিকে চেয়ে 
বললেন--গড়গড়া টানা বন্ধ করতে হবে। 

-কেন? 

"এটা অত্যন্ত কুৎসিত দেখতে । একটা অসভ্য... 

ath এটাকে সুশ্রী মনে করি। এটাতে সভ্যতার অধিক পরিচর 
আছে। 

=এর বিশ্রী শব্দ অন্য যাত্রীর পক্ষে অস্ব স্তিকর হতে পারে। 

Haas able মানুষের কানের পক্ষে মোটেই গ্রীতিকর নয়। 
কেবল নেসেনারি ইভল্‌ বলে সহ করতে হচ্ছে। 
এট! কিন্ত নেসেসারি-নয়। 
বটে! আপনি বুঝি ধূমপান করেন না। 
লিগার কি নিগারেটেনমাপত্তি নেই | 
তাতে তে। আর কারো আপত্তি হতে পারে। ’ 
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oe, 


কোন ইউরোপীয়ানের আপত্তি হয় না। 

এটা ইউরোপ নয়। 

এইভাবে সারেঙ-এর সঙ্গে শরংচন্দ্রের বাক্যুদ্ধ হতে লাগল। সাহেব 
বাকৃযুদ্ধে পরাস্ত হয়ে শেষে যাবার নমর বলে গেলেন_-কোন ইউরোগীয়ান এলে 
তখন কিন্তু এট! বন্ধ করবেন, আমার অনুরোধ । 

শরৎচন্দ্র কোন উত্তর না দিয়ে তামাক টানতে লাগলেন। 


কিছু পরে ভেনাস কাহালগায়ে এসে পৌঁছল । কাহালগ। একটা জ্টীমার 
স্টেশন। এখানে স্টীমার কিছুক্ষণের জন্য থামে। তাই শরৎচন্দ্র স্টামার 
থেকে নেমে গেলেন। 

এদিকে স্টামার ছাড়বার সময় হয়ে গেল, তবুও শরৎচন্দ্র আসছেন না দেখে, 
তার মামার তাকে খু'জতে গেলেন। তারা গিয়ে দেখেন, জ্টীমার-ঘাটের 
অদূরে যাত্রীদের নিকট বিক্রয়ের জন্ যে ছোট দোকানটি আছে, তার সামনের 
মাঠে শরৎচন্দ্র বসে আসেন। তাঁর চারদিকে পনের-কুড়িটি কুকুর দহি-চূড়ার’ 
ভোজে রত। একটি বছর বার-তের বয়সের ছেলে শরংচন্দ্রের পাশে দাড়িয়ে 
তার দুহাতে দই, চি'ড়ে ও ভূর! মাখ! । ওঁ ছেলেটিই পরিবেশক | 

সুরেনবারু বললেন-_-একি? স্টীমার যে ওদিকে ছাড়ে। 

al, সেদিকে আমার SA আছে। এখনও ভৌ দেয় নি তে? 

শরৎচন্দ্র এবার উঠে দোকানীকে টাক! দিলেন। 

ছেলেটির মজুরি দিয়েও, কিছু খুচর৷ পয়সা দোকানীর কাছ থেকে তার 
পাওনা হ'ল। 

দোকানী সেই পয়স! ফেরৎ দিতে এলে, শরৎচন্দ্র মৃতু হেসে বললেন-_দেনে 
নেহি হোগা, উহ! তুষহারা নাফামে fara | 

শুনে দোকানী প্রগাঢ় বিস্ময়ে শরংচন্দ্রের মুখের দিকে চেয়ে রইল 


শরংচন্দ্র ভেনাসে ফিরে এসে বললেন-স্টামার-ঘাটে নেমে দেখি, একদল 
কুকুর ছুটে আসছে । দেখে মনে হল, তারা যেন কতদিন খেতে পার নি। 
ইচ্ছা হল, এ কুকুরগুলোকে কিছু খাওয়াই । দেখলাম, দোকানে দই চি'ড়ে 
আছে, তাই লেগে গেলাম । 


পরের Tee সকালে এক গ্রামের ঘাটে গিয়ে ভেনাস নোঙর করল। ও 


৩৫৭ 


[ 


গ্রামের ঘাটে দুধ, ate, তরকারি পাওয়! যায় । ওঁ সব সংগ্রহ করার জন্যই 


af ওখানে নোঙর করা । ও ঘাট থেকে স্টীমার ছেড়ে দিয়েছে, এমন সময় দেখা 


গেল, পাড়ের উপর একটা লোক উ্ধ্বশ্বাসে স্টীমারের সঙ্গে ছুটছে। নে 
স্টাযারের দ্রিকে চেয়ে জোড়হাতে কি যেন বলছে আর প্রাণপণে ছুটছে। 

শরৎচন্দ্র লোকটিকে দেখতে পেয়েই, সারেওকে স্টীমার থামাতে অনুরোধ 
করলেন! 

লারেঙ বল্ল--বাবুজি, এই রকম দয়! দেখাতে গেলে দশ দিনেও গোয়ালন্দ 
পৌছান যাবে না 1, 

শেষে, শরৎচন্তরের বিশেষ অনুরোধে সারে স্টামার তীরে ভেড়ালে লোকটি 
স্টীমারে উঠেই কাদতে কাদতে অজ্ঞান হয়ে পড়ল | 

পরে তার জ্ঞান ফিরে এলে সকলে শুনলেন--তার মেয়ের মরণাপন্ন অসুখ 
শুনে সে স্টীমার ধরবার জন্য প্রাণপণে ছুটে আসছিল । 


সেদিন বেলা দশটা আন্দাজ গ্রেষতলীতে ভেনাস নোঙর করল। 
প্রেমতলীতে তখন বৈধবদের মেল। চলছিল | চারদিক থেকে অসংখ্য বৈষ্ণব- 
বৈষ্ণবী এই মেলায় আনে। আর স্থানীয় লোকের তে| কথাই নেই। এখানে 
জ্টামার আধ ঘণ্ট| থাষে। 

শরৎচন্দ্র তাঁর মাতুলদের বললেন-_-ও আধ ঘণ্টার কাজ নয়। আমি ' 
প্রেমতলীর CHAT ন! দেখে যাব না। ও 

অগত্যা ভেনাস থেকে মালপত্র নামিয়ে তাকে ছেড়ে দিয়ে সকলে 
প্রেমতলীতে নেমে পড়লেন। তারপর পদ্মাতীরের কাট'জঙ্গল ভেঙ্গে লটবহর 
নিয়ে প্রেমতলীর একটা কাছারি বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। 

এই কাছারি বাড়ীতে যাওয়ার কথায় স্থরেনবাবু লিখেছেন 

“জমিদারের কাছারিতে গিয়া বুঝা গেল যে, সেখানেও স্বস্তির আশ] সম্পূৰ্ণ 
ছুরাশা। তিলক-কাট! নর-নারীর গাদি লাগিয়াছে সেখানেও | 

আমাদের মোটঘাট দেখিয়া প্রথমে তাহার! অবাক হইল। তাহার পর 
সামাল সামাল করিয়৷ একদিকে সরিয়া যাইতে লাগিল ।... 

কলিমদ্দিবিনিন্দিত শবশ্গুচ্ছ, গায়ে সবুজ চেকদার র্যাপারে সজ্জিত এক 
নবাগতকে দেখিয়। সেখানকার ভক্ত নরনারীবৃদ্দ আর্তনাদ করিয়া উঠিল 

শরংচন্দ্রকে তাহারা মুসলমান মনে করিয়াছিল। 
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সে বারান্দায় উঠিবার উপক্রম করিতেই সমস্বরে নরনারীগণ চীৎকার 
করিয়া উঠিল। 

-দীড়াও, দাড়াও | আমাদের শ্যামন্ুন্দর আছেন, আমাদের রাধিকারমণ 
আছেন--সর্বনাশ করলে_-ওগো। রান্না চড়ে গেছে যে-"'আর জাতজন্ম থাকলো 
না আজ! 

বৈষবীর দল নাকে কান্না জুড়িয়া দিল | 

রাধে রাধে, একি করলে মদনমোহন | 


শরৎ একেবারে বিস্ময-বিমূঢ় | 

অবশেষে অবস্থ! TVA করিয়া তিনি বলিলেন-__ওগে। শুনছে তোমরা | 
আমি বামুন গো) বামুন। 

তাহারা বক্রহাস্ত করিয়া বলিল-_তা বেশ বাবা! কিন্ত তোমার 
দাড়িতে.-- 


না গো না। আমার পৈতে আছে। ভয় নেই, আমি বামুন। 

একজন বিজ্ঞগোঁছের বৈষ্ণব বলিল-__তা বাবা শুনেছি, এ ওনারাও নাকি 
পৈতে নিচ্ছে আজকাল+*'- | 

আমরা হে! cel করিয়া হাসিয়! উঠিলাম।৮ 


কাছারি বাড়ীতে পৌছে শরৎচন্দ্র একাই মেল! দেখতে বেরিয়ে পড়লেন । 
অনেক বেল! হয়ে গেল, তবুও ফিরছেন ন! দেখে, স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু 
দুজনে মিলে তাকে খুঁজতে বেরুলেন। 

এরা ফেলায় গিয়ে দেখেন, একটা প্রকাণ্ড গাছের নীচে খুব ভীড় জমেছে। 
একদল ঘোর RAT বাউল এক গৌরাক্গিনীকে ঘিরে নাচছে ও কীর্তন করছে। 
শরংচন্দ্র তাদের পাশে বসে তন্মর হয়ে কীর্তন শুনছেন । 
শর্তের মাতুলরা গিয়ে তাকে ডাকলে, তিনি বললেন--আরে, রোজই 

তো নাই-খাই! শোন না, দেখ কি ভক্তি এদের! 
মাতুলদের ডাকাডা কিতে শরংচন্দ্রকে শেষ পর্যন্ত উঠতেই হল । 


খেতে বনে শরংচন্দ্র বললেন_-আজকের দিনটা এখানে থাকতে হবে। 
শুনেছি এখানে বৈষ্ণবী-গ্রহণ ব্যাপারটা খুব ইন্টারেস্টিং | 
স্থরেনবাবু ্লললেন_-কি রক্ষ শুনি? 
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শরংচন্দ্র বললেন__ একটা আখড়া আছে। সেখানে পাচসিকে জমা 
দিয়ে নাম লেখায় বোষ্টমীরা এসে। আর যে সব বোষ্টম বোষ্টমী চায়, 
তাদেরও পাচসিকে জমা দিতে হয়। তার পরের ব্যাপারটা ভারি মজার । 
একখানা বড় চাদর চাপা দিয়ে বোষ্টমীদের কেবল পায়ের কড়ে আঙ্গুলটি বার 
করে রাখা হয়, আর কিছু দেখতে পাবে না। নেই আঙ্গুল ধরে যার কপালে 
যে উঠল। এক বছর এক সঙ্গে ঘর করতেই হবে। 

শুনে হরেনবাবু ও গিরীনবাবু হেসে বললেন_যত নব উদ্ভট খবর 
তোমার। 

থাকলে দেখতে পাবে। বাজে কথা নয়। 

__আচ্ছা দেখাই যাক। 

খাওয়ার পর শরৎচন্দ্র গিরীনবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আবার মেল! দেখতে 
গেলেন। স্থরেনবাবু কাছারিতেই রইলেন | 

সন্ধ)! নাগাদ শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু কাছারিতে ফিরলে, জুরেনবাবু 
জিজ্ঞাসা করলেন__বৈষবী সংগ্রহের খোজ পেলে? 

সে প্রথা উঠে গেছে শুনছি। 

সে যাক্‌, কিন্তু রাত্রের কি ব্যবস্থা হবে? শুনছি এখানে ভয়ঙ্কর ম্শা। 

এই শুনেই শরৎচন্দ্র বললেন--মশ| ! ম্যালেরিয়া ধরবে! তাহলে 
এখানে আর নয়। এখনি চল নৌকায় করে রাজসাহী যাই। 

নৌকায় লটবহর চাপিয়ে সকলে আবার রাজনাহী অভিমুখে চললেন | 
নিতে যেতে দেখলেন, গোয়ালন্দের পথে “যাস? নামে আর একটা স্টামার 
আসছে। সেই স্টীমার থামিয়ে যালপত্র স্টামারের খোলে তুলে নিজেরাও 
স্টাযারে উঠে পড়লেন। এখন মাসে চেপে গোয়ালন্দ চললেন। সারাদিনের 
ধকলের পর রাত্রে মাসে নকলেরই ভাল ঘুম হল। 


পরের দিন বেল! তিনটার সময় যাস” পাবনায় গিয়ে নোঙর করল ! 
সেখানে মিনিট পনের স্টীমার থামে। শরৎচন্দ্র তার মামাদের বললেন চল 
এখানে আমার এক জমিদার বন্ধুর বাড়ী থেকে চা খেয়ে আসি। 


এই অল্প সময়ের মধ্যে যাওয়া-আনা অসম্ভব । তবুও শরংচন্দ্র বললেন-__ ' 


আমরা না এলে স্টামার ছাড়বে না, চল চল বেরিয়ে পড়া যাকগ 
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প্রায় মিনিট পনের হেঁটে সকলে জমিদারের বাড়ীতে গিয়ে পৌঁছলেন। 
গিয়ে চাকরের মুখে শুনলেন, জযিদারবাবু দিবানিদ্রায় মগ্ন | 

এমন সময় ওদিকে স্টামারের হুইসেল শোন। গেল। হুইসেল শুনে তখন 
সকলেই উধ্বশ্বাসে স্টামার ধরবার জন্য ছুটলেন। 

স্টামার তাদের অপেক্ষাতেই ছিল। তারা স্টামারে উঠবার সঙ্গে সঙ্গেই 
স্টামার ছেড়ে দিল | 

শরৎচন্দ্র উপরে উঠে এসে বললেন-_বৈকুণ ( সঙ্গে আনা ঠাকুর) তবে চা 
তৈরি করুক | 

তখন বৈকুষ্ঠের ডাক পড়ল। দেখা গেল, বৈৰুষঠস্টামারে নেই । তবে 
গেল কোথায়? এমন সময় বাইরে চাইতে চোখে পড়ল, পদ্মার পাড়ে সে 
প্রাণপণে ছুটে আনছে | 

শরংচন্দ্রের অনুরোধে ANAS দুজন খালানীকে জালিবোট খুলে বৈকু্ঠঁকে 
আনতে বললেন । 

বৈকুণ্ঠ এলে সারেঙ তাকে বললেন-_তুম্‌ জাহাজক! সিটি নেহি শুনা? 

বৈকুণ্ঠ বল্‌লে, একটু টাটকা দুধের জন্য সে গ্রামে গিয়েছিল। 

যাই হোক্‌, বৈকুণ্ঠ চা তৈরি করলে সকলেই চা খেলেন | 

শরৎচন্দ্র নির্দেশে পরের দিন সকাল ন'্টার মধ্যেই tags রায়া-বান্ন। 
মিটিয়ে ফেলল। তখন সকলেই মালপত্রের গোছগাছ করে খেয়ে নিলেন । 
কেননা গোয়ালন্দ আসতে আর বেশী দেরী নেই। 

বেল! বারোটা নাগাদ মার্স গোয়ালন্দে এল। শরৎচন্দ্রের আর দেরী 
সয় না। তিনি বললেন--স্টীমারে আর নয়। গোয়ালন্দে ট্রেনে চেপে 
একেবারে পিধা কলকাতা | 

কিন্তু ট্রেনের খোজ নিয়ে শুনলেন, তখন কোন ট্রেন নেই। ট্রেন সেই 
দু'্টায়। 

তাড়া নেই ভেবে, সুরেনবাবু ও গিরীনবাবু গো়ালন্দে স্টামার ঘাটের 
উপর যে বাজার বলেছে, তা দেখতে গেলেন । আধ ঘণ্টা পরে তার! স্টীমারে 
ফিরে এসে দেখেন, সেখানে শরৎচন্দ্র নেই, এমন কি ঠাকুর চাকর মায় মালপত্র 
কোন কিছুরই চিহ্ন নেই। 

স্বরেনবারু ভাবলেন_-শরৎচন্্র আর ধৈর্য ধরতে ন] পেরে, নিশ্চয়ই সব 
নিয়ে ট্রেন ধরবাহ জন্য স্টেশনে গিয়ে বসে আছেন | 
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এই ভেবে তারা ছুই ভাই স্টেশনে গেলেন। স্টেশনে গিয়ে কিন্তু কারুরই 
দেখা পেলেন না। 
আবার স্টামার ঘাটে ফিরে এলেন। এমন সময় “মার্নে'র একজন 
খালাসীর সঙ্গে দেখা হলে তাকে জিজাঁনা করলেন-_বাবু কোথায় জান? 
সে আঙ্গুল দেখিয়ে বলল-_বাবু এ ‘মহাদেব’ জাহাজে চলে গেছেন। 
যানের পিছনেই ‘মহাদেব’ জাহাজ দাড়িয়ে ধোয়া ছাড়ছিল। স্থবরেনবাবু 
ও গিরীনবাবু সেদিকে চাইতেই দেখতে পেলেন-_-শরৎচন্ত্র রেলিং ধরে দাড়িয়ে 
মৃতু মৃতু হালছেন। 
স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু কাছে গেলে শরৎচন্দ্র বললেন_মার্ন একদিন 
গরে ছাড়বে । মহাদেব এখনি ছাড়ছে। আনাম থেকে মহাদেব চা বোঝাই 
হয়ে ডায়মগুহারবারের পথে কলকাতার পৌছবে। যেতে ey দিন লাগবে । 
চল সুন্দরবন দেখে যাওয়া যাবে। হুন্দরবনের জঙ্গলে রয়েল বেঙ্গল টাইগার, 
নদীতে হাঙ্গর কুমীর, সু'দরি গাছের ভালে বিচিত্র বর্ণের পাখী, সব দেখ! 
'যাবে। এমনও দেখা যেতে পারে, হয়ত একটা অতিকায় GENT সাপ গাছের 
গুড়ি জড়িয়ে একট! আস্ত মোষকে গিলে খাচ্ছে | 
শরতচন্দ্রের বর্ণনার মোহে আকষ্ট হয়ে, তাছাড়া শরংচন্দ্রের কাছে নিরুপায় 
হয়েও সুরেনবাবু ও গিরীনবাবু অগত্যা ট্রেন ছেড়ে মহাদেবেই চললেন | 
স্থরেনবারু লিখেছেন--“মহাদেব চলিয়াছে etre অধৈর্ষে। কোথাও থামে 
না, যাত্রীর conte! নেই। শুধু ছোটা-উদ্ধাগতিতে ছুটিরা চলাই তাহার 
একমাত্র কাঁজ। 
আবার কয়েকদিনের জন্য বন্দী আমরা1... 
. শুধু জলের হাঙ্গর, কুষীর আর স্থলের রয়েল বেঙ্গলের আশায় দিন কাটিয়। 


WAFS আমাদের ভাগ্যে একটি কাঠ বিড়ালীর ল্যাজও চোখে 
পড়িল a 


হ্থরেনবাবু Story এই ভ্রমণ পথে তার এসরাজট সঙ্গে এনেছিলেন । 
হন্দরবনের পথে জাহাজের একঘেয়েমির মধ্যে তিনি একদিন তারঞএনরাজটি 
বাজাতে বসলে, শরৎচন্দ্র বললেন-__একটি নিবেদন করব। যদি না শোন, 
আমাদের পথ খোল আমরা স্থির করেছি স্টামার থেকে ঝাপিয়ে পড়ে 


আত্মহত্যা করব। তোমার এসরাঁজ থামাও। is 
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জারা Gas 


যাই হোক্‌, এদিকে যখাসময়ে একদিন মহাদেব ডায়মণ্ডহারবারে এসে 
পৌছল। ডায়মণ্ডহারবার দেখে তখন যেন সকলের ধড়ে প্রাণ এল । 
ভাবলেন, খিদিরপুর যেতে আর দেরী নেই | 

এই সময় গিরীনবাবু তার স্টকেশ খুলতে গিয়ে দেখেন, স্ুটকেশ ভেঙ্গে 
কখন কে তার সমস্ত টাকা চুরি করে নিয়ে গেছে। অথচ গিরীনবাবুই পথে এ 
বিষয়ে সবচেয়ে সতর্ক ছিলেন | 

ARH শুনে বললেন-_যাঁক্‌গে, ক্ষতিট। সমানভাবে ভাগ করে নিলে 
কারুর গায়ে লাগবে ail কি বল গিরীন? আনন্দের ভাগ যেমন সবাই 
নিয়েছি, তেমনি." 

খিদিরপুর ডকে এসে মহাদেব কিছুক্ষণ বিশ্রাম করল। কারণ আরও 
আগে যেতে তার নতুন পরোরানার দরকার | 

এই সমর স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু জিনিষপত্র গুছাতে লাগলেন। 
জিনিষগত্র গোছগাছ করে দেখলেন-_-শরংচন্দ্র নেই | 

বৈকুঠ বল্ল__বাবু ট্রাষে চলে গেছেন। 

স্থরেনবাবু বুঝলেন-_শরংচন্দ্রের শেষরক্ষার ধৈর্য আর কুলায় না। 
স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবুঃ ঠাকুর চাকর এবং মালপত্র নিয়ে বিকাল নাগাদ 
শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে এলেন । এনে দেখেন, শরংচন্দ্র 
ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ার তামাক খাচ্ছেন, যেন কোনদিন ঘর ছেড়ে বাইরে 
যান নি। 

স্থরেনবারু বললেন-_-একটু বলে এলেই পারতে ! 

উত্তরে be বললেন-_-ত হলে কি আর আনতে দিতে ?-_নাও এখন, 
বিশ্রাম করে খাও-দাও | 


মনোমোহন থিয়েটারে 
শরংচন্দ্রের জীবিতকালে তার ষোড়শী, রমা ও বিজয়! নাটক ক'টি ছাড়া 
' তার বিরাজ বৌ, চরিত্রহীন, গৃহদাহ প্রভৃতি উপন্যাসগুলিরও নাট্যর্ূপ মঞ্চে 

অভিনীত হয়েছিল | 

শিশিরকুষার ভাছুড়ীর প্রযোজনায় ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে তার নাটামন্দির 
থিয়েটারে ‘ষোড়শী’ নাটকের অভিনয় এবং এই নাটকে জীবানন্দের ভূমিকায় 
স্বয়ং শিশিরবাবুর অভিনয়, এমন সাফল্যমগ্ডিত ও দর্শনীয় হয়েছিল যে, তখন 
এই নাট্যাভিনয় বাঙ্গল। দেশে এক প্রবল সাড়া এনে দিয়েছিল | 

শরৎচন্জ্রের জীবন-কালে তাঁর উপন্যাসের নাট্যরূপ শুধু মঞ্চেই নয়, তার 
অনেকগুলি উপন্যাস ছায়াচিত্রেও রূপায়িত হয়েছিল। ও সব থিয়েটার ও 
নিনেমার মালিকদের অনুরোধে অনেক সময় শরংচন্দ্রকে তার বই-এর 
নাট্যাভিনয় ও চিত্রাভিনর দেখতে যেতেও ই'ত। 

সিনেমার প্রথমে ছিল নির্বাক ছবির যুগ। তারপর আসে সবাক ছবির 
যুগ। সেই নির্বাক ছবির যুগেও শরংচন্দ্রের আধারে আলে, চন্দ্রনাথ, দেবদাস, 
কান্ত, চরিত্রহীন, স্বামী চিত্রে রপায়িত হয়েছিল। 

শরংচজ্জের “আঁধারে আলো'ই সর্বপ্রথম ছায়াচিত্রে রূপায়িত হয়। এর 
চিত্ররূপ দিয়েছিলেন শিশিরকুমার ভাছুড়ী। এই ছবি তখন প্রথম দেখানো 
হয়েছিল ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে মনোমোহন থিয়েটারে । সেই সময়কারই শরংচন্দ্রের 
জীবনের একট! দিনের ঘটনা বলছি। শরৎচন্দ্র তখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে 
খাকতেন। | 


মনোমোহন থিয়েটারে শরৎচন্দ্রের “আধারে আলো" চলবার সময় শিশির 
বাবু এবং মনোমোহন থিয়েটারের তৎকালীন মালিক অনাদিলাথ বস্তু একদিন 
শরংচন্রকে আমস্ত্রণ করে "াধারে আলে!’ দেখাতে নিয়ে আসেন | 

সিনেমা হলে বক্সের উপর বিছান। পেতে শরৎচন্দ্রের বসবার ব্যবস্থা! করা 


ইয়েছিল। শরৎচন্দ্র পা তুলে বেশ আরাম করে বসে সিনেষা দেখতে 
লাগলেন। 
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নিনেষ| শেষ হ'লে শরৎচন্দ্র উঠে দেখেন, তাঁর এক পাটি Gow) পাওয়া 
যাচ্ছে না। মাত্র দুদিন আগে শখ করে সেই শুড়তোল! তালতলার 
চটিজোড়াটি তিনি কিনেছিলেন । আর সেই aga চটি পায়ে দিয়েই সেদিন 
সিনেমা দেখতে এসোছলেন। 

জুতে| পাওয়া যাচ্ছে ন! শুনে মনোমোহন থিয়েটারের ঘালিক.অনাদিবাবু 
স্বয়ং এবং তীর কর্মচারীর! নকলে মিলে কত খোঁজাখুঁজি করলেন, কিন্তু 
কোথাও পেলেন ন!। হতাশ হয়ে সকলে বলাবলি করতে লাগলেন__-তাই 
তো, এ তে! বড় আশ্চর্ষের ব্যাপার | 

অনাদিবাবু তখন শরখচন্দ্রকে বললেন_চলুন, এক জোড়া নতুন জুতো 
আপনাকে কিনে fee | 

শরৎচন্দ্র বললেন-_তোমর! আবার কিনে দিতে যাবে*কেন? কিনতে 
হয়, আমি কি আর পারব ন।? 

- আমাদের. এখান থেকে যখন খোয়া গেল, তখন এ কর্তব্য 
আমাদেরই। ৃঁ 

শরৎচন্দ্র বললেন-_চুরি করেছে চোরে, তাতে তোমরা আর কি করবে 
বলে! । থাক্‌, এখন তাহলে চলি। আর হ্যা, এই জুতোর পাটিটা সঙ্গে 
নিয়ে যাই। 

এ কথ! শুনে অনাদিবাবু বললেন-_-শরৎদা, ওটা নিয়ে আর কি করবেন? 
এক পাটিতে আপনার কি কাজ হবে? 

শরৎচন্দ্র বললেন--তোমর! বোঝ ন! ভায়া! যে চোর এক পাটি চটি 
চুরি করেছে, সে আশেপাশে কোথাও রয়েছে। এক পাটিতে তো তারও 
কোনো কাজ হবে না। সে নিতে এসেছিল দু পাটিই, ভাড়াতাড়িতে সুবিধে 
করতে পারে নি, একপাটি নিয়েই সরে গড়েছে । ভাবছে, একপাটি যখন 
পেয়েছি, অপর পাটিট। আপন! হতেই পাব। বাবু কি আর এক পাটি চটি 
পায়ে দিয়ে যাবেন! আমি কিন্তু তা হতে দিচ্ছিনে | চোরকে এ এক 
পাটি জুতো দিয়েই জব্দ করতে হবে। অপর পাটিটা আমি হাতে করে 
নিয়ে যাচ্ছি। এখান থেকে সিধে col বাজে শিবপুরের বাড়িতেই ফিরব, 
যাবার পথে ওটাকে গঙ্গায় ফেলে দিয়ে যাব। 

শরংচন্দের এই কথায় সকলে হাসলেন বটে, কিন্ত তিনি সত্য সত্যই এ 
চটিটা! বগলে করে বাঁড়ি ফিরবার পথে গঙ্গায় ফেলে দিয়ে গেলেন। 
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পরের দিন সকালে শরচন্্র বাড়ীতে বৈঠকখানায় বসে তামাক টানছেন, 
এমন সময় একটি লোক এসে জিজ্ঞাস করল-__-এট| কি শরত্বাবুর বাড়ী? 

হ্যা, আমারই নাম শরৎ। 

শুনেই লোকটি নমস্কার করে একটি চিঠি শরংচন্দ্রের হাতে দিল। শরংচন্তর 
পড়ে দেখলেন, মনোমোহন থিয়েটারের মালিক অনাদিবাবু লিখেছেন__ 


শরত্দা, গতকাল আমাদের এখানে এসে আপনার জুতো চুরি যাওয়ায় 
মনটা বড় খারাপ হয়ে যায়। সত্য কথা বলতে কি, এই কারণে কাল ভালো 
করে ঘুমোতে পারি নি। তাই আজ সকালে উঠেই সিনেমা হল-এ গিয়ে সব 
তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখি । যে বক্সটায় আপনি বসেছিলেন, সেট সরিয়ে দেখি 
এক কোণায় সেই হারানো! OPI পড়ে রয়েছে, কাল রাত্রে কোন প্রকারে 
এখানে ঢুকে পড়েছিল । যাক, আপনার জুতো যে শেষ পর্যন্ত আমাদের 
এখান থেকে চুরি যায় নি--এই কথা ভেবে কিঞ্চিৎ সান্ত্বনা পাচ্ছি। আশ! 
করি কাল এখান থেকে ফিরবার সময় অপর পার্টিটা আপনি সত্য সত্যই 
গঙ্গায় ফেলে যান নি। সেই ভরসায় হারানো পাটিট| পত্রবাহকের হাতে 
পাঠিয়ে দিলাম | 


শর্ত চিঠি পড়া শেষ করলে, লোকটি যোড়ক খুলে শরংচন্দ্ের সামনে 
সেই চটর পাটিটা রাখল। সেই শুড়তোলা তালতলার চট! দেখে মনটা! 
খুব খারাপ হয়ে গেল শরংচন্দ্ের। মনে মনে ভাবলেন, খেয়ালের মাখায় চটিট। 
গদায় ন! ফেললেই হ'ত! চোরকে জব্দ করতে গিয়ে নিজেই জব্দ হলাম | 

মুখে লোকটিকে বললেন_-এ আর তো কোন কাজে লাগবে না বাপু! 
আর এক পাটি তে! কাল গঙ্গায় ফেলে এসেছি। এ আর কি হবে! 


তুমি 
ফিরতি গথে এটাকে গঙ্গায় ফেলে দিও | 
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একটি মামলায় সাক্ষী 

দেশবন্ধু মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে অনুভব করেন যে, বাঙ্গলা দেশকে 
রাজনৈতিক চেতনায় Bea করতে হলে, সর্বাগ্রে বাঙলার গ্রাষগুলির সংস্কার 
প্রয়োজন | তাই পল্লী-বাঙ্গলার শিক্ষা, কুটির-শিল্প, দেব-দেউল প্রভৃতির সংস্কার 
ও উন্নতি বিধানের জন্য তিনি অগ্রণী হয়ে একটি অর্থভাগার খোলেন এবং “অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই এই ভাগ্ডারে তিন লক্ষ টাকা সংগ্রহ করতেও সক্ষম হন। 
কিন্তু দেশের হূর্ভাগ্যবশতঃ দেশবন্ধুর অকাল মৃত্যু ঘটায়, তিনি আর তার এই 
পল্লী-সংস্কারের পরিকল্পনাকে কাজে রূপ দিয়ে যেতে পারলেন ন1। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তার সহকর্মীর! উক্ত অর্থে ‘দেশবন্ধু পলী-সংস্কার 
সমিতি’ গঠন করে কাজে অগ্রসর হলেন। নলিনীরঞ্জন সরকার সমিতির 
সম্পাদক এবং জ্ঞানাঞ্চন নিয়োগী সমিতির প্রধান সংগঠক নিযুক্ত হলেন। 

জ্ঞানাঞ্চনবাবু ইতিপূর্বেই বিভিন্ন বিষয়ে ল্যাণ্টার্ণ লেকচার বা ছায়াচিত্র- 
যোগে বক্তৃতা দিয়ে বেশ নাম করেছিলেন। এবার তিনি দেশবন্ধু পল্লী-সংস্কার 
সমিতির প্রধান সংগঠক হয়ে বহু কর্মীকে ছায়াচিত্রযোগে বক্তৃতা দেওয়া 
শেখালেন। এই সব কর্মী সার! বা্দলায় ছড়িয়ে পড়ে ছায়া চিত্রযোগে বক্তৃত। 
করে বেড়াতে লাগলেন। 


কর্মীদের সকলেরই বক্তৃতা যাতে এক রকমের হয়, সেজন্য জ্ঞানাঞ্জনবাবু 
বিভিন্ন বিষয়ক বক্তৃতাপ্চলিকে একত্র ছাপিয়ে একটি পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের নাম দেওয়া হয় ‘দেশের ডাক'। সমিতির অর্থ- 
ভাগুারের জন্য ‘দেশের ডাক’ তখন পুস্তক হিসাবেও বিক্রি করা হ'ত। দাম 
ছিল মাত্র চার আন1। অল্পদিনের মধ্যেই এই বই তখন কয়েক লাখ বিক্রি 
হয়ে গিয়েছিল। পরে অবশ্য বাঙ্গল! সরকার এবং বাঙ্গলার সংলগ্ন আসাম, 
বিহার ও উড়িস্তা সরকার এই পুস্তক প্রচার নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা করেছিল । 
সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ হওয়ার হেতু ছিল এই যে, এ বইয়ের weary মধ্যে 
কোন কোন বক্তৃতায় সরকারের বিরুদ্ধ কথাও ছিল। যেমন_ ইতরাজ এদেশে 
রাজত্ব করে ঝঙ্গলার কুটার-শিল্পকে--বিশেষ করে তাত-শিল্পকে কিভাবে 
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ধ্বংস করেছে তার বিস্তৃত বিবরণ ছিল। ভারতের বাজারে বিলাতী কাপড় 
চালু করবার জন্য, আমাদের দেশের তীতীরা যাতে তাত বুনতে না পারে, 
ORD ইংরাজ এদেশের তাতীদের হাতের বুড়ো আদল কেটে দিতেও 
কুঠাবোধ করে নি। বক্তৃতার মধ্যে এই সব কথাও ছিল। 

বক্তারা পল্লী-উন্নয়নমূলক বক্তৃতাদানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের এই 
অত্যাচারের কাহিনীও বলে যেতেন। তাই সরকারের পুলিশ বিভাগের 
কর্মচারীরা জানতে পারলেই দেশবন্ধু পল্পী-সংস্কার সমিতির কর্মীদের সভায় 
বন্তৃতা শুনতে যেতেন এবং আপত্তিকর কিছু শুনলেই তাদের বিরুদ্ধে অমনি 
সরকারী অভিযোগ আনতেন। 


১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় ইন্টালী একাডেষী'তে এমনি এক «দেশের 
ডাকে'র বক্তৃতায় অভিযুক্ত হলেন স্বয়ং জ্ঞানাঞ্জনবাবু। জ্ঞানাপ্রনবাবু সেদিন 
তার বক্তৃতায় ইংরাজ গবর্ণমেন্টের এক একটা অন্যায় ও অত্যাচারের কাহিনী 

করে, শ্রোতাদের বারে বারে বলেছিলেন_-এই সব অন্যায় ও 
অত্যাচারের প্রতিকারে চাই__বিগ্রব। 
সভায় সরকারের পুলিশ বিভাগের যেসব লোক ছিলেন, Stal জ্ঞানাঞ্জন- 
বাবুর সরকার-বিরোধী উক্তিগুলির সহিত এই “বিপ্লব শব্দটিও ভীষণ রাজদ্রোহ- 
মূলক এবং এই শব্দের মধ্যে og বিপ্লবের ইঙ্গিত রয়েছে, এই বলে 
জ্ঞানাঞ্জনবাবুর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলেন | 

জানাধনবাবু অভিযুক্ত হয়ে জামিনে খালাস লাভ করলেন। তারপর 
চীফ, প্রেসিডেন্দী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ রব্সবার্গের এজলাসে তার মামল! যখন চলতে 
লাগল, তখন তিনি সরকারকে বোঝাতে চাইলেন যে, সাধারণ আন্দোলন বা 
বিদ্রোহ অর্থে ই তিনি ‘বিপ্লব’ শব্দের ব্যবহার করেছেন। এই শব্দের দ্বারা 
তিনি কোন সশস্ত্র বা সহিংস fae প্রচারের চেষ্টা করেন নি। 

শরকার পক্ষ জ্ঞানাঞজনবাবুর কথা শুনতে চাইলেন ন|। তারা বিপ্লব 


শব্দের অর্থ করে বললেন__বিপ্লব শব্দই হচ্ছে হিংসাত্মক। এই শব্দের মধোই 
সশস্ত্র বিদ্রোহের ইঙ্গিত রয়েছে। 


এই শুনে জ্ঞানাঞনবাবু বললেন-_আামি তাহলে সরকারকে অন্থরোধ করছি, 
তারা ‘বিপ্রব’ 


শব্দের প্রকৃত অর্থ বর্তমান বাঙ্গলার ছুই adeeb সাহিত্যিক 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে জেনে নিন। এই ছুই সাহিত্যরখী যদি 
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বলেন যে, বিপ্লব শব্দ হিংসাত্মক এবং সশস্ত্র বিপ্রোহমূলক, তাহলে আমি তখন 
আপনাদের কথা মেনে নেব। 

সরকার পক্ষ বললেন--আমাদের জানবার গরজ নেই; তবে আপনি 
যদি জানবার প্রয়োজন মনে করেন, তাদের মতামত আদালতকে জানাতে 
পারেন। 
সরকারের এই কথার পর জ্ঞানাঞ্নবাবু “বিপ্লব শব্দের অর্থ জানাবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রকে সাক্ষী মানবেন স্থির করলেন। 

রবীন্দ্রনাথকে এ কথা জানানে! হলে, তিনি তখন অনুস্থতাবশতঃ আদালতে 
আসতে পারবেন না বলে জানালেন । আর শরৎচন্দ্রকে জানানো হলে, তিনি 
সাক্ষ্য দেবেন বলে মত দিলেন । 

শরংচন্দ্র সেই সময় সামতাবেড়ে থাকতেন। যথাসময়ে সামতাবেড়ে 
শরতচন্দ্রের নামে কোর্ট থেকে সমন গিয়ে হাজির হল | মামলার দিনে নি্িষ্ট 
সময়ে শরৎচন্দ্র নামতাবেড় থেকে কোর্টে এনে হাজির! দিলেন | 

তখন পাব্‌লিক প্রসিকিউটর ছিলেন স্যার তারকনাথ সাধু। শরৎচন্দ্র 
প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল অসীম । ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্রের ‘পথের দাবী’ প্রকাশিত 
হলে তারকবাবু গ্রন্থকার ও গ্রকাশককে অব্যাহতি দিয়ে শুধু ‘পথের দাবী’ 
বাজেয়াথ করারই ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র এখন আবার সাক্ষ্য দিতে এলে, তাঁকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে 
প্রশ্ন করাটাকেই তারকবাবু যেন নিজের পক্ষে লঙ্জাকর ও অপমানজনক বোধ 
করতে লাগলেন। তাই তিনি জ্ঞানানবাবুকে অস্থরোধ করলেন, শরচন্্রকে 
সাক্ষী হিসাবে যেন না তোলা হয়। তারকবাবু জ্ঞানাঞনবাবুকে বুঝিয়ে 
বললেন--দেখুন, আপনি বিপ্লবের অর্থ হিংসাত্মক বা সশস্ত্রমূলক নয়, এরূপ 
প্রমাণ করলেও, আপনার বিরুদ্ধে আরও যেসব অভিযোগ রয়েছে, তাতে করেও 
আপনি অব্যাহতি পেতে পারেন না। কয়েক মাসের জন্য জেলে আপনাকে 
যেতেই হবে। অতএব শুধু শুধু শরৎবাবুকে কাঠগড়ায় তুলে হয়রাণ করবেন। 
আর সত্যি কথা বলতে কি, তাকে কাঠগড়ায় তুলে প্রশ্ন করতেও আমি একটু 
ইতন্তত: বোধ করছি। তাই আপনাকে অঙ্থরোধ করছি, শরত্বাবুকে আর 
সাক্ষী হিসাবে তুলবেন না। 

তারকবাবুর *অন্থরোধে জ্ঞানাঞ্জনবাবু শরংচন্ত্রকে আর কাঠগড়ায় 


তুললেন না। 
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নিভীকিত। 


শরৎচন্দ্র যখন তাঁর সামতাবেড়ের বাড়ীতে বাস করতেন, সেই সময় 
ভার এক বিশিষ্ট বন্ধু হাওড়ায় fis ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে আসেন। 

সেই সময়ের একদিনের একটি ঘটনা | 

হাওড়ার অন্যতম মহকুমা উলুবেড়িয়ার এস, ডি, ও, উধ্বতন অফিসার 
fees ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে মাঝে মাঝে যেমন দেখা করতে আসেন, সেদিন 
শনিবারও তেমনি এসেছেন। কাজ মিটে গেলে ম্যাজিস্ট্রেট এস, ডি, ও,-কে 
বললেন__-আপনার উলুবেড়িয়ার কাছেই তো! সামতাবেড়। আর কাল 
রবিবারও আছে। Sl আপনি আমার একটা কাজ করুন না। আমার 
একটা চিঠি আপনার কোন লোককে দিয়ে কাল সকালেই সামতাবেড়ে 
Sais শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কাছে পৌছে দিন না! যদি পারেন তো 
বড় ভাল হয়। বিশেষ জরুরী চিঠি। 

এন, ডি, ও, শুনে বললেন_-লোক কেন, আমি নিজেই যাবো অখন। 
আপনার চিঠিটা নিয়ে গেলে শরতবাবুর সঙ্গে তবু আমার একটা আলাপ করার 
স্থযোগ হবে। শরত্বাবুকে আমি আজও পর্যন্ত চোখেই দেখি নি। অথচ 
আমি তার সাহিত্যের অনুরাগী পাঠক। 

ম্যাজিস্ট্রেট বললেন-__-তা বেশ তো! আপনি গেলে তো ভালই হয়। 
তবে কালই কিন্ত যাওয়া চাই। 

এস, ডি, ও, বললেন_-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কাল সকালেই আমি 
আপনার চিঠি পৌছে দেব। 

পরদিন সকালে এস, ডি, ও, চাপরাশীকে সঙ্গে নিয়ে সামতাবেড় রওনা 
হলেন। এস, ডি, ও, সামতাবেড়ের ঢুকলে গ্রামের লোকরা একটু ARE হয়ে 
উঠল। কারণ ওঁ সময়টায় কংগ্রেস-কর্মীদের ব্যাপক ধরপাকড় চলছিল। 
তবে এস, ডি, ও, কেবলমাত্র চাপরাশীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন দেখে, লোকে 
কৌতৃহলবশে এস, ডি, ও৮র পিছনে পিছনে যেতে লাগর। এস, ডি, ও, 
TRB বাড়ীতে এলে, ঠার সঙ্গে পথের অনেক লোকও শবংচন্দ্ে বাড়ীতে 
এসে হাজির হ'ল। 


Ste 


সেদিন তখন এ অঞ্চলের দফাদার নিবারণ ঘোষাল মাঠে কাজে 
গিয়েছিল | এন, ডি, ও, এসেছেন, লোকমুখে এই কথা শুনেই নে সমস্ত 
কাজকর্ম CHAT TANS হয়ে সাহেবের কাছে হাজিরা দিতে ছুটল । এন, ডি, ও, 
শরৎচন্দ্রের বাড়ীর উঠানে প' দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিবারণ ঘোষালও হাঁফাতে 
হাফাতে এনে হাজির হ’ল। 

শরৎচন্দ্র এ সময় দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়েছিলেন । এদের দেখে 
তিনি নীচে নেমে এলেন | 

নিবারণ ঘোষাল ছুটে আসার জন্য তখনও হাফাচ্ছে । এস, ডি, ও, তাকে 
দেখতে পেয়েই বলে উঠলেন__ওরে নিবারণ, পা ধোয়ার জল নিয়ে আয় তো। 
পথে যা ধুলো! 

নিবারণ ঘোষাল ছিল শরৎচন্দ্রের নিকট প্রতিবেশী। কুলীন ব্রাহ্মণ সন্তান। 
অভাবের জন্য বেশী লেখাপড়া শিখতে পারে নি বলে, দফাদারীর এই 
সরকারী চাকরিটা নিয়েছিল | অনেকদিন ধরেই এই চাকরিট| করে আসছে। " 
নিবারণের এখন বয়স এস, ডি, ও)-র CAA প্রায় দ্বিগুণ । এত লোকের 
মাঝখানে অত্রাহ্মণ এস, ডি, ও, বুদ্ধ নিবারণ ঘোষালকে পা ধোয়ার জল 
আনতে বলায় সে জল আনতে যেতে যেন একটু ইতস্তত; করতে লাগল | 

নিবারণ ঘোষাল শরৎচন্দ্রের প্রতিবেশী তো ছিলই, তার ওপর তার সঙ্গে 
শরংচন্দ্রের বেশ uate ছিল। নিবারণ প্রতিদিন সকাল-নন্ধ্যায় শরংচন্দ্রের 
বাড়ীতে চা খেতে আনত । শরংচন্দর একে খুড়ো বলে ডাকতেন । 

অপরদিকে শরৎচন্দ্র এই এন, ডি, ওকে কংগ্রেসকমীদের একজন বড় শক্র 
বলে জানতেন। কেন না, পদোন্নতির আশায় কারণে অকারণে কংগ্রেস- 
কর্মীদের শান্তি দেওয়া তার যেন একটা স্বভাবে দাড়িয়ে গিয়েছিল। শরৎচন্দ্র 
হাওড়া জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতি হিসাবে এটা বেশ লক্ষ্য করেছিলেন। 

এস, ডি, ও, নিবারণ ঘোষালকে ti ধোয়ার জল আনতে বলা, কথাটা 
শুনেই শরৎচন্দ্র এস, ডি, ওর উপর ভীষণ রেগে গেলেন। তিনি নিবারণ 
ঘোষালকে বললেন-_খুড়ো থাম । তোমাকে জল আনতে হবে না। দরকার 
হলে আমিই জল আনাচ্ছি। 

নিবারণ ঘোষালকে এই কথা বলে, MARSH এমন ক্রোধভরে এন, ডি, €,র 
দিকে একবার ত্বকালেন যে, এস, ডি, ও, যেন একেবারে সঙ্কুচিত হয়ে 
গেলেন। 


= 


এন, ডি, ও-র পায়ে জুতো-যোজা এবং পরণে হাফপ্যান্ট ছিল। শরৎচন্দ্র 
এস, ডি, ও)কে বলতে লাগলেন--মশায়, দেখছি তে। মোজা পরে আছেন। 
ধুলো যা লাগার সে তো আপনার এ জুতো-মোজার উপরেই লেগেছে। আর 
তা ছাড়া আপনি যে কোন কারণেই হোক্‌, আমার বাড়ীতে এসেছেন। 
আমার অতিথি। আপনার জলের প্রয়োজন হয়, আমাকে জানান। আমার 
চাকর-বাকর আছে, তাদের পাঠাই | তা না করে আপনি বাড়ী ঢুকেই__ 
“নিবারণ! পা ধোয়ার জল নিয়ে আয়।* দেখছেন তো আপনি এসেছেন শুনে 
ও-বেচারা বুড়ে। মানুষ কোথ। থেকে হাঁফাতে হাঁফাতে ছুটে আনছে। আর 
"না আনতে আসতেই, “ওরে জল নিয়ে আয়'। বেখুন, আপনিও সরকারের 
চাকর, আর ও-ও সরকারের চাকর। আপনি ন! হয় বড় চাকর, আর ও না 
হয় ছোট চাকর। তাই বলে ও আপনার পা ধোয়ার জল আনতে যাবে 
কেন? আপনি যান্‌ মশায়! আমার বাড়ী থেকে এখনি চলে যান্‌। 
বেরিয়ে যান্। আর আপনি ঘা পারেন, আমার বিরুদ্ধে করুন গিয়ে | 
বেশ দছু'দে এবং প্রতাপশালী বলে এন, ডি, ও,র খুব নামভাক ছিল। 
গ্রামের লোকজন যাবা এস, ডি, ও, এসেছেন বলে, কৌতৃহলবশে এন, ডি, ও,র 
সঙ্গে সঙ্গে শরংচন্দ্রের বাড়ী পর্যন্ত এসেছিল, শরৎচন্দ্র এই ধরণের কথায় পাছে 
কিছু হাঙ্গামা ঘটে, এই ভয়ে তারা শঙ্কিত হয়ে উঠল | 
এদিকে অত প্রতাপশালী এস, ডি, ও, শরংৎচন্দ্রের এই শাসানিতে 
একেবারে বেন কেঁচো হয়ে গেলেন। কোন কথা বলতে পারলেন ন]। শুধু 
বললেন-__ন| না, আমি com কিছু ভেবে বলি নি। 
শরৎচন্দ্র বললেন_-আপনার কথার অর্থ অত্যন্ত পরিদ্ধার। ওর মধ্যে আর 
তেমন-টেমন নেই | যান, বললাম তো, আপনি এখনি আমার বাড়ী থেকে 
চলে যান, বলেই শরৎচন্দ্র উঠান থেকে উপরে যাবার জন্য ঘুরে দাড়ালেন 
এন, ডি, ও, তখন আর কোন কথ না খু'জে পেয়ে শুধু বললেন-_-আপনার 
একটা চিঠি আছে। ডিস্ট্রিক্ট TERRE দিয়েছেন। সেই চিঠিটা এই | 
শরৎচন্দ্র ফিরে হাত বাড়িয়ে চিঠিটা! নিলেন। তারপর আর কোনও কথা 
না বলে সিধা উপরে উঠে গেলেন। 
এন, ডি, ও, এবং উপস্থিত লোকজন সকলেই স্তম্ভিত। কারও মুখ দিয়ে 
আর একটাও কথা বেরোল ম!। 
শেষে এস, ডি, ও, মাথা হেট করে শরংচন্দ্রের বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন ॥ 
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উভর়সম্কট (১) 

হাওড়া জেলায় মুগকল্যাণ একটা see গ্রাম। এক সময় এই গ্রামের 
যুবকরা! প্রতি বছর কোজাগরী পুণিমার দিন ‘পূণিষ! সম্মেলন করত। সেবার 
১৩৩৮ সালের সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন শরৎচন্দ্র । 

শরৎচন্দ্রের নামতাবেড়ের বাড়ী থেকে মুগকল্যাণ প্রায় দশ মাইল পথ। 
শরৎচন্দ্র দেউলটিতে*কটক রোড পর্যন্ত তিন মাইল পথ পান্ধীতে গিয়ে, তারপর , 
মোটরে কটক রোড ধরে বাগনান হয়ে মুগকল্যাণ যান | 

সভা সুরু হয়েছিল বিকালে, কিন্তু শেষ হল রাত্রি নটার পর। শরৎচন্দ্র 
মোটরে দেউলটিতে যখন ফিরে এলেন, তখন রাত্রি দশট1 বেজে গেছে। 
এখানে আগের পান্ধীটাই অপেক্ষা করছিল, তাতে চড়ে বাড়ী রওনা হলেন। 

কটক রোড থেকে সামতাবেড়ের গা পর্যন্ত সমস্তটাই একট! মাঠ। এই 
মাঠের উপর দিয়েই পথ। এই মেঠো পথের মাঝামাঝি নাগাদ এসে 
শরৎচন্দ্রের উড়িয়া! বাহকদের একজন হঠাৎ*বাঁপলো৷ মালো? করে চীৎকার করে 
পানী ছেড়ে দিতেই, অপর বেহারারাও তখনি পান্ধী নামাল। 

হঠাৎ এ রকম আর্তকঠ শুনে শরংচন্দ্র ব্যস্ত হয়ে পান্ধী থেকে বেরিয়ে 
এলেন। 

যে লোকটা চীৎকার করছিল, সে এবার শরৎচন্দ্রকে বলল-_বাবু ! 
আমাকে সাপে কামড়েছে__বলেই সে হাউমাউ করে কান্না জুড়ে দিল। 
' সাপে কামড়ানোর কথ! শুনে অপর বেহারারাও হাউমাউ করতে আরম্ভ 
করল। শরৎচন্দ্র খুব চিন্তায় পড়ে গেলেন। ভাবলেন, বিষধর সাপে যদি 
কামড়ায় তাহলে তো! আর রক্ষে নেই। এত রাত্রে এই মাঠের মাঝখানে 
একে নিয়ে এখন কি করণ যায়! 

বেহ।রাদের সঙ্গে হারিকেন ছিল। শরংচন্ত্র হারিকেনট] নিয়ে দেখলেন, 
বেহারাটার পায়ে কিসে কামড়েছে বটে, তবে সাপের কামড় বলে মনে হল 
না। জিজ্ঞাসা করলেন__সাপ দেখেছিল? 

সে বলল-_না বাবু, সাপ দেখতে পাইনি। তবে সাপে যে কাষড়েছে, 
তাতে আর সন্দেহ CHE লাফিয়ে উঠে কামড় দিয়েছে। 
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সাপ দেখে নি শুনে শরৎচন্দ্র অনেকট] নিশ্চিন্ত হলেন। তাছাড়া তার 
শরীরে তথনো* কোনরূপ বিষের ক্রিয়া দেখা যাচ্ছিল না। তাই শরৎচন্দ্র 
বুঝিয়ে বলতে গেলেন_-সাপে কামড়ায় নি রে! কোন গোকা-মাকড়ে 
.কাষড়েছে হয়তে। | ভয় নেই। 

কিন্ত কে শোনে কার কথা । বেহারারা সকলেই এক বন্দে CO DT, আর 
বলে_বাবুবাচান! বাবু বাচান ! 


শরৎচন্দ্র তো মহা! মুস্বিলেই গড়ে গেলেন। বেশ বুঝছেন যে, সাপে 
কামড়ায় নি, অথচ এ কথাট। আর বেহারাদের কিছুতেই বোঝাতে পারছেন 
না। 

অবশেষে শরৎচন্দ্র এক মতলব ফাঁদলেন। মুখ গম্ভীর করে বিজ্ঞের ভাব 
দেখিয়ে হঠাৎ তাদের জিজ্ঞাসা করলেন__আজ তিথিটা কি বলতো রে? 

তারা সকলেই একবাক্যে বলল_ বাবু, আজি তো পুধিমা তিথি অছি। 
আজি কোজাগরী পুণিমা। 

শরৎচন্দ্র এবার মুখে খুব খুশীর ভাব দেখিয়ে বললেন--তাহলে তো আর 
কোন BR নেই রে! পূণিয| তিথিতে বিষধর সাপে কামড়ালেও বিষ 
ওঠে না। 

বেহারার! সকলেই এবার তাদের হাউমাউ থামিয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
শরৎচন্দ্রের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর তার৷ বলল--সত্যি বিষ 
হয় না বাবু? 

“ROH বললেন_-আরে এ কথাটা তো শিশুরাও জানে, আর তোরা 
জানিম্‌ নে? অমাবস্ত। আর পৃথিষা এই দুই তিথিতে সাপের বিষ থাকে না। 
যত বড় বিষধর সাপই হোক না কেন, এই দুদিন সকলেই নিধিষ। নে, পান্ধী 
তোল। 

বেহারার। তবু প্রশ্ন করে_ঠিক জানেন তো! বাবু? 

এবার শরৎচন্দ্র বললেন_-আরে আমি বামুন মামুষ। বই লিখে খাই। 
জীবনভোর পাজিপুথি নিয়েই কারবার । আর আমি জানি নে! 


এতক্ষণ পরে “মা; বাঁচালেন বাবু !’ বলে বেহারারা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
পান্ধী কাধে তুলল। 


গান্ধীর ভিতরে শরংচন্্র কিন্ত তখন মুচকি হাসছেন । ? 
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উভয়সঙ্কট (২) 

কলকাতার এক ছাপাখানার মালিক এক সময় বাঙ্গলার বিখ্যাত বিখ্যাত 
লোকদের বাণী নিয়ে পুজার কার্ড' ছাপিয়ে বাজারে বিক্রি করতেন। 

2 ছাপাখানার মালিক প্রথম বছরের কার্ডে রবীন্দ্রনাথের বাণী 
দিয়েছিলেন। দ্বিতীয় বছরে তিনি শরৎচন্দ্রের বাণী দেবেন ঠিক করলেন। 
একা শরংচন্দ্রের কাছে গেলে, পাছে তিনি অনুরোধ না রাখেন, এই ভেবে তিনি 
সুপারিশ হিসাবে শরংচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গর্দোপাধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে 
একদিন শরংচন্দ্রের বাড়ীতে গেলেন। 

উপেনবাবু। তাদের আগমনের হেতুটা যে কি, একথা শরৎচন্দ্রকে শোনালে, 
শরৎচন্দ্র বললেন-_হবে না, হবে না। এ তে দেখছি, ইংরেজদের হুবহু নকল 
করছ। ওরা যেমন খ্রীষ্টমাস ডে, নিউইয়াস ভেতে কার্ড ছাপায এও 
তোমাদের তাই । এ নকলের মধ্যে আমি নেই। 

উপেনবাবু ও সেই ছাপাখানার মালিক উভয়েই শরংচন্দ্রকে কত অঙুরোধ 
করলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র কিছুতেই কিছু লিখতে রাজী হলেন ন।। 

শেষে উপেনবাবু কিছুটা বিরক্ত হয়েই তার সঙ্গীকে বললেন--আপনার 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নাম নিয়ে দরকার তো! ঠিক আছে, চলুন। কিছুদিন 
হল বাঙ্গল! সাহিত্যে আর একজন “NOH চট্টোপাধ্যায় দেখ! দিয়েছেন | 
তিনি পল্প-লহরী' কাগজের সম্পাদক এবং “চাদ মুখ “হীরের ফুল” প্রভৃতি 
নামে কখান। বইও লিখেছেন। চলুন আমরা তার কাছে যাই। তার বাণী 
নিয়েই কার্ড ছাপবেন। এতে আপনি তো৷ আর কিছু বে-আইনী করছেন না। 
অথচ আপনার কাজ উদ্ধার হয়ে যাবে। আপনি যে-শরৎ চাটুজ্দেকে দিয়েই 
লেখান, লোকে কিন্তু এই শরৎ চাটুজ্দেকেই ভাববে । আর লেখা যদি ভাল 
না হয় তো শরৎই ডুববে । তাতে আপনার আর কি! আপনার শরতচ 
চট্টোপাধ্যায় নাম নিয়ে দরকার । উঠুন, তাহলে সেখানেই যাওয়া যাক্‌। 

উপেনবাবুর কথ! শুনে শরৎচন্দ্র একটু চিন্তিত হলেন। শেষে বললেন 
আর পারি নে। যত সব! বলে কাগজ কলম নিয়ে লিখতে সুরু করলেন। 

এদিকে উপেনবাবু ও ললিতবাবুর মুখে তখন সাফল্যের হানি। 
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পাখী শিকার 


শরৎচন্দ্র সাঘতাবেড়ে থাকার সময় একট! ছুনলা বড় বন্দুক কিনেছিলেন | 
বন্দুক কেনার আসল উদ্দেশ্য ছিল, বাড়ীতে বন্দুক আছে শুনলে চোর ডাকাত 
আসবে না। 

প্রধানত: চোর ডাকাতের ভয়েই বন্দুক কিনলেও, তিনি মাঝে মাঝে 
রূপনারার়ণের চড়ায় পাখী শিকারেও বেরোতেন। শরৎচন্দ্র CHER থাকার 
সময়ও সেখানে তার বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতির সঙ্গে মাঝে মাঝে পাখী 
শিকার করতে যেতেন। 

রূপনারায়ণের চড়ার একবার পাখী শিকার করতে গিয়ে এমন একটা ঘটন। 
ঘটেছিল, যার ফলে সেই থেকে তিনি শুধু বন্দুক ধর! ছেড়ে দেওয়াই নয়, 
বন্দুকও একেবারে বিদায় করে দিয়েছিলেন। সে ঘটনাটি এই :- 

শরংচন্দ্রের দিদির দেওর-পো'রা শরংচন্দরের খুবই MRT ও ভক্ত ছিল। 
Sia) তখন স্কুলের উপর ক্লাসে পড়ত | 

শরংচন্্র সেই সময় একদিন রবিবার সকালে তাঁর এই ভক্ত ভাগ্নের দলকে 
বললেন-_টল্‌, আজ সব নৌকায় করে পাখী শিকার করতে বেরোব। একট। 
নৌকা ভাড়া করে নেব। আর নৌকাতেই সকলের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
করব। 

তারা তে| এই কথা৷ শুনে মহা খুণী। বাড়ীতে গিয়ে তারা যে যার বাপ- 
মায়ের কাছে বলল--বড় মামার সঙ্গে নৌকায় করে আজ পাখী শিকার করতে 
যাচ্ছি। নৌকাতেই বড় মামা আমাদের খাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। 
রূপনারায়ণেই স্নান করব। শুধু যে যার গামছা নিয়ে গেলেই হবে। 

' ছিলেরা শরংচন্রের সঙ্গে বেড়াতে AI শুনে, তাদের বাগ-সায়েরা বাধা 
দিলেন না। সানন্দেই অনুমতি দিলেন। 

যখাসময়েঞধাওয়ার জিনিষপত্র, tea, কাঠ, হাড়ি, কড়া প্রভৃতি নৌকায় 
চাপিয়ে, এক রাঁধুনী ঠাকুর ও এই ভায়ের দল সঙ্গে নিয়ে শরংচন্র পাখী 
শিকারে তথা নৌকা ভ্রমণে বেরোলেন। 

পাখী মারার জন্মই নৌকা প্রশস্ত রূপনারায়ণের মাঝখান fem না গিয়ে 
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চরের ধার দিয়েই চলেছিল। ঠাকুর রান্না নিয়ে ব্যস্ত ছিল। ছেলেদের কেউ 
কেউ যারা একটু আধটু নৌকা বাইতে জানত, তারা! উৎসাহের চোটে পালা 
করে মাঝিকে বিশ্রাম দিয়ে নিজেরাই হাল ধরছিল | আর শর্চন্দ্র বন্দুকে 
টোটা ভরে পাখীর আশায় কখন রূপনারারণের বিস্তৃত চরের উপর, কখন বা 
উপরে আকাশের দিকে চেয়ে দেখছিলেন | 

এইভাবে কিছুক্ষণ কাটলে, শরৎচন্দ্র হঠাৎ দেখতে পেলেন তাদের মাথার 
উপর দিয়ে এক ঝাঁক বেলে-ছাঁস উড়ে যাচ্ছে । এই দেখেই শরৎচন্দ্র তার 
দিদির সেজ দেওরের বড় ছেলে ব্রজছুর্লভকে ডেকে বললেন-_বেজা যা, গোটা 
কয়েক এ উড়ন্ত বেলোনই মেরে দিচ্ছি, কুড়িয়ে নিয়ে আয় 

এই বলেই শরৎচন্দ্র বন্দুকের মুখটা আকাশের দিকে তুলতে যাবেন কি, 
অমনি কিভাবে বন্দুকের ঘোড়ায় হাত লেগে যেতেই গড়াম্‌ করে শব্দ হুল এবং 
বন্দুকের গুলি সামনে বস! “বেজা'র কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

“বেজা" হাল ছেড়ে দিয়ে ভয়ে চীৎকার করে উঠল। নৌকার সকলে এবং 
শরৎচন্্রও ভয়ে পাথরের মত হয়ে গেলেন | 

পরে শরৎচন্দ্র নৌকার খোলের উপর বন্দুক ছুড়ে ফেলে দিয়ে 'বেজা'কে 
বললেন-_আয়, এদিকে উঠে আয়। 

‘বেজা’ কাছে এলে বললেন--আজ তোকেও মেরেছিলাম, আর আমিও 
HASTA | তোকে মেরে, মরাদেহ নিয়ে গিয়ে তোর মাকে cel আর দিতে 
পারতাম না। তাই তোর মৃত্যুর পরে আমাকেও এই বন্দুকের গুলিতে 
আত্মহত্যা করতে হত। পাখী শিকার আমার এই পর্যন্তই শেষ। জীবনে 
আর এ নাম মুখে আনব না। 

এরপর তিনি মাঝিকে বললেন__যাঝি নাও, এইখানেই নৌকা নোঙর 
কর। 

আর ঠাকুরকে বললেন--ঠাকুর, রান্নার আর কত বাকি? রান্না হয়ে 
গেলে এদের খাওয়ার জায়গা কর। এরা ততক্ষণে স্বান করে নিকৃ। 


সকলে যখন বাড়ী ফিরলেন, তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে। 
শরৎচন্দ্রের এই-ই শেষ পাখী শিকার করতে যাওয়া । এরপর তিনি বন্দুক 
বিদায় করে দিয়েছিলেন | 


€ 


ত৭৭ 


বিপ্লবীদের অর্থ-সাহায্য 


গ্রেপ্তারী পরোয়ানা থাকায় বিপ্লবী বিপিনবিহাঁরী গঙ্গোপাধ্যায় তখন 
সাম্তাবেড়ের অদুরে এক চাষীর বাড়ীতে কিছুদিন আত্মগোপন করে ছিলেন | 

বিপিনবাবু সম্পর্কে শরৎচন্দ্র মাম] হতেন। তিনি ও সময় গোপনে 
শরংচন্সরের বঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন এবং প্রয়োজন মৃত তাদের দলের জন্য 
শরচন্দ্রের কাছ থেকে অর্থ সাহায্যও নিয়ে যেতেন। 

একদিনের ঘটনা সেদিন সকালে বিপিনবাবুর এক চর সামতাবেড়ে 
এসে শরংচন্দকে খবর দিয়ে গেলেন-_ঠিক দুপুরের সময় আলুর ঝাঁক মাথায় 
করে “আনু, চাই, আলু চাই’ হাক দিয়ে বিপিনবাবু আপনার বাড়ীর পাশ 
দিয়েই যাবেন। তার হাক শুনে আলু কেনার নাম করে তাঁকে বাড়ীর ভিতর 
ডেকে আনবেন। বাড়ীতে এনে তার য' প্রয়োজন তিনি আপনাকে বলবেন | 

দুপুরে শরংচন্দ্র কান খাড়া করে বসে রইলেন। খানিক পরে সত্যই "আলু 
চাই, আলু চাই’ হাক শুনতে পেলেন। তখন তিনি মতলব করে তীর স্ত্রী 
হিরখারী দেবীকে ডেকে বললেন_-বড়বৌ, কে যেন আলু আলু করে ডাকছে 
নয়? আলু নেবে নাকি? 

Reeth দেবী বললেন_-এখন আবার আলু কি হবে? ঘরে তো রয়েছে | 

_ আহা, বেচা! এই রোদে শুধু শুধুই আলু আলু করে চেচিয়ে ঘুরে 
যাবে? তুমি ওর কিছু কেনে! আলু তো৷ আর খারাপ হবার নয়। 

ভৃত্য ননী আলুওয়ালাকে ডেকে আনলে fea দেবী কিছু আলু 
কিনলেন। শরৎচন্দ্র দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিলেন | শেষে মতলব করে আলু- 
ওয়ালাকে বললেন-__ওহে ছুপুর তে! হয়ে গেল, তোমার খাওয়াদাওয়া হয়েছে? 

শা বাবু, কি করে আর হবে? আলু বেচে সেই সন্ধ্যায় গিয়ে খাব। 

এই ভর দুপুরে বামুন বাড়ীতে এসে না খেয়ে যাবে, চাটি খেয়ে যাও | 

তা বাবু, বামুন বাড়ীর পেসাদ হলে তো আমার ভাগা | 

Raat দেবী অতিথি সংকারের বাবস্থা করতে রান্নাঘরের দিকে গেলেন । 

সেই স্থযোগে শরৎচন্দ্র আলুণয়ালাবেশী বিপিনবাবুকে কাছে ডেকে তার 
" .বন্তব্য শুনে নিলেন এবং এক ফাকে কিছু অর্থও তাকে দিয়ে দিলেন । 
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দরদী 


শরংচন্ের গল্প-উপন্যাস পড়ে তার পাঠক-পাঠিকাদের মনে তার সম্বন্ধে 
যে কথাটা সবচেয়ে বড় করে দেখ! দেয়, সেটা হল--তিনি হলেন নারী-দরদী 
CHAE | 

বাস্তবিক শুধু সাহিত্যেই নয়, শরংচন্দ্র তার ব্যক্তিজীবনেও সমাজ- 
পরিত্যক্ত, লাঞ্চিতা ও অসহায়! নারীদের কতভাবেই না সাহায্য করতেন । 
এই গ্রন্থের “সামতাবেড়ে বাস’ অধ্যায়ে শরৎচন্দ্রের এই ধরণের কয়েকটি 
সাহায্যের উদাহরণ দিয়েছি । তিনি আত্মগোপন করে কিভাবে যে অসহায় 
নারীদের সাহায্য করতেন, এখানে তার আরও ছুটি কাহিনী বলছি — 

শরৎচন্দ্র একবার কাশী বেড়াতে যান। সেখানে দৈবক্ৰমে একদিন একটি 
দুঃস্থ! বৃদ্ধা বিধবার acy তার পরিচয় eal এই বৃদ্ধাটি সন্থান্ত ঘরের 
মেয়ে ও বধু ছিলেন এবং অতি অল্পবর়নে বিধবা হয়েছিলেন। বৃদ্ধার সঙ্গে 
পরিচয় হলে, বৃদ্ধা শরৎচন্দ্রকে ‘ছেলে’ বলে সম্বোধন করতে থাকেন। শরৎচন্দ্র 
বৃদ্ধাকে ‘বুড়ি মা" বলে ডাকতেন। তিনি এই বৃদ্ধার দুরবস্থা দেখে অত্যন্ত 
ব্যথিত হয়েছিলেন। তিনি কিছু অর্থ সাহায্য করতে চাইলে, বৃদ্ধা নিতে চান 
নি; অথচ এই বৃদ্ধার অর্থের প্রয়োজন বিশেষভাবেই ছিল। তখন শরৎচন্দ্র 
গোপনে কাশীর হরিদাস শান্ত্রীর হাত দিয়ে এই বৃদ্ধার কাছে অর্থ সাহায্য 
পাঠিয়ে দিতেন। এ যে শরৎচন্দ্রের টাকা, বৃদ্ধা এর আদৌ কিছু জানতেন না। 
শরংচন্দ্র গোপনে কি ভাবে বৃদ্ধাকে টাকা পাঠাতেন, এখানে শরংচন্দ্রের একটি 
চিঠি উদ্ধৃত করে নে সম্বন্ধে দেখান গেল 

“মা, তোমার চিঠি পেয়েছি।---তুমি বাসা বদল করে ভালই করেছ। এ 
ঘর কি তোমার পছন্দ মৃত হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে ত, হয়ত ২১ টাকা 
ভাড়া বেশী দিলে অপেক্ষারুত ভাল ঘর পাওয়া যেতে পারে । তোমার বাড়ী 
ভাড়ার জন্তে foal করার আবশ্যক নেই। কারণ সে টাকা হরিদাস দেবে । 
তোমার কাছে তার! বাড়ী ভাড়া চাইবেও না।" 

শরতচন্্ এ চিঠিতে “সে টাকা হরিদাস দেবে' বলে যে কখা বলেছেন, সে 
টাকা কিন্ত তিনি নিজেই দিতেন, তবে টাকাটা হরিদাসের হাত দিয়েই বৃদ্ধার 
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কাছে পাঠিয়ে দিতেন। এই চিঠির কথা! উল্লেখ করে কাশীর এই হরিদাস 
শাস্ত্রী নিজেই একবার এক জায়গার বলেছিলেন__“কি ভাবে নিজেকে গোপন 
রাখিয়া তিনি সাহায্য দান করিতেন, তার একটি প্রমাণ এর মধ্যে আছে। 
চিঠিতে লিখিতেছেন, বাড়ী ভাড়া য! কিছু হরিদাস দিবে, উহ! আত্মগোপনের 
প্রকার মাত্র । বাস্তবিক পক্ষে টাকা তিনি আমার কাছে পাঠাইতেন, আমি 
বুড়ি মাকে দিতাম ।৮ (সাহানা_-১৩৪৬) 


শরৎচন্দ্র যখন বাজে শিবপুরে থাকতেন, তখন তার বাড়ীর খানছুয়েক 

বাড়ীর পরেই বিরাজ-বৌ নামে এক বিধব| মুড়িওয়ালী থাকত। বিধবার 
ছেলেপুলে ছিল না,'একাই থাকত। সে মুড়ি ভেজে এবং সেই মুড়ি পাড়ায় 
পাড়ায় বেচে, কোন রকমে দিন চালাত। এ বিধবার আত্মসন্মান-জ্ঞান ছিল 
প্রবল। সে মুখ বুজে নিজের অভাব ও দুঃখ দারিদ্র্য সহ করতে জানত। সে 
সহজে কারও সাহায্য নিতে চাইত না। 

শরৎচন্দ্র বিরাজ-বৌ এর অভাবের কথা জানতে পেরে, প্রধানত: তাকে 
গোপনে সাহায্য করার উদ্দেশ্যেই, স্ত্রী হিরখম়ী দেবীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন 
প্রতিদিনই যেন বিরাজ-বৌ এর কাছ থেকে কিছু পয়সার মুড়ি কেন! হয়। 
গরম মুড়ি খেতে আমার বেশ ভাল লাগে, আমি তে খাবই, তোমরাও 
খাবে। 

রোজ মুড়ি কেনা হয় কিনা, এটা পরীক্ষা! করবার জন্য শরৎচন্দ্র তখন 
সাধারণতঃ মুড়ি না খেলেও, চা খাবার সময় মাঝে মাঝে হিরখয়ী দেবীকে 

© বলতেন__বড় বৌ আজ যে মুড়ি কিনেছ, সেই টাটকা মুড়ি একট। বাটিতে 

করে মুঠো খানেক দিয়ে যাও তো। 

হিরগরী দেবী মুড়ি দিলে, “mom কিছু খেতেন। বাকিটা হয়ত ভেলু 
কুকুরকে দিয়ে দিতেন। 

শরৎচন্দ্র বিরাজ-বৌকে, পরোক্ষভাবে সাহায্য করবার জন্তই যে মুড়ি 
কেনার বাবস্থা করেছিলেন, একথা বিরাজ-বৌ জানত না। এমন কি 
শরংচন্দ্রের নিজের বাড়ীর লোকেরাও জানতেন না । 


দীনেশচন্দ্র সেন তার 'ঘরের কথা ও ধুগ-সাহিত্য' গ্রন্থে শ্রংচন্দের কথা- 
প্রসঙ্গে এক জায়গায় লিখে গেছেন যে, তার বেহালার বাড়ীতে একদিন 


We 


চে 

এক ব্যক্তি কোন এক Bl বাগানে মেয়েদের উপর নির্ধাতনের একটা কাহিনী 
বলছিলেন। সেদিন তখন শরৎচন্দ্রও দীনেশবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন | 
শরৎচন্দ্র এ নারী-নির্বাতনের কাহিনীর বিছুট। শুনেই কাদতে কাদতে বক্তাকে 
বললেন--আর শোনাবেন না! দয়া করে চুপ করুন! আমি আর সহ 
করতে পারছি না! 

নারীজাতির প্রতি শরৎচন্দ্রের এমনি ছিল দরদ | | 

নারার প্রতিই শরৎচন্দ্রের দরদ বেশী করে দেখা. দিলেও, দেশের সকল 
দুঃস্থ ও অভাবী wa কথাও তিনি আদ ভোলেন নি। তিনি তার 
সাহিত্যে এদের কথাও তুলেছেন। কিন্তু সাহিত্যের এই ক্ষুদ্রতম গণ্ডী ছাড়াও 
এই মাহ্ষটি তার ব্যক্তিগত জীবনে যে কতথানি হৃদয়বান, পরছুঃখকাতর, 
পরোপকারী ও বিপন্নের আশ্ররস্থল ছিলেন, মনে হয় তার তুলন! নাই। 
যখনই প্রয়োজন হয়েছে, তখনই তিনি এই সব Ny, রুগ্ন ও অভাবী মানুষের 
পাশে গিয়ে দাড়িয়েছেন। 

অভাব ও দারিদ্র্যের যন্ত্রণাকে তিনি বহুদিন ধরে আপন জীবনের মধ্যে 
নিবিড়ভাবে ভোগ করেছিলেন বলেই হয়ত, তিনি দেশের দরিদ্র ও 
অতিনাধারণ wears এমনি একজন প্রকৃত দরদীবন্ধু হতে পেরেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র দুঃখী মানুষের এই সেবার দীক্ষা নিয়েছিলেন একেবারে বাল্য 
বয়সেই | তিনি কি ছেলেবেলায় কি যৌবনে_যখনই যেখানে থেকেছেন, 
তখনই সেখানকার UX প্রতিবেশীদের মধ্যে গিয়ে তাদের আথিক সাহায্য 
করেছেন, রোগীর সেবা করেছেন, আবার মুতদেহেরও সৎকার করে এসেছেন | 
ছেলেবেলায় যখন তিনি নিজেই অভাবের মধ্য দিয়ে দিন কাটাতেন, সেই 
সময়ও তিনি ভাগলপুরের বন্ধু রাজুর সঙ্গে গিয়ে জেলেদের মাছ চুরি করে, সেই 
মাছ বেচে গরীব মানুষদের সাহায্য করতেন। 

শরংচন্্র অনেকদিন দরিগ্র বন্তীবাসীদের মধ্যে কাটিয়েছিলেন। সেই 
সময় তিনি তীর এই দুঃস্থ প্রতিবেশীদের নানাভাবে সাহায্য করতেন। অসুখ 
হলে তাদের অনেকেরই ডাক্তার ডাকার সাধ্য নেই দেখে, শরৎচন্দ্র তখন 
হোমিওপ্যাথি বই কিনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা fan শিক্ষা করেছিলেন এবং 
নিজেই তাদের চিকিৎসা করতেন ॥ তিনি তখন তাদের সঙ্গে মিশে তাদেরই 
এমন একজন প্রিযবন্ধু ও উপদেষ্ট! হয়ে গিদ্েছিলেন যে, তাদের কাজে-কর্মে এই 
পাদাঠাকুর'টি না হলে তাদের আদৌ চলত না। 


৩৮৩ 


শরংচন্দ্র CAAT ছেড়ে যখন স্বদেশে ফিরে এলেন, তখন নাহিত্যক্ষেত্রে তার . 
কিছুট। নামও হয়েছে, আর বই থেকেও কিছু কিছু আয় হতে সুরু হয়েছে। 
সেই সময় শরৎচন্দ্রের আথিক অবস্থা তেমন ভাল না৷ হলেও, তখন থেকেই 
তিনি তার দরিদ্র আত্মীয় স্বজনদের কিছু কিছু করে আতিক সাহায্য করতে 
থাকেন। একবার তার সমস্ত পুঁজি যে ব্যাঙ্কে ছিল, সেই ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে 
যাওয়ায়, তিনি তখন নিজের কথা চিন্তা না করে, এই দরিদ্র আত্মীয়দের সংসার 
কি করে চালাবেন, সেই ভেবেই অধীর হয়ে পড়েছিলেন । সেই সময় এই 
ব্যাঙ্ক ফেলের কথা৷ উল্লেখ করে তার সাহিত্য-শিষ্য। লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন__ 

“কয়েকদিন হইল আমার একট! ছুর্ঘটন| ঘটিয়াছে। এালায়েন্স ব্যাঙ্কে 
যথাসৰ্বস্ব ছিল, ব্যাঙ্ক হঠাৎ ফেল হওয়ায় সমস্তই বোধ হয় গেল ।...অনেকে 
আমার মারফৎ তাহাদের যথাসৰ্বস্ব আমার ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিয়া ছিল, এই 
বিশ্বাসে যে আমি কখনও ফাকি দিব না। এখন এইগুলি কড়ায়-গঞ্ডায় 
আমাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে। অনেকগুলি পরিবারের ভার আমার কীধেই ' 
ছিল, কি যে তাহাদের বলিব ভাঁবিয়। পাই না। অথচ একথ| নিশ্চয় যে আমি 
বন্ধ করিলে তাহাদের হাড়ি বন্ধ হইবে। ভগবান যদি দেন ত সে আলাদা 
কথা। অনেক সময় তিনি দেন না, মান্গষকে অনাহারে অর্ধাহারে মরিতে 
হয়।-..আত্মীয়দের সংসার লইয়াই যত ভাবনা 1৮ 


দরিদ্র আত্মীয়দের ছাড়া দুঃস্থ ও বিপন্ন অনাস্মীয় ও অজ্ঞাত ব্যক্তিদেরও 
তিনি যে কতভাবে সাহায্য করতেন, ইতিপূর্বে এই গ্রন্থের মধ্যে তার কিছু 
কিছু উদাহরণ দিয়েছি। 

একবার রাস্তায় পরিত্যক্ত একটি সন্ভজাত অবৈধ শিশুকে দেখে তাঁর দরদী 
হৃদয় কিভাবে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল, এখন তারই একটি করুণ কাহিনী বলছি :__ 


১৩৪১ কি ১৩৪২ সালের বৈশাখ কি জ্যৈষ্ঠ যাস। একদিন বেল! দশটা 
নাগাদ ডক্টর স্থনীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় কলকাতায় রাসবিহারী এভিনিউ ধরে 
বাড়ি ফিরছিলেন। পণ্ডিতিয়া রোড আর রাসবিহারী এভিনিউর সংযোগস্থল 
এসে হঠাৎ ভার চোখে পড়ল রাস্তার ধারে শরৎচন্দ্র দাড়িয়ে। হাতে ছাতা, 
মাথায় রোদ্দুর লাগছে, কিন্ত ছাতা খোলেন নি। দাড়ির দাড়িয়ে কি 
ভাবছেন। 


& 

স্থনীতিবারু শরংচন্দ্রের বিশেষ সেহভাজন ছিলেন। এক পাড়াতেই 
দুজনের wet! স্থনীতিবাবু নমস্কার করে জিজ্ঞাসা করলেন--এত বেলার 
এই রোদে রাস্তার মধ্যে দাড়িয়ে? 

শরংচন্্র বললেন-_কাঁল রাত্রে এদিকে একট! দোকান থেকে টেলিফোন 
করেছিলাম, তার পয়সা তখন দেওয়া হয় নি। তার! পয়ন। হয়তো নেবেও না 
কিন্তু আমার তো দেওয়া উচিত। তাই দিতে বেরিয়েছি। 

বাড়ীতে ফোন থাকতে শরৎচন্দ্র দোকানে এসে ফোন করেছেন-_একথা শুনে 
স্থনীতিবাবু একটু বিস্মিত হলেন। তাছাড়া, রাত্রেই ai কি দরকার পড়ল! 

শরৎচন্দ্র বললেন-__কাল রাত্রে এখানে একটা ব্যাপার ইয়ে গেছে। সন্ধ্যের 
সময় নরেন দেবের বাড়ীতে গিয়েছিলাম, গল্প করতে করতে অনেকট। রাত হরে 
গেল। ফেরার সময় তাই নরেন আর তার স্ত্রী আমাকে বাড়ী পর্যন্ত পৌছিয়ে ' 
দিতে সঙ্গে সামছিল। তিনজনে এই অবধি যখন এসেছি, দেখতে পেলাম, 
এখানে ওঁ গাছতলায় জন চারেক লোক জটল1 করছে। অনেক রাত 
হয়েছে, রাস্তায় লোক চলাচল কম, দেখে কৌতুহল হল। ভাবছি কি করি, 
এমন সময় ওদেরই একজন আমাদের ডেকে বললে-আপনারা এদিকে একটু 
আনন তে! 

আমর! এগিয়ে যেতেই পথের ধারে একটা! কাপড়ের পু'টিলি দেখিয়ে তার! 
বললে-_এর মধ্যে AVS এক শিশু রয়েছে। এইমাত্র কার! যেন ফেলে দিয়ে: 
cite) শিশুটি এখনো! কাদছে। আমরা এ পথ দিয়ে যেতে যেতে শিশুর 
কান! শুনে দাড়িয়ে পড়েছি । কি করবে! ভেবে পাচ্ছি ন।। 

শিশুটিকে দেখে আমার বড্ড মায়া হল। 

& বন্ধ পুটলির মধ্যে শিশুটি তালগোল পাকিয়ে রয়েছে, এ আমার সহ 
হচ্ছিল all একজনকে তাড়াতাড়ি খুলে ফেলতে বললাম। খুললে পর 
রাস্তার আলোয় দেখ! গেল, দিব্যি ফুটফুটে গোলগাল একটি শিশু। খোলা 
হাওয়া পেয়ে তার কান্না যেন একটু FACT | রাস্তায় এমন জায়গায় তাকে 
ফেলেছিল যে, এরই মধ্যে তার গা বেয়ে সারি সারি লাল am, আক্রমণ 
আরস্ত হয়ে গিয়েছিল। 

, . বুঝলাম বাচাতে হলে একে অবিলম্বে হাসপাতালে পাদ দরকাঁর। 
এত রাত, দোকানপাট সব বন্ধ, এখন ফোন করা যায় কোথা থেকে? নরেন 
খুঁজে খুজে এক দোকান বার করে সেখান থেকে ফোন করল । 
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হাসপাতাল থেকে বললে__-এখরণের রাস্তায় কুড়িয়ে গাওয়া ছেলে তারা 
_ নিতে পারে না, পুলিশে খবর দিতে হবে। 

তখন পুলিশে ফোন কর! হল। তারাও আসতে চায় না। শেষে নরেন 
আমার নাম বলায় পুলিশ বললে_-আচ্ছা, লোক পাঠাচ্ছি) 

পুলিশ না আনা অবধি শিশুটিকে কি-করে বাচিয়ে রাখা যায়, তখন সেই 
হল আমাদের চিন্ত।। নরেনের স্ত্রীকে বললাম-__তুমি শিগগির বাড়ী যাও। 
বাড়ী গিয়ে কিছু মধু আর দুধ জোগাড় করে পাঠিয়ে দাও। দেখি ছেলেটিকে 
খাওয়ান যায় কিন]। 

সে বাড়ী গিয়ে তখুনি মধু আর পাতল! কাপড়ের সলতে পাকিয়ে পাঠিয়ে 
দিল। দুধও এল । 

সলতেয় মধু লাগিয়ে ছেলেটার মুখে ধরলাম । সে দিব্যি চক্চক্‌ করে 
খেতে লাগল । তবে দুধ আর ওকে ও রকম করে খাওয়ানো গেল না। 

এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। নরেন, আমি আর সেই লোকগুলে! 
বাচ্ছাটাকে নিয়ে পুলিশের জন্যে অপেক্ষা! করতে লাগলাম | 

পুলিশের লোক যখন এল 'রাত্রি তখন প্রায় একটা। তাদের মধ্যে 
একজন হিন্দুস্থানী রাইটার কনস্টেবল। প্রবীণ লোক, মান্ষট| যনে হল: মন্দ 
না। তার কথায় বেশ একটা দুঃখ এবং ক্ষোভের ভাব লক্ষ্য করলাষঞ্জ। একটু 
গ্লেষের সঙ্গে তিনি আমাদের বললেন_-আপনারা বাঙালী ভদ্রলোক, যেভাবে 
মেয়েদের আজকাল শিক্ষা দিচ্ছেন, তাতে এ জিনিস না হয়ে যায় না। প্রতি 
সপ্তাহে, কলকাতার মেইন ড্রেনের মধ্যে, এ ধরণের *সগ্থজাত শিশুর মৃতদেহ 
ছুটি-পাচটি হরদম পাওয়া যাচ্ছে। তাছাড়া, পাড়ায় পাড়ায় রাস্তাঘাটে 
দু-চারটে করে যে প্রায়ই পাওয়া না যায়, তাও নয় । ইংরেজি শিখিয়ে সাবেক 
চাল, ঘর-সংসার, ধর্মপথে থাকা, এসব তো আপনার! মেয়েদের ৷ খেকে দূর 
করে দিচ্ছেন। তাই তারা না বিগড়িয়ে আর যায় কোথায়। 

দাড়িয়ে দীড়িয়ে-চুপ করে শোনা ছাড়া উপায় ছিল না। ছেলেটিকে নিয়ে 
তারা চলে গেল। 

শরৎচন্দ্র শেষে স্থনীতিবাবুকে বললেন-__দেখ, কাল থেকে কেবলই 
ভাবছি, স্থল-কলেজে যে আধুনিক শিক্ষা আমরা মেয়েদের দিচ্ছি, তার জন্যেই 
কি এত সব দুর্নীতি, এই সব ্বদয়হীনতা? তবে কি, আমরা তুল পথে 
চলেছি? আজ আবার এই জায়গাটায় এসে গত রাত্রের সমস্ত ঘটনা, আর 
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নিট... নর পড়ছিল। তাই দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভাবছিলাম। তোমাকেও জিগ্গেস করি সুনীতি, মেয়েদের শিক্ষা দিয়ে . 
আমরা কি তবে ভুল পথে চলেছি? 

স্থনীতিবাবু বললেন-_-আধুনিক শিক্ষাকে এর জন্যে দায়ী করা হয়তো 
ঠিক হবে না। আমার বিশ্বাস, এর পিছনে রয়েছে আমাদের অর্থনৈতিক 
অবনতি। যার ফলে, সমাজে বিবাহযোগ্য বয়সের অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর 
ংখ্য| দিনে দিনে বেড়েই চলেছে। 

স্বনীতিবাবুর কথা শুনে শরৎচন্দ্র ধীরে ধীরে বললেন-_যা! বলছ, হয়তো 
তাই ঠিক। তবুও ন! ভেবে পারি না, আমরা কি ভূল পথে চলেছি? 


শুধু WIR উপরেই নয়, মূক জীবজন্তর উপরেও শরংচন্দ্রের দরদের সীমা 
ছিল না। জীবজন্তর মধ্যে পথে-ঘোরা কুকুরকে কেউ খেতে দেয় না, কেউ 
আদর করে ন! বলে, এই পথের কুকুরের উপরেই তার দরদের টানটা ছিল 
একটু বেশী। এই পথের কুকুর নিয়ে তার জীবনে অনেক ঘটনা আছে। 
এখানে তার কয়েকটি aba] বলছি 

শরংচন্দ্র তখন বাজে শিবপুরে ব্রাস করছেন। সেই সময় শীতকালে 
একদিন বেলা! ৯টা ১০ট। নাগাদ তিনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে সামনে বড় রাস্তা 
বাজে শিবপুর রোডে এসে দাড়িয়েছেন। এমন সময় হঠাৎ দেখতে পেলেন 
অদূরে রাস্তার একপাশে গোটা চারেক কুকুর-ছানা পড়ে পড়ে কুঁই কুঁই 
করছে।  কুকুর-ছানাগুলোর Sire ভাল পা হয় নি, তাই তারা চলতে ন! 
পেরে এক জায়গার জটলা! করে পড়ে রয়েছে। 

বড় রাস্তা, দিয়ে কত লোক যাচ্ছে আসছে। কুকুর-ছানাগুলোর FB 
xz শব্দ কেউ হয়ত একবার তাকাচ্ছে, কেউ বা চোখও ফেরাচ্ছে না। 
যে যার চলে যাচ্ছে। কেবল তিনটি কৌতুহলী ছোট ছেলে কুকুর- 
ছানাগুলোর কাছে দাড়িয়ে রয়েছে এবং নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছে। 

শরৎচন্দ্র অল্পক্ষণ পরেই এগিয়ে গিয়ে ছেলে তিনটিকে জিজ্ঞাসা করলেন 
কিরে এদের মা কোথায় গেল ? 

ছেলে তিনটির মধ্যে যেটি বড়, সে বলল-_তাকে অনেকক্ষণ থেকে দেখছি 
না। শুধু এরাই পড় আছে। 

শরংচন্দ্র ভাবলেন--পথের কুকুর, তাই হয়ত স্থধার জালায় কোথাও খেতে 
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গিয়ে নিশ্চয়ই নে বিপদে পড়েছে, তা না হলে সন্ভজাত বাচ্ছাগুলোকে ছেড়ে 
* নে এতক্ষণ থাকবে কেন? 

তিনি ছেলে তিনটিকে বললেন__এদের মাকে তোর। চিনিম্‌ ? 

__হা), আম্রা চিনি । নেট! দেখতে কাল রঙের | 

_ তোর! তাহলে পাড়ার আশেপাশে খুঁজে দেখ দেখি, তাঁকে দেখতে 
পাঁস্‌ কিনা। আমি ততক্ষণ এখানে দাড়াই। তোরা যা। পাড়ায় খুজে 
এখানে এসে আমাকে খবর দিবি। 

(ছলে তিনটি কুকুরের খৌজে চলে গেলে, শরৎচন্দ্র একা সেখানে দাড়িয়ে 
রইলেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে ছেলের। ফিরে এমে তাকে জানাল__তার! 
পাড়ায় অনেক খুঁজেও সেই কুকুরের সন্ধান পেল না। 

এই কথ! শুনে শরৎচন্দ্র মহা ভাবনায় পড়লেন। তিনি আপন মনেই 
বলতে লাগলেন-_তাই তো রে, এদের A] না এলে, এরা বাঁচবে কি করে? 

এই বলে তিনি ছু হাতে ছুটি কুকুর-ছানাকে বুকের কাছে তুলে নিরে, 
বড় ছেলে দুটিকে বললেন_নে, তোর] দুজনে একটা করে নিয়ে আমার 
সঙ্গে আয়। . 

বাড়ীতে এসেই শরৎচন্দ্র তার ভৃত্য তোলাকে ডেকে বললেন-__-ভোলা, 
একটা বড় দেখে চটের থলে নিয়ে আয় শিগগির । 

ভোলা' থলে নিয়ে এলে তার উপর কুকুর-হানাগুলোকে শুইয়ে ভোলাকে 
বললেন-_বাড়ীতে যা দুধ আছে, সেট! গরম করে নিয়ে আয়। পরে 

॥ গোয়ালার কাছ থেকে এদের জন্যে আলাদ। দুধের ব্যবস্থা করলে হবে | 
এদিকে শরৎচন্দ্রের নিজের কুকুর ভেলু, হঠাৎ বাড়ীতে তার স্বজাতীয় 
কয়েকটি বাচ্ছাকে দেখে ঘেউ ঘেউ করে উঠল। শরৎচন্দ্র সণ, বোটা গলায় 
‘ভেলু’ বলে শানাতেই সে চুপ করে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ভোলা দুধ গরম করে আনলে, প্রত ছি একটা 
চামচে করে সেই দুধ কুকুর-ছানাগুলোকে খাইয়ে দিলেন। 

রাস্তার ছেলে তিনটি এতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখছিল । শরৎচন্দ্র 
তাদের বললেন--তোরা তে! এদের মাকে চিনিস্‌, তোরা! সময় মত পাড়ায় 
তাকে খুঁজে দেখিস্। দেখতে গেলে তাকে এখানে নিয়ে আসবি, না পারলে 
আমায় খবর দিবি, বুঝলি? > 

ছেলে তিনটি সম্মতি জানিয়ে চলে গেল। 
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এরপর শরৎচন্দ্র একদিকে যেমন এ মাতৃহার! অসহায় কুকুর-ছানাগুলোকে 
বাচাবার জন্য ঘড়ি ধরে সময়ে সময়ে তাদের খাইয়ে যেতে লাগলেন, অপর 
দিকে তেমনি নিজে তে! বটেই, ভৃত্য ভোল! এবং প্রতিবেশী সেহভাজন যুবক 
অমরেন্ত্রনাথ মভুমদার--তিনজনে মিলে এ কুকুর ছানাগুলোর মাকে খুঁজে 

. বেড়াতে লাগলেন। 

দু-তিন দিন ধরে সকাল, দুপুর, wate পাড়ায় পাড়ায় খোজ করে 
বেড়ালেন, কিন্ত কোথাও সে কুকুরের সন্ধান গেলেন না। সেই ছেলে তিনটিও 
এনে শরতচন্দ্রকে বলে গেল যে, তারাও কোথাও তাঁকে দেখতে পায়নি। 

শরৎচন্দ্র ভাবলেন, হর তাকে কেউ ধরে রেখেছে, না হয় সে গাড়ী চাপা 
পড়ে মরেছে। | 

যাই হোক্‌, তবুও তিনি তার খোজ করতে ছাড়লেন ন]। 

দু-তিন দিন পরে একদিন নকালে স্থান করে দেশবন্ধুর দেওয়া রাধারুফ্ের 
পূজ। করে শরৎচন্দ্র তষরের কাপড়-পরা এবং কপালে চন্দনের ফোট! 
অবস্থাতেই প্রতিবেশী অমরবাবুকে ডেকে বললেন-_খাছু (অমরবাবুর ডাক 
att), আজ আমার মনে হচ্ছে কুকুরটাকে ঠিক পাওয়া যাবে। চল দেখি 
একবার খুঁজতে বেরোই। এই বলে শরৎচন্দ্র সেই অবস্থাতেই অমরবাবুকে 
সঙ্গে নিয়ে কুকুর খুঁজতে বেরিয়ে পড়লেন। 

শরংচন্দ্রের বাড়ীর অদূরে একট! পোড়ে। বাড়ী ছিল। বাড়ীটায় কোন 
লোকজন না থাকায় বাড়ীট! বনজঙ্গলে ভতি হয়েছিল। শরৎচন্দ্র কিছুটা! 
গিয়ে অমরবাবুকে বললেন_খাঁদু, অনেক জায়গায় ঘুরে দেখেছি, কিন্তু এ 
পোড়ো বাড়ীটায় যাওয়। হয় নি। | চল, একবার ওখানট! দেখি | 

এই বলে দুজনেই বন ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে গোড়ে। বাড়ীটার উঠানে গেলেন। 
উঠানের এক পাশে একট! পাতকুয়া ছিল। সেই পাতকূয়া দেখে শরৎচন্দ্র 
এগিয়ে গিয়ে পাতকৃয়ার ভিতরে উকি দিলেন। উকি দিয়েই তিনি দেখতে 
পেলেন, অগভীর শুকনে| পাতকুয়ার মধ্যে কাল রঙের কুকুরের মত কি যেন 
একট শুয়ে রয়েছে। শরৎচন্দ্র এই দেখেই বলে উঠলেন__দেখ, দেখ খাদু, মনে 
হচ্ছে যেন এই সেই কুকুর! . 

অমরবাবু দেখে বললেন-__এঁটাই আমারও মনে হচ্ছে 

শরংচন্্র বললেন--খাবারের সন্ধানে এসে, নিশ্চয়ই এই কুয়ার মধ্যে পড়ে 
গেছে। মনে হচ্ছ এখনও মরে নি। ক্ষুধায় নিজীঁব হয়ে পড়ে আছে। 


we 


aaa নি। এ যে নড়ছে দেখা যাচ্ছে। ক 

খাছ, তুমি এক কাজ কর, এখনি বাড়ীতে গিয়ে ভোলাকে বলে এস, 
নে যেন দোকান থেকে কিছু কাতাদড়ি, সন্দেশ ও গোটাকয়েক পাউরুটি 
‘কিনে, একট! বড় ঝোড়া সঙ্গে নিয়ে এখনি এখানে চলে আসে। 

অমরবাবু তখনি ভোলাকে খবর দিতে গেলেন। খবর দিয়েই আবার 
শরংচন্দ্রের কাছে ফিরে এলেন | 

ভোলা সব নিয়ে এলে, শরৎচন্দ্র ভোলাকে বললেন-_তুই খাঁছুকে নিয়ে 
দড়িট। খুলে দু-তিন ফেরত! কর। তারপর সমান সমান ব্যবধানে ঝোড়াটার 

| চার জায়গায় বেঁধে, ওটাকে একটা ঝোলার যত কর। 

বাধ। হলে শরৎচন্দ্র এবার নিজে কয়েকট। সন্দেশ এবং কয়েকট! পাউরুটিকে 
বড় বড় টুকরো করে ঝোড়াঁর মধ্যে দিয়ে দড়ি বাধা ঝোড়াটাকে পাতকৃয়ার 
মধ্যে নামিয়ে বনিরে দিলেন। 

ক্ষুধার্ত দুর্বল কুকুরট। ক'দিন পরে খাবারের গন্ধ পেয়ে কোন রকমে 
ঝোড়ার মধ্যে উঠে পাউরুটি ও সন্দেশ খেতে সুরু করল। তখন শরৎচন্দ্র 
কুকুর সমেত সেই ঝোড়াট টেনে উপরে নিয়ে এলেন । উপরে যে পাউরুটি ও : 
সন্দেশ ছিল, সেগুলোও ঝোড়ার মধ্যে দিয়ে দিলেন। 

কুকুরট! এক তো AW প্রসবের পর দুর্বল ছিলই, তার উপর কদিন খেতে 
না পেয়ে একেবারে মরার'মত হয়ে গেমূল। সে নড়তে পারছিল না, ঝোড়ার 
WT শুয়ে শুয়েই খাচ্ছিল। 

এবার শরৎচন্দ্র, অমরবাবু ও ভোলার সাহায্যে ঝোড়৷ সমেত কুকুরটাকে 
বাড়ীতে নিয়ে এলেন। এনে তাকে তার বাচ্ছাদের কাছে ছেড়ে দিলেন। 

নিজের সন্তানদের পেরে কুকুরটার মাতৃদ্বদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল। চোখে 
মুখে তার কি খুশীর“ভাব্‌। সে তার সন্তানদের স্তন্যদান করতে করতে অনীম 
বিস্ময়ে শরংচন্দ্রের রইল। WRT মত কুকুরেরও মন বলে যদি 
কিছু থাকে, তাহলে্হয়ত নে তখন ভাবছিল-_লোকট। মানুষ না দেবতা ! 

ওদিকে*দাওয়ার উপর ভেলু বাড়ীতে আর একটা! কুকুর এল দেখে ঘেউ 
ঘেউ সুরু করে দিয়েছিল। 4 

শরৎচন্দ্র ভেলুর“দিকে চেয়ে-শুধু গম্ভীর হয়ে বললেন--এই ভেলু | 

অমনি ভেলু ঘেউ ঘেউ বন্ধ করে নিজের তক্তপোষের উপর লাফিয়ে উঠে 
অভিমান ভরে কিছুক্ষণ ধরে গেঁ। গে! করতে লাগল। ই 
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১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসে শরৎচন্দ্র স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য দেওঘরে একবার 
বেড়াতে গিয্েছিলেন। সেই সময় তিনি দেওঘরের রাস্তা থেকে একটা 
বেওয়ারিশ কুকুরকে নিয়ে গিয়ে খুব খাওয়াতেন এবং আদর ay করতেন। 
শরৎচন্দ্র যতদিন দেওঘরে ছিলেন, এই কুকুরটি ততদিন তার কাছে ছিল); 
তিনি কুকুরটির নাম দিয়েছিলেন_-অতিথ। দেওঘর থেকে চলে আসবার দিন 
শরৎচন্দ্র এই অতিথকে উদ্দেশ করে লিখেছিলেন__ 


গেটের বাইরে সার সার গাড়ী এনে . দাড়ালো । মালপত্র বোঝাই 
দেওয়া চললো | অতিথ মহাব্যস্ত, কুলিদের সঙ্গে ক্রমাগত ছুটোছুটি করে 
খবরদারি করতে লাগলো কোথাও যেন কিছু ক্ষোয়া না যায়। তার উৎসাহই 
সব চেয়ে বেশি। 
একে একে গাড়ীগুলে' ছেড়ে দিলে, আমার গাড়ীটাও চলতে সুরু করলে। 
স্টেশন দূরে নয়, সেখানে পৌছে নাবতে গিয়ে দেখি অতিথ দীড়িয়ে। কিরে, 
এখানেও এসেছিস্‌? সে ল্যাজ নেড়েল্তার জবাব দিলে-_কি জানি মানে 
তার কি। * 
টিকিট কেনা হলে, মালপত্র তোল? হলো» বন্ধু এসে খবর দিলেন ট্রেন 
ছাড়তে আর এক মিনিট দেরি। : সঙ্গে যারা তুলে দিতে এসেছিল, তারা 
বক্‌সিস পেলে সবাই, পেলে না কেবল অতিথ। গরম বাতাসে ধূলে! উড়িয়ে 
সামনেটা আচ্ছর করেছে, যাবার আগে তারই মধ্য দিয়ে ঝাপসা দেখতে 
পেলাম, স্টেশনের ফটকের বাইরে দাড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছে অতিথ। ট্রেন 
ছেড়ে দিলে। 
বাড়ী ফিরে যাবার আগ্রহ মনের মধ্যে কোথাও খুঁজে পেলাম না। 
কেবলি মনে হতে লাগলে! অতিথ আজ ফিরে গিয়ে দেখবে বাড়ীর লোহার 
গেট বন্ধ_ঢোকবার যে! নেই। হয়ত পথে TSR দুই! তার কাটবে, 
হয়ত fren মধ্যাহ্নের কোন ফাকে লুকিয়ে উপরে উঠে খু ec আমার 
ঘরট।__তারগরে পথের কুকুর পথেই আশ্রয় নেবে। |) 
হয়ত, ওর চেয়ে তুচ্ছ জীব হরে আর নেই, তবুও দেওঘর বাসের কটা 
দিনের স্মৃতি ওকে মনে করেই লিখে রেখে গেলাম 
্রীশরহচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
5 ৩০শে বৈশাখ, ১৩৪৪ 
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শরৎচন্দ্র একবার কাশীতে উত্তরা-নম্পাদক স্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে 
গিয়ে কিছুদিন ছিলেন। সেই সময় স্থরেশবাবুদের পাড়ায় অনেকগুলো. কুকুর 
ছিল, যেগুলো কেবল পথে পথে ঘুরে বেড়াত। তাদের কোন মনিব বা প্রভু 


ছিল না। তার! একরূপ খেতেই পেত না ॥ নেই সব পথের কুকুরকে ডেকে 


কেউ খেতে দিত না। তাই তাদের খাওয়ার কষ্ট দেখে, শরৎচন্দ্র একদিন 
একটা দোকানে গিয়ে তাদের জন্য অনেক টাকার লুচি, পুর, কচুরি, সন্দেশ, 
রসগোল। প্রভৃতি কেনেন। তারপর একট! মুটের মাথায় এ সব চাপিয়ে 
স্থরেশবাবুদের বাড়ীর যে রকটা বড় রাস্তার দিকে ছিল, সেখানে নিয়ে 
আনেন। নেখানে বসে শরৎচন্দ্র পাড়ার এ পথের ইয়াত ডেকে ডেকে 
পেট পুরে লুচি যোগ খাওয়ালেন। 

শরংচন্জ্রের এই ব্যাপার দেখে পথচারী ভদ্র-অভদ্র উপস্থিত সকলে বিস্ময়ে 
ROUT হয়ে গেল। “MoH কাকেও কিছু না বলে, শুধু স্থরেশবাবুকে 
বললেন-_-দেখ সুরেশ, পথের কুকুরগুলোকে দেখলেই আমার যেন কেমন কষ্ট 
হয়। এদের দেখবার কেউ নেই। কেউ এদের আদর করে কোন দিনই 
খেতে দেয়নি। বরং দেখতে পেলে অনেকেই এদের দূর দূর করে তাড়িয়ে 
দের। বেচারাদের জীবন সত্যিই বড় ছুঃখের। আমার যদি টাকা থাকত, 
তাহলে আমি এদের জন্য একটা অক্রসত্র খুলে দিতাঁষ। 

+ 

শুধু কুকুরই নয়, ছাগল, গরু, পাখী প্রভৃতি qe জীবজন্তুর «উপরও 
“RO একট! গভীর দরদ ছিল। 

গরুর উপর শরৎচন্রের যে কি দরদ ছিল তার cae পরিচয় পাওয়া 
যায়, তার মহেশ গল্লে। এই গল্পে একটি গরুর যে করুণ চিত্র তিনি এ কেছেন, 


“পখী সাহিত্য বরাক নিয়ে এত ভাল গল্প বোধ করি খুব কই রচিত 


হয়েছে। 

পশুপক্ষীর উপরে শরৎচন্দ্র এতখানি দরদ ছিল বলেই তিনি নিজে 
পশুরশ-নিবারণী সমিতির arse হয়েছিলেন । তিনি অনেকদিন ধরে 
পশুক্লেশ-নিবারণী সমিতির (সি-এন-পি-সি-এ ব! ক্যালকাটা সোসাইটি ফর 
প্রিভেনসন্‌ অব, gaa টু এনিমেলস্‌ ) হাওড়া শাখার সভাপতি ছিলেন। 
এই সমিতিকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন । সমিতির হাওড়া শাখার 
সভাপতি থাকাকালে, একবার ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে গাড়োয়ানর| এই পশুরেশ- 
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নিবারণী সমিতির কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করে এবং এই নিয়ে 
কল্রকাত! ও হাওড়ার এক ভীষণ হাঙ্গামাঁর স্থষ্টি হয়। ঠিক এই সময়টায় 
হাঞ্জামার কথা কিছু না জেনেই তিনি ঢাক যাওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন এবং 
সেজন্য তিনি ঢাকার পথে রওনাও হয়েছিলেন | কিন্তু পথে যখন শুনলেন যে, 
“গাড়োফ়ানরা পশুরেশ-নিবারণী সমিতির বিরুদ্ধে ধর্মঘট সুরু করে দিয়েছে এবং 
এই নিয়ে হাঙ্জামাও আরম্ভ হয়েছে, তখনই তিনি ঢাকা যাওয়] বন্ধ করে 
মাঝপথ থেকেই ফিরে এসেছিলেন। এ কথার উল্লেখ করে তিনি সেদিন 
ঢাকায় তার আমন্ত্রণকারী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক টায় চার 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন__ ‘ 


“ভাই চারু, 
আজ ঢাকার জন্যে রওনা হয়েও বাড়ী ফিরে যাচ্ছি। আজ কলকাতায় 
গাঁড়োয়ানের দল ধর্মঘট এবং সত্যা গ্রহ করায় অর্থাৎ সি-এস-পি-সি-এ কর্তৃপক্ষের 
- বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করার ফলে একটা মহামারী ব্যাপার ঘটে, সার্জেন্টদের সঙ্গে 
পেটাপেটি হয়__কেল্লা থেকে গোর। এসে গুলি চালায়। শুনচি ৪ জন মরেছে। 
ও ত গেল কলকাতার কথা। কিন্তু হাঁবড়! শহরেও সি-এস-পি-লি-এ 
আছে এবং আমি তার চেয়ারম্যান । এও একটা বড় ডিপার্টমেন্ট; আজ 
হাঁবড়ার ম্যাজিস্ট্রেট এবং এস-পি কোনমতে হাবড়ার দাঙ্গা বাচিয়েছে, কিন্ত 
কাল কি ঘটে বলা যায় না। অথচ, এই ডিপার্টমেন্টের কর্তা হয়ে আমার 
এ সময়ে দেশ ছেড়ে কোথাও যাওয়া চলে না, এই জন্তেই মাঝপথ থেকে ফিরে 
যাচ্চি। কাল সকালেই আবার ফিরে আসতে হবে I 
জানি তুমি অতিশয় দুঃখিত হবে, কিন্তু এই ন! যাওয়াটা আমার নিতান্তই 


দৈবের ব্যাপার ।---” 
এবার পাখীর গ্রতি শরৎচন্দ্র একটি দরদের কাহিনী এখানে বলছি। নে 
কাহিনীটি এই :_ 
শরৎচন্দ্র একদিন কলকাতায় কর্নওয়ালিশ WE দিয়ে হেঁটে শ্বামবাজারের 
॥ দিকে যাচ্ছিলেন। হেঁটে যেতে যেতে হঠাৎ এক বড়লোকের বাড়ীর ভিতরে 
একটা পাখীর আর্ত চীংকার শুনতে পেলেন। প্লাখীর এই করণ কণ্ঠস্বর 


শুনেই শরৎচন্দ্র তংক্ষণাং নেই সম্পূর্ণ অপরিচিত বড়লোকের বাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে প্রবেশ করলেন । গিয়ে দেখেন, উঠানে একট! কাকাতুয়া পাখী তার 
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দাড়ে ঘুরতে ঘুরতে কিভাবে aa চেনে তার গল! জড়িয়ে ফেলেছে এবং 
জড়ানে৷ ফাস থেকে উদ্ধার পাবার জন্তই সে এভাবে কাতরকণে চীৎকার 
করছে। | 

শরৎচন্দ্র তখনই পাখীটির কাছে গিয়ে তার গলার ফান খুলে দিলেন। 

এই সময় বাড়ীর মালিক এসে গেলে, শরংচন্দ্র তাকে বললেন__-এ পাখী. 
আপনার? জীবজন্ত পুষতে হলে অন্তরে AAW] থাকা চাই, বুঝলেন | 
পাখীট। কতক্ষণ ধরে যন্ত্রণায় চেচাচ্ছে, সেদিকে কারুরই ছ'স নেই। 

গৃহকর্তা প্রথমে শরৎচন্দ্রকে চিনতে পারেন নি। তারপর চিনতে পেরেই 
হাতজোড় করে শরংচন্দ্রের কাছে WH চেয়ে বললেন_-এভাবে যখন এসে 
গড়েছেন গরীবের বাড়ীতে, তখন... 

শরৎচন্দ্ের গলার VA তখনই বদলে গেল । তিনি একান্ত পরিচিতের মত 
হয়ে বলর্লেন--ন হে না,“বিশেষ দরকারে বেরিয়েছি। তাই হয়ত দেরী হয়ে 
গেল, যাই বলে বেরিয়ে এলেন। 


মানুষের কালশক্র বিষধর সাপের উপর পর্যন্তও শরৎচন্দ্রের cae ছিল। 
শরংৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীর আশেপাশে অনেক বিষধর সাপ ছিল। 
তিনি সেই সব সাপকে যারতেন না, এমন কি তাড়া পর্যন্তও দিতেন aT I 
বরং অপরে তাড়া দিতে গেলে তিনি তাদের বিশেষভাবে বাধ! দিতেন । 

এ সম্বন্ধে স্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎ-পরিচয়' গ্রন্থে এক জায়গায় 
লিখেছেন 

“শরতের সাপের উপর আজীবন ‘ভালবাসা ছিল। সামতার বাড়ীতে 
শীতের দুপুরে সামনের বাগানের ঘাসের উপর বড় বড় সাপ রোদ পোয়াত। 
শরৎ পাহারা দিচ্ছেন, ছেলেমেয়েদের মানা করছেন, ‘ওরে তোরা ওদিকে 
যানে! আহা! ওরা একটু রোদ পোয়াচ্ছে, তোরা গেলে যে পালিয়ে 
যাবে।” *» 


মানুষের ভীষণ শত্রু সাপের উপরও শরৎচন্দ্রের এমনি দরদ ছিল। 
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_ খেয়ালী 
শরৎচন্দ্র খুবই খেয়ালী মানুষ ছিলেন। তিনি সব সময়েই নিজের খেয়ালে 
pater কি নিজের বেশভূযায়, কি আঙ্মীয়স্বজনদের সঙ্গে লৌকিকতা! 
নিয়ে, কি সভা-সমিতিতে গিয়ে, তিনি কখন কখন খেয়ালের চুড়ান্ত করে 
ছাড়তেন। 
নিজের পোষাক-আসাকে খেয়াল চালালে, অপরের তেমন অস্থবিধা হতে 
ন! পারে, কিন্তু অন্যত্র খেয়ালে চললে অপরকে যে অস্থবিধায় পড়তে হয়, এ 
খেয়াল তিনি রাখতেন মা। তাঁর এইরূপ খেয়ালী স্বভাবের কয়েকটি কাহিনী 
এখানে বলছি £- - 
প্রথমে তাঁর বেশভূষার কথাই বলি। y 
তিনি বাড়ীতে প্রায়'নকল সময়ই খালি গায়ে থাকতেন এবং লোকে দেখ। 
করতে এলেও তিনি খালি গায়েই দেখ! করতেন। 
শরংচন্দ্র বাড়ীতে কখনে। কখনে! কাপড়কে ছুভাজ করে নুদ্ির মতন 
করে পরতেন এবং পৈতাকে মালার মত করে গলায় ঝুলিয়ে রাখতেন। 
আবার সাধারণভাবে কাপড় পরে কাধে বা কোমরেও পৈতা রাখতেন |, 
শরংচন্দ্র বাড়ীতে যখন জামা! গায়ে দিয়ে থাকতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ 
“নির্জাই' পরতেন । বাইরে বেরোবার সমর তিনি পাঞ্জাবী অথবা কোট 
পরতেন। তার কোট ছিল কলারহীন, বোতামওয়াল1 গলাবদ্ধ। কোটের 
ঝুলটা ছিল সাধারণের চেয়ে একটু বেশী। কোটের ধরণটা ছিল অনেকটা 


চাইনীজ কোটের মত। 
শরৎচন্দ্র ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের আগে পর্যন্ত অনেকদিন জামা (পাঞ্জাবী) ধুতি, 
চাদর সবই সিকের পরতেন ।: এই সময় তিনি এমনই বিলাসী ছিলেন যে, 


mata থালা, গেলাস, বাটিও ব্যবহার করতেন | 

১৯২১ খুঁষ্টাব্দে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে সমগ্র ভারতবর্ষব্যাপী কংগ্রেসের 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হলে, শরংচন্্র দেশবন্ধুর আহ্বানে কংগ্রেসে 
যোগদান করের্ন। কংগ্রেসে যোগ দিয়ে এ সময়কার বিলানী শরৎ 
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একদিনেই সিক্কের সমস্ত পোষাক পরিত্যাগ করে, কংগ্রেসের নির্দেশ অন্থযায়ী 
মোটা tea ধরেন। এই নমর তিনি রূপার থালা! গেলাস ব্যবহার করাও 
ছেড়ে দেন। : 
অনেকদিন তিনি নিষ্ঠার সহিতই খদ্দর aati ওঁ সময় তিনি 
কংগ্রেসের নির্দেশ মত চরকায় স্থতাও কাটতেন এবং ভাল WIS কাটতে 
পারতেন! পরে তিনি খদ্দর পরা ছেড়ে দেন।, খদ্দর ছেড়ে দিয়ে তিনি 
আব fas ধরলেন না, মিলের জামা কাপড়ই পরতে লাগরেন। বাড়ীতে 
পূজা-আরাধনা করবার সময় তিনি তসবের ধুতি পরতেন। 
শরৎচন্দ্র বাইরে বেরোবার সমর একটা! উড়,নি, ন। হয় একট। চাদর কাধে 
নিতেন। উড়ুনি বা চাদর সব সময়েই তার কাধে থাকত। এমন কি যখন 
মোটা খদ্দর পরতেন, তখনও একট] খদ্দবের চাদর কূধে নিতে ভুলতেন FI | 
শর্ংটন্্র বাইরে বেরোবার সময় যেমন উড়,নি ব। চাদর নিতেন, তেমনি 
কোথাও যাওয়ার সময় হাতে একটা ছড়ি অথব! লাঠি নিতেন। তার অনেক 
" রকমের ছড়ি ছিল এবং সব ছড়িই ছিল খুব দামী । তাঁর কোন কোন ছড়ির 
ভিতরে ‘efee ছিল। শেষ বয়সে তিনি ছড়ি ছেড়ে দিয়ে মোট! বেতের 
লাঠি ব্যবহার করতেন। তিনি যে ছাতি ব্যবহার করতেন সেও ছিল বেশ 
সৌখীন ও দামী। তার রকমারি চশমাও ছিল। রীমলেশ সোনার চশমাও 
তিনি পরতেন । 
Arner জুতো ছিল হরেক রকমের। ক্যাদ্দিসের জুতো থেকে, আরম্ত 
করে তখনকার দিনের হোয়াইটওয়ের ৩২॥০. টাক! দামের GT প্ধন্ত। 
তালতলার শুড়তোল! চটি তার প্রিয় ছিল। এই চটিই তিনি সাধারণতঃ 
বাড়ীতে পরতেন। খেয়াল হলে বাইরেও আবার এই চটি পরেও যেতেন । 


রেঙ্গুনে থাকার সময় শরৎচন্দ্র দাঁড়ি রেখেছিলেন। রেঙ্গুন থেকে ফিরে 
আসার পরেও কয়েক বছর পর্যন্ত তার দাড়ি fer! তারপর তিনি গোফ- 
দাঁড়ি কামিয়ে ফেলেন এবং আর বখনে। গৌফ-দাড়ি রাখেন নি। 

শরংচন্দ্রের যখন দাড়ি ছিল, তখন যার! তাকে না জানতো) তারা সকলেই 
তাকে মুসলমান ভাবতো!। লোকে অনবরত তাকে মুসলমান ভাবার জন্তই 
শেষ পর্যন্ত নাকি তিনি দাড়ি ফেলে দিয়েছিলেন। শরংচন্ত্রকে লোকে কি 
রকম মুসলমান ভাবতো, এখানে তারই ছু-একট। ঘটনা বলছি। 
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শরৎংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে 
তার *শরৎ্স্মরণে' নামক প্রবন্ধে লিখেছেন : 

“শরত্বাবু বাজে শিবপুরে আসিয়া বান করেন । এত স্থান থাকিতে বাজে 
শিবপুরেই কেন আসিলেন, সে কথা তাঁহার মুখে শুনি নাই। নিকটেই 
তাহার এক আত্মীয়ের বাড়ী, বোধ হয় সেই আকর্ষণেই আনিয়া থাকিবেন। 
মাথায় এক রাশ চুল, চিবুকে অনতিদীর্ঘ দাড়ি, আসিয়াই যখন মুদি শরংচন্দ 
Aba দোকানে প্রবেশ করিলেন, তখন কোনও মুসলমান খরিদ্দার মনে করিয়। 
সে বলিল-_কি চান? 

_ সরু চাল আছে? 

_বাদখানি? 

না, অন্য দেশী চাল হইলেই চলিবে। 

- মহাশয়ের নাম? 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 

_ প্রণাষ, বস্ুন। তামাক খান কি? 

_ খুব...” (মাসিক বন্থমতী _যাঘ, ১৩৪৪ ) | 


কংগ্রেসকর্মী হেমন্তকুমার সরকার লিখেছেন__ 

“হা ওড়ায় দাঙ্গ। হওয়ায় ম্যাজিস্ট্রেট শরংচন্দ্রকে তলব করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে নাকি মুসলমান মনে করায় তিনি ৪* বৎসরের পোষা দাড়ি কামাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন। : ম্যাজিস্ট্রেটকে শরত্দা নাকি বলেন_ হুজুর, হাওড়ায় 

অভাব কি? আপনার যত ইচ্ছা গ্রেপ্তার করিতে, পারেন, কিন্ত, 
এ ব্রাহ্মণ সন্তানকে লইয়া টানাটানি কেন?”  (বাতায়ন_শরৎস্থৃতি সংখ্যা» 
১৩৪৪ ) এ . 

শরংচন্দ্র ডক্টর স্থনীতিকুম্ার চট্টোপাধ্যায়ের কাছেও এক সময় এ সম্পর্কে 
পরিহাস করে বলেছিলেন-_একবার তিনি দিদির বাড়ী বেড়াতে গিয়ে তার 
বাজে শিবপুরের বাড়ীতে ফিরে আসছিলেন | ট্রেনে একজন মুসলমান তার 
পাশেই বসেছিল, সে শরৎচন্দ্রের দাড়ি দেখে তাকে মুসলমান ভাবে। এই 
ভেবে নে শরংচন্্রকে আর কিছু না বলেই_-ভাই সাহেব পান নিন__বলে 
এক খিলি পাণ দিতে যায়। এই ঘটনার পর তিনি বাড়ী ফিরেই দাড়ি কামিয়ে 


ফেলেছিলেন। } ‘ 


শরৎচন্দ্র গায়ে বা মাথায় তেল মাখতেন ন!। মাথায় তেল না মাখার 
ফলে তার চুল লব সময়েই উস্কো-খুস্কে| হয়ে থাকতো || 

শরৎচন্দ্রকে বিভিন্ন অবস্থার দেখে ধার! কোথাও কোথাও তার বর্ণনা 
দিয়েছেন, এখানে এখন তারই কিছু কিছু উদ্ধত করছি 
RR রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দান তার “শরৎপ্রতিভা” গ্রন্থে 
শরৎচন্দ্রের বেশভূষার কথা-গ্রনর্গে লিখেছেন__ 

“তার বেশভূষা ছিল সরু পাড়ের সাধারণ ধুতি কাপড়, সাধারণ জামা, 
চটি জুতো, গায়ে চাদর ও একটা! লাঠি। রেঙ্ুনে অবস্থানকালে তার গৌফ- 
দাঁড়িও ছিল। জদাসর্বদাই বৃদ্ধোচিত সাজপোষাক পরিয়াই চলিতেন, কেহ 
কোন কথা বলিলে তিনি ঝলিতেন, বৃদ্ধই তো হয়েছি |” 


১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে সাহিত্যিক যামিনীকান্ত সোম একদিন শরংচন্দ্রের সঙ্গে 
তার বাজে শিবপুরের বানায় দেখ! করতে গিয়েছিলেন | সেদিনকার কথার 
উল্লেখ করে যামিনীবাবু তার Mae’ এবন্ধে লিখেছেন 

“একদিন গেলুম শরত্বাবুর কাছে। দেখলুম তিনি তদরের ধুতি, জামা, 
উড়,নি, চপ্ল এই সব পরে তৈরি হয়েছেন__যাবেন কোথাও । আমায় দেখেই 
বললেন_-ওহে এসো, এসো । আমার যেতে হবে এক জায়গায়। বেরুচ্ছ। 

তিনি চললেন। আমিও তার সঙ্গে কথা কইতে কইতে খানিকট! গিয়ে 
বাড়ী ফিরলাম ।” (নবারুণ_-২য় বর্ষ, শ্রীপঞ্চমী সংখ্যা, seer) * 


বেশভুষার মধ্যেও তার খেয়ালও আবার অনেক সময় লক্ষণীয় ছিল। 
কখনে| তিনি অত্যন্ত সাধারণ জামা জুতো! পরতেন, আবার কখনে! বা এসব 
ব্যাপারে তিনি বিলাসিতার চরম করতেন। লোকে তাকে ছেঁড়া ক্যাঙ্থিসের 
জুতো পরে বাইরে বেড়াতেও দেখেছে। আবার দু-একদিনের জন্য মাত্র 
কোথাও বেড়াতে গিয়ে সঙ্গে দশ বারে! জোড়! রকমারি ধরণের জুতো নিয়ে 
গেছেন, এও লোকে দেখেছে । CRA 

“ROH একবার কাশী যান। সেই সয় সাহিত্যিক কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কাশীতে থাকতেন। শরৎচন্দ্র একদিন বেড়াতে বেরিয়েছেন, 
এমন নময় পথে কাশীর TAA চক্রবর্তীর মারফৎ শরংচন্দের সঙ্গে কেদার 
বাবুর পরিচয় হ'ল। সেদিনকার কথা-প্রসঙ্গে কেদারবাবু তার.'স্বরণে' নামক 
প্রবন্ধে লিখেছেন 
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“চলুন_ চলতে চলতে কথা CVT | 


পায় পার উত্তরযুখে|। 


নান! কথ| চলতে লাগল ।__আমার লক্ষ্য কিন্তু মা্্যটির উপর। খুব 
সাদাসিধে চাল-_ক্যাপ্িসের জুতে।__তাও পুরে! নয়_গোড়ালি নেই! টুইল 
সার্ট_-তাও পুরো! নর__দু-একটা বোতাম নেই। দাড়ি_তাও পুরো নয_ 
বাদসাদ দেওয়া। এই ভাব। 

বললুম__আপনাকে বড় কাহিল দেখছি। সম্প্রতি অস্থখ থেকে উঠেছেন 
বুঝি? ৰ 
_ না আমি বরাবরই এই রকম। একবার ভাগলপুরের গঙ্গায় পড়ে এই 
শরীরেই কাহালগাঁয়ে গিয়ে উঠি।” (জন্মদিনের উপহার'_-“শিবপুর সাহিত্য- 
অংসদ'এর উদ্যোগে ১৩৩৪ সালের ৩১শে ভাদ্র তারিখে শরংচন্দ্রের জন্মোৎসব 


উপলক্ষে প্রকাশিত AEP! |) 


আর একটি উদাহরণ-_ 
শরংচন্দ্র তখন হাওড়া জেল! কংগ্রেন কমিটির বভাপতি। সেই সময় 


তিনি দেশবন্ধুর সঙ্গে দিল্লীতে কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিতে যান। দিল্লীতে 
গিয়ে শরংচন্দ্র কংগ্রেস ক্যাম্পে না উঠে, তার পরিচিত এক ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে গিয়ে উঠেন। 

দিল্লীতে বর দিল্লী-প্রবানী সাহিত্যিক যামিনী- 
কান্ত মোমের খোজ নেন। যামিনীবাবু একথা জানতে *পেরে শরৎচন্দরে 
সঙ্গে দেখ! করতে গেলেন। এ প্রসঙ্গে যামিনীবাবু তার “শরৎ স্বতি' প্রবন্ধে 
লিখেছেন_ } ; 

“...দিল্লীতে হবে কংগ্রেন। দেশবন্ধু দলে হলেন হাজির ।---"""একজন 
এসে বললেন--ওহে শরত্বাবু এসেছেন। তোমার খোজ করছিলেন। 

_তাই নাকি? 

_ কংগ্রেস ক্যাম্পে তিনি ওঠেন fal রেলওয়ে-ওভারলিয়র age 
মশায়ের বাসার উঠেছেন। 

গেলুষ সেখানে | গিয়ে দেখলুষ, গাঙ্গুলী মশায়ের বাড়ীখানা আছে, 
কিন্ত তিনি ARCHES নেই। রোঁছেন ছুটিতে দেশে । শরত্বাবু, দেখলুম, 
এখানে দিব্যি সেজে বসে গেছেন ॥ ঢুকেই দেখলুয়, বারান্দার একধারে অন্ততঃ 
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দশ বারে! জোড়া রকমারি ধরণের জুতো সার দিয়ে সাজানে| রয়েছে । আমার 
নজরে পড়ল | 

শরত্বাবু বললেন__-আমারই হে লবগুলে11” (নবারুণ, দ্বিতীয় বর্ষ, 
aren সংখ্যা, ১৩৫৯) * 


শরংচন্দ্রের বেশভূষ। সম্পর্কে বিভিন্ন লেখকের এই সব উক্তি: থেকেও দেখা 
যাচ্ছে যে, একদিকে তিনি যেমন বিলাসী ছিলেন, অপরদিকে তেমনি আবার 
ঘোরতর খেয়ালীও ছিলেন। কখনে। তিনি faa পরছেন, কখনে। সাধারণ 
পোষাক পরছেন । কখনো! ছেড়া! জুতে| পায়ে দিচ্ছেন, কখনো! দামী জুতো! 
পরছেন। কখনো দাঁড়ি রাখছেন, কখনো দাঁড়ি ফেলে দিচ্ছেন। শেষ বয়সে 
অবশ্য শরৎচন্দ্র বেশভূষার ব্যাপারে একটা আদর্শই স্থির করে নিয়েছিলেন | 
এই সময় তিনি ধুতি, পাঞ্জাবী, (ater কখনে! কোট ) চাদর ও জুতো TI 
ব্যবহার করতেন, তা সবই বেশ পরিষ্কার ও দামী জিনিসই থাকত। 


১৩৩৩ সালের ১৯শে আশ্বিন তারিখে ‘হিন্দু সংঘ’ পত্রিকায় শরংচন্দ্রের 
“বর্তমান হিন্দু মুসলমান সমস্য? এবং সজনীকান্ত দাসের শুদ্ধি আন্দোলন’ 
প্রবন্ধ ছুটি ছাপ! হলে প্রধানতঃ এ কারণেই সম্পাদক অন্জচরণ Crs 
গ্রেপ্তার হয়ে ৬ মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন | 

অনুজাচরণের গ্রেধারের কয়েকদিন পরে হাওড়া টাউন হলে কোন সভায় 
শরংৎচন্সের সভাপতিত্ব করার কথা ছিল। শরৎচন্দ্র তার বাজে শিবপুরের 
তৎকালীন প্রতিবেশী এতিহাসিক ডক্টর কালিদাস নাগ মারফৎ সজনীকান্ত 
দাসকে এদিন হাওড়া টাউন হলে তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন। 

বজনীবাবু সেদিন হাওড়া টাউন হলে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
“atom খেয়ালের বশীভূত হয়ে সভায় যে কাণ্ড করেছিলেন, সে AIG 
সজনীবাবু তার “আত্মস্বতি'তে লিখেছেন 


“আমি বারান্দা ও হলের সংযোগস্থলে দাড়াইয| ইতস্তত করিতেছি, 
তিনি হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইলেন এবং সভার 1 ভঙ্গ করিয়া আমাকে 


'বেশ জোরেই নাম ধরিয়া! ডাকিয়া চৌকি হইতে নামিয়৷ পাশের উত্তরপূর্ব 
কোণের বিশ্রাম ঘরে foal ঢুকিলেন। ঈসভায় বেশ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল । 


শরৎচন্দ্র জক্ষেপ করিলেন ন! ।---আমি আসিতেই তিনি আমাকে প্রসন্ন হান্ডের 


সঙ্গে অভ্যর্থনা করিয়া পাশের চৌকিতে বসিতে আদেশ করিলেন। হলের 
গুঞ্জন অন্থযোগের আকারে সভার উদ্বোক্তাদের মুখে তাহার নিকট পৌছিল। 
তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন আর কাউকে বসিয়ে দাও গে। সজনীর সঙ্গে 
আমার জরুরী কাজ আছে।...আমি তাহার নিকট ঘণ্টাখানেক ছিলাম | 
ইহার মধ্যে তিনি আর সভামঞ্চে প্রবেশ করিলেন a . 


১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিবন উপলক্ষে দিলী- 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা শরংচন্দ্রের অনুমতি নিয়েই দিল্লীতে এক বিশেষ সভায় তাকে 
তবর্ধনা জানাবার ব্যবস্থা করেছিলেন। এজন্য তারা অনেক আগে থেকেই বহু 
আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের জন্ত একটি সুন্দর ও অভিনব মানপত্রও তৈরি 
করেছিলেন। দিল্লীর বিখ্যাত শিল্পী সারদ! উকিল এ অভিনন্দনপত্রের নক্সা 
করেছিলেন। অভিনন্দন পত্রের নক্সাটি ছিল এইরূপ £_ 
কারুকার্ধ কর! মানানসই লম্বা ফালির মত একট! মোটা কাগজ । তার 
উপরে ও নীচে সরু কাঠের সুন্দর রুল CHET | ফলে সেটাকে গোটানোও যায়, 
আবার ঝুলিয়ে রাখাও যায় । এ কাগজের তলার দিকে একটি সুদৃশ্য ধন্নচিতে 
ধূনে! দেওয়ার ছবি আকা। ধূনোর ধোঁয়। ছু-তিনটি মোট! রেখার মত হয়ে 
একে বেঁকে উপরের দিকে উঠেছে। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লেখ কথাগুলি শুধু 
সেই ধূনোর ধোয়ার মধ্যেই অতি কৌশলে ও কায়দা করে অক্ষর সাজিয়ে 
মুদ্রিত করা হয়েছে। এক কথায় অভিনন্দন পত্রটি অভিনব তো বটেই, 
তাছাড়া বেশ Beye হয়েছিল। আর অভিনন্দন পত্রের লেখাটিও হয়েছিল 
উচ্চাঙ্গের। | bd 
ও ১৩৩৫ লালের ৩১শে ভাত্র তারিখে কলকাতায় ইউনিভাসিটি 
 ইন্স্টিটউটে দেশবাসীর পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধন! জানানো হলে, তিনি 
তখন আর দিল্লী যেতে পারেন নি। কিন্তু কয়েকদিন পরে দিল্লী যাওয়ার ow 
তাকে শত অঙ্গরোধ করলেও তিনি আর দিল্লী গেলেনই ari তখন দিল্লীর 
* প্রবাসী বাঙ্গালীর! বিফল মনোরথ হয়ে তাদের সেই অভিনন্দন পত্রটিই শুধু 
শরংচন্ত্রের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 


Vase তখন যশের উচ্চশিখরে॥ সেই সময় একবার তিনি মুশিদাবাদ 
জেলার বহরমপুর শহরে বেড়াতে যান। শরৎচন্দ্র গেলে, সেখানকার বিশিষ্ট 
® 
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ব্যক্তিরা এ কথা জানতে পেরেই, তার সঙ্গে দেখা করে তার সম্মতি নিয়ে, 
তাকে এক বোট-পার্টির সভায় সংবর্ধনা জানাবার ব্যবস্থা করেন। এ বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের মধ্যে কাশিমবাজারের মহারাজার তৎকালীন ইপ্ধিনীয়ার কৰি 
. যতীন্দ্ৰনাথ নেনগুপ্তও ছিলেন। 
* সভার দিন সকালে শরৎচন্দ্র যতীনবাবুর হি হু বাৰি শহর দেখার 
Bel প্রকাশ করেন। 
বহরমপুর থেকে মুখিদাবাদ বেশী দূরে নয়। মাত্র ছসাত মাইল দুরে। 
যোটরে গেলে ২৩ ঘণ্টার মধ্যেই মুশিদাবাদ দেখে আবার বহরমপুরে ফিরে 
আসা যায়। সেদিন সভ! ছিল বিকাল পাঁচটায়। তাই যতীনবাবু দুপুরে 
খাওয়। দাওয়ার পরে শরংচন্দ্রকে মোটরে করে মুশিদাবাদ দেখাতে নিয়ে 
গেলেন। ইচ্ছা ৪টার মধ্যেই ফিরে আসবেন | 
শরৎচন্দ্র সেখানে গিয়ে ঘুরে ঘুরে মুণিদাবাদের এঁতিহাসিক হাসল 
বেশ একটু ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। তাই তিনি যতীনবাবুকে নিয়ে গঙ্গাতীরে 
গিয়ে এক জায়গায় বললেন। তখন বেল! প্রায় ৩টা। শরৎচন্দ্র গ্জাতীরে 
বসে মুশিদাবাদের প্রাচীন প্রবঙ্গ আলোচন। করতে লাগলেন | 
আধ ঘণ্ট। খানেক পরে যতীনবাবু বললেন-_দাদ, এবার উঠতে হবে। 
ক'টা বাজল? 


_প্রায় নাড়ে তিনটা। 

শরৎচন্দ্র বললেন--মাত্র সাড়ে তিনট1 | মিটিং তো! সেই পাচটায়। 
চারটা বাজুক, তখন ওঠা যাবে।, 

শরৎচন্দ্র আবার গল্প জুড়লেন। 

চারটা বেজে গেলে যতীনবাবু বললেন__দাদা, চারটা বেজে গেছে চলুন, 
না হলে পাঁচটায় গিয়ে পৌছানো যাবে না। 

এবার উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন--তুমি ক'টা সভা দেখেছ যতীন, কোন সভা 
ঠিক সময়ে হয়? লোক কি ঠিক সময়ে আসে? আরও একটু বসো গল্প 
কর! যাক্‌। 

এমন সময় দেখ! গেল, গঙ্গার মাঝখান দিয়ে একট! মানুষের মৃতদেহ ভেসে 
যাচ্ছে। এ দেখেই শরৎচন্দ্র কার মৃতদেহ, কিভাবে মরেছে, কেন জলে ভেসে 
যাচ্ছে_এই সব নিয়ে আলোচনা ge করে দিলেন । 

এদিকে যতীনবাৰু উঠবার জন্য “aware বারবার? তাগিদ দিতে 
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লাগলেন। শরংচন্দ্র উঠি উঠি করে উঠলেনই ন1। ক্রমে পাঁচটা বেজে গেল | 
যতীনবাবু ব্যস্ত হয়ে বললেন-_ও দাঁদা, WOH বেজে গেল | 

পাঁচটা বেজেছে শুনে শরৎচন্দ্র এবার বললেন-_আমাদের তাহলে তো! 
সেখানে পৌছাতে ছ'টা বেজে যাবে! তবে আর গিয়ে কাজ নেই যতীন। 

=ন! দাদা, এখনও গেলে চলবে । তার! আমাদের জন্য অপেক্ষা করে 
বসে আছেন। 

_ তুমি ক্ষেপেছ যতীন! পাচ্টায় সভা, আর ছ'টা পর্যন্ত তারা অপেক্ষা 
করে থাকবে? তাদের কি আর কোন কাজ নেই? তারা এতক্ষণে সব 
ভাগতে সুরু করেছে। তুমি বন বস, এই গঙ্গারণ্তীরে বনে দুটো প্রাণের কথা 
কই--এই বলে শরৎচন্দ্র কিছুতেই আর উঠলেন না। সেখানে বনে সন্ধ্যা 
ATS যতীনবাবুর সঙ্গে গল্প করলেন। 


এদিকে “বহরমপুরে শরৎচন্দ্র সংবর্ধন! সভার জন্য লোকে লোকারণ্য 
হয়েছিল। তারা নির্দিষ্ট সময়ের পরেও বহুক্ষণ পর্যন্ত অপেক্ষা করল। শেষ 
ATS শরংচন্দ্রের দেখা না পেয়ে সকলে ভগ্ন মনোরথ হয়ে যে যার বাড়ী 


ফিরল। 


শরংচন্দ্রের এই সংবর্ধন! সভ। ACH তার মৃত্যুর পর ১৩৪৪ সালের চৈত্র 
মাসে 'ভারতবর্ধ' পত্রিকায় “আমাদের শরৎদাদ।" নামক প্রবন্ধে নিরুপমা দেবী 
লিখেছিলেন 

হার জন্য মন্ত বোট-পার্টি সঙ্জিত--মহারাজকুমার প্রশচন্তু নন্দী 
( অধুন| মহারাজ ) স্বয়ং অপেক্ষা করিতেছেন-_-সময় বহিয়| দণ্ডের পর দণ্ড 
অতিবাহিত হইতেছে__“উৎসব-রাঁজের' দেখা নাই । তখন বেশীর ভাগ ব্যক্তিই 
এজন্য তাঁহার বিরুদ্ধে সমালোচন| করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে কে নাকি 
বলিয়া ছিলেন__এই ত ঠিক-_কবি কি সকলের হাতধর। নিয়মে বাধা পুতুল 
হবে? সে স্বাধীন AAS বশেই সকলে চলবে_-সে কারও বশে নয়! 
বহু সাধা-সাধনায় সে পার্টিতে নাকি তাহাকে অল্পক্ষণের জন্ত মাত্র উপস্থিত 
করিতে পারা গিয়া ছিল ( কিন্বা একেবারেই না কিন! সে কথা আজ আমাদের 


স্পষ্ট মনে পড়ে না)।” 


গতর tie শিবপুরে থাকাকালে তার দিদি অনিলা দেবীর মেজ 


Seo 


দেওরের বড় ছেলে জীবন এবং সেজ দেওরের বড় ছেলে ব্রজছুর্লভের এক 
সঙ্গে পৈতা হয়। 

শরংচন্দ্রের ভদ্নীপতি পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় এ সময় তার ভাইদের নিয়ে 
এক-অম্নে বাস করতেন তাই তিনি খুব জ'ক করেই দুই ভাইপোর পৈত] 
দিয়েছিলেন। 

সেবার মুখুজ্জে বাড়ীর এই পৈতা-উৎসবে বহু আত্মীয়-স্বজন এসেছিলেন | 
শরৎচন্দ্র নিমন্তিত হয়ে গিয়েছিলেন | 

Sa যে যার সাধ্যমত ও ইচ্ছামত উপহার জীবন ও ব্রজছুর্ণভকে 
দিলেন । 

শরৎচন্দ্র কোন উপহার দিচ্ছেন না দেখে, তার দিদি একবার তাঁকে কাছে 
ডেকে জিজ্ঞাস! করলেন-হ্যারে শরে! ( শরৎচন্দ্রকে অনিল। দেবী “শরো' বলে 
ডাকতেন ), তুই কি দিবি? কিছু আনিস্‌ নি? টাকা দিবি বুঝি? 

শরৎচন্দ্র দিদির কথার উত্তরে বললেন-_আমি গরীব লেখক মানুষ, আমি 
আবার কি দোব ! মুখুজ্জের! বড়লোক জমিদার, তাদের উৎসবে কিছু উপহার 
ন! দিলেও চলবে। 

মে কিরে! Ti কখনে হয়। তোর কত নাম, তুই ভাল কিছু না৷ 
দিলে আমার মুখ থাকবে কেন? 

_আচ্ছা দেখা যাবে,বলে শরৎচন্দ্র দিদির কাছ থেকে তখন সরে 
গড়লেন। 

শেষে দেখা গেল, শরংচন্দ্র জীবন ও ত্রজদুর্লড দুজনকে একটি করে দুটি 
আধলা বা আধ পয়ন! ( তখন চালু ছিল ) উপহার দিয়েছেন। 

আহম্মীয়রা এই নিয়ে কেউ কেউ হাসাহানিও করতে লাগলেন। ভাইয়ের 
এই কাণ্ড শুনে অনিলা দেবীর তো] লজ্জায় মাথা কাটা যাবার উপক্রম হল। 
তিনি কাজের বাড়ীতে লোকজনের ভীড়ের মধ্যেই ভাই-এর খোজ করতে 
লাগলেন। : 


এদিকে শরৎচন্দ্র তখন সদর বাড়ীতে তার wits পঞ্চাননবাবুর সঙ্গে 
তাদের একটি খড়ের গাদ| কেনার জন্য ব্যন্ত। 

পঞ্চাননবাবুর সদর বাড়ীর উঠানে তার দুটো বড় বড় খড়ের গাদা ছিল। 
শরংচন্্ পঞ্চাননবাবুকে বললেন--ত খড় আপনার কি হবে? একট! গাদা 
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হলেই তো আপনার গরুর খাবার হয়ে যাবে। একট! গাদা আমাকে বিক্রি 
করে দিন। 

— git খড় কিনে কি করবে? 

আমার একট! বিশেষ দরকার আছে। কত কাহন খড় হবে? মোট 
কত দাম তাই বলুন? 

তা এক শ টাকা দাম তো হবেই । কিন্তু তোমার কি দরকার ? 

এই নিন এক শ টাক1।_-বলেই শরৎচন্দ্র পঞ্চাননবাবুর হাতে এক শ 
টাকা গুঁজে দিলেন। দিয়েই সদর বাড়ীর অদূরে যেখানে দুলে বা! কাহারদের 
পাড়া, সেখানে গেলেন। গিয়ে তাদের বললেন-তোদের কারোর ঘুরের 
চালে তো! খড় নেই। মুখুজ্জে মশায়ের একট! খড়ের গাদা তোদের জন্যে 
কিনে দিয়েছি। তোর! গিয়ে aware নিয়ে ভাগ করে নে। 

কাহারর! ADAH আগে থেকেই জানত । তার! এর আগেও কয়েক 
বার শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে সাহায্য পেয়েছে। তারা তখন দল বেঁধে পঞ্চানন- 
বাবুর কাছে গেল। 

পঞ্চাননবাবু কাহারদের বললেন--যা নিয়ে যা। 

কাহারদের এই বলেই পঞ্চাননবাবু বাড়ীর ভিতরে গেলেন। গিয়ে স্ত্রীকে 
ডেকে বললেন_-শরতের কাগুটা দেখলৈ jaca তিনি সমস্ত ঘটনাটা 
- বললেন। 

অনিল! দেবী শুনে হাসতে হাসতে বললেন_-শরোর এ রকমই কাজ! 

এদিকে পৈত| উৎসবে যে নব আত্মীয় এসেছিলেন এবং জীবন ও 
ব্রজহুর্গভকে আধলা দেওয়ায় ধারা হানাহানি করেছিলেন, Stal তো শরংচন্দ্রে 
এই কাণ্ড দেখে একেবারে থ'। 


| আত্মভোল। | 

শরৎচন্দ্র কোন উপযুক্ত চরিত্র বা প্লট পেলে তাকে গল্প-উপন্থাসে রূপ দেবার 
জন্য তখন দিবারাত্র চিন্তা করতেন। গ্রন্থ রচনার জন্য এইভাবে মগ্ন থাকায় 
. তিনি অনেক সময় সাংসারিক এবং অন্যান্য ব্যাপারেও নানা ভূল করে বসতেন। 
তখন কোন কাজকে না করেই তার মনে হত যে, সে কাজ তিনি কনেছেন, 
আব্মর কোন কাজ করার পরেও মনে হত, হয়ত নে কাজ তিনি করেন নি। 

শ্রংচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকাকালে সেখান থেকে চিঠি লিখবার সময় 
নিজের ঠিকান| লিখতে. অনেক সময় যে ভুল করতেন, সে কথা! আমি আগেই 
এই গ্রন্থে হাওড়া শহরে অবস্থান' অধ্যায়ে আলোচনা করেছি। এখন 
শরৎচন্দ্রের আরও কয়েকটি এইরূপ মানসিক ভুলের গল্প বলছি ই 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে থাকার সমর একবার বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে চিঠি লিখে, 
সেই চিঠি না পাঠিয়েই ভেবেছিলেন পাঠিয়ে দিয়েছেন। ওঁ চিঠির উত্তরের 
আশায় কয়েকদিন থাকার পরে, তবে নিজের এই ভুলটা জানতে পারেন। 
নিজের এই ভুলের কথা উল্লেখ করে তখন শরৎচন্দ্র গ্রথথবাবুকে যে চিঠিটি 
লিখেছিলেন, তা হচ্ছে এই £_ 


প্রমথ, 
আমি মনে করে আছি, তুমি চিঠি লেখ না কেন--এদিকে আমি তোমাকে 
যে চিঠি লিখেছিলাম ত| আমার বাস্কেটেই পড়ে ছিল। মনে জানি 
নিশ্চয় পোস্ট করা হয়ে গেছে_এ রকম ভুল হওয়ায় বড়ই লজ্জিত হয়ে আছি, 
যা হোক্‌ এ বারের মত বেশী কিছু মনে করো! না, এই অনুরোধ করি।-*- 
_শরং 
শরৎচন্দ্র ১৩৩৪ সালের ২৩শে STH তারিখে সামতাবেড় থেকে এক চিঠিতে 
কবি রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন 


রাধা, তোমার চিঠি পেলাম, এর আগের চিঠির জবাব HE নি--হবেও 
বা।-'-দিই দিই করেই মাসখানেক কেটে যায়, তারপরে সমস্ত তুলে যাই ।--- 


See 


১৩৩৭ নালের ২৩শে বৈশাখ তারিখে শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে আর 
এক চিঠিতে রাঁধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন 

রাধু, দিন তিনেক আগে তোমাকে একখানি মস্ত বড় চিঠি লিখেছিলুম,'-- 
সে চিঠিখানি তোমাকে পাঠিয়েচি না ছিড়ে ফেলেচি, ঠিক মনে পড়ছে না।-.. 


SACK থাকার সময় শরৎচন্দ্র একদিন পথে বেরিয়ে একটা বইয়ের প্লটের 
কথা ভাবতে গিয়ে এক মস্ত ভুল করে বসেছিলেন। সেই তুলটির কথাপ্রসঙ্গে 
গিরীন্দ্রনাথ সরকার তীর 'ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ' গ্রন্থে লিখেছেন = 

“AS থেকে একবার রেঙ্কুনে আসিবার সময় স্টেশনে পাশাপাশি দুইখানি 
ট্রেন দেখিয়! তিনি ভূলক্রবে বিপরীতগামী ট্রেনখানিতে Shai পড়েন। তিন 
ঘণ্টা পরে হঠাৎ তাহার চমক ভাঙ্গিলে দেখেন এটি নেওলবিন স্টেশন । অনেক 
রাত্রে আবার পেগুতেই ফিরিয়া আমিলেন। সে রাত্রের দুর্ভোগের কথা 
শুনিয়! সকলে ঠাট্টা বিদ্রপ করিলে তিনি বলিলেন-_-একটি বইয়ের প্লট তৈরি 
করতে এই ফ্যাসাদ ঘটেছে।” 


বই ছাপাবার *সময় শরৎচন্দ্র “নিজেই নিজের বই-এর প্রফ দেখতেন। 
একবার তিনি প্রফে ভুল সংশোধন ন! করেই, পরে ভেবেছিলেন ভুল সংশোধন 
করেছেন। তাই বই ছাপ! হয়ে গেলে তার সংশোধিত ভুলকে সংশোধন কর! 
হয়নি বলে গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের**প্রেসের *ম্যানেজার গোবিন্দপদ 
ভট্টাচার্যের বিরুদ্ধে চিঠি লিখে প্রেসের মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যারের কাছে 
নালিশ করেছিলেন । পরে অভিযুক্ত গোবিন্দবাবু শরংচন্দ্েরই যে ভুল সেট! 
দেখিয়ে দিলে, শরৎচন্দ্র হরিদাঁসবাবুর কাছে নিজের অভিযোগ প্রত্যাহার 
করেছিলেন। এ সম্পর্কে হরিদাসবাবুকে লেখা শরৎচন্দ্র সেই ছুটি চিঠিই 
এখানে উদ্ধৃত করছি :_ . 
ভায়া, . 

ভেবেছিলাম অন্ততঃ এই বইটা*নিভূল করবো, কিন্তু হলো না ছাপাখানা 
দৌরাম্মো। যে তুল চোখ এড়িয়ে যায়, তাতে তবু সাস্বন| থাকে, কিন্ত যে 
ভুল শুধরে দিয়েছি, কিন্ত সংশোধিত হলো না, যেমনি ভুল ছিল তেমনি ছাপা 
হয়ে গেল, সে বড় দুঃখের ৷-'-এই ইচ্ছাকৃত ভুলের জন্য যিনি দায়ী, অস্ততঃ 


দায়িত্ব ধার পরেন্ঠার দণ্ড হওয়া BSI 
-দাদ| 


ভায়া, 
গোবিন্দবাবু, আমাকে সেই অভিযুক্ত eres পাহিয়েছেন। তাতে দেখা 
গেল ভূলট! কাটিয়া দিতে আমিই ভুলিয়াছি। অতএব তাহার দণ্ড না হওয়াই 
উচিত 1... 
_ শরত্দা 


সাহিত্যিক অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের বিশেষ পরিচিত ও ন্মেহভাজন 
ছিলেন। শরৎচন্দ্র কলকাতায় আছেন জানতে পারলেই এই অসমঞ্জবাবু 
শরংচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে তাঁর সঙ্গে দেখ। করতে আসতেন | 

১৩৪৩ সালের ভাদ্র মাসের এক রবিবারে অসমঞ্জবাবু এইভাবে শরংৎচন্দ্রের 
সঙ্গে দেখ! করতে এসে অনেক কথাবার্তার পর যখন বাড়ী ফিরবার জন্য 
উঠলেন, তখন শরৎচন্দ্র অনমগ্তবাবুকে ব্ললেন_-আগামী রবিবার আমার 
বাড়ীতে তোমার মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল, এসো | 

অনষঞ্জবাবু সানন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে বাড়ী ফিরলেন। 


পরের রবিবার তিনি যথাসময়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা! করবার জন্য শরৎচন্দরের 
বাড়ীতে এনে উপস্থিত হলেন। 

অসমঞ্জবাবু এলে তাঁকে দেখে উল্লসিত হয়ে শরংচন্দ্র বললেন__অসমঞ্র 
তুমি এসে গেছ, বড় ভাল হয়েছে। এখন চল আমার সঙ্গে বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে । আজ সেখানে ‘পেন ক্লাবের" একটা ভাল রকমের নিমন্ত্রণ আছে। 
আমি তো তেমন খেতে পারি না জানোই, তবু বারবার করে বলে গেছে 
যেতেই হবে । তোমার feacate করবার কারণ নেই। তুমি আমার ‘গেষ্ট’ 
হয়েযাবে। আমি তাদের বলেই দিয়েছি, আমি একা কোথাও যেতে পারব 
'না। বন্ধুবান্ধব যদি কাউকে পাই, সঙ্গে নিয়ে যাব। তারা খুশী হয়ে বলে 
গেছে_যতজন ইচ্ছা সঙ্গে নিয়ে যাবেন। আমরা তাতে আনন্দিতই হব। 

অসমঞ্জবাবু সব শুনে বুঝলেন, “aoe তাকে যে আজ নিমন্ত্রণ করেছেন, 
সে কথা হয়ত তিনি ভুলেই গেছেন। তাই তিনি বললেন-_-দাদা, আজ তো 
আপনার বাড়ীতেই আমার খাওয়ার নিমন্ত্রণ । আমি বাইরে খেতে যাব ন1। 
আপনার বাড়ীতেই খাব। 

তখন শরৎচন্দ্র বললেন_-তাই নাকি? আজ তোমার, নিমন্ত্রণ ছিল? 
তাহলে এখানে অল্প করে ছুটি খাও। সেখানের বিরাট ভোজটাও ছেড়ে 
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দেওয়া তোমার পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। এখানে পেট ভরে খেয়ে 
গেলে, সেখানে গিয়ে ঠক্বে। 

শরৎচন্দ্র এইভাবে অনমপ্রবাবুকে বুঝিয়ে অল্প করে খাওয়ালেন, এবং 
নিজেও বাড়ীতে অল্প ছুটি খেয়ে নিলেন। তারপর সেই দুপুরে মোটরে 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে রওনা হলেন। শরৎচন্দ্র তার ড্রাইভার কালীকেও 
পেন ক্লাবের এলাহি ব্যাপারের ভোজে খাওয়াবেন বলে, বাড়ীতে কম খেতে 
বলেছিলেন। 

শরংচন্দ্র বোটানিক্যাল গার্ডেনে গিয়ে দেখলেন, ক! Fo পরিবেদন! ! 
পেন ক্লাবের কেউই নেই । এদিকে ওদিকে কিছুক্ষণ খুঁজে কোথাও পেন 
ক্লাবের কারুরই দেখা পেলেন না। তখন তিনি অনযঞ্জবাবুকে বললেন-_-তাই 
তো! BANG] নিমন্ত্রণওয়ালাদের যে পাত্তাই নেই! সব গেল কোথায়? 
নিশ্চয় তাহলে কিছু একটা গোলমাল ইয়েছে। কেন না আজ তো আর 
পয়ল! এপ্রিল নয় যে বোকা বানাবে! আচ্ছা কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেই দেখা! 
যাক! 

তিনটা পর্যন্ত বাগানে ঘুরে সকলে চা-টা খেলেন । শেষে শরৎচন্দ্র বললেন 
না, আর নয়, চল এবার ফেরা যাক |; 

অসমগ্রবাবু বললেন__দাদা, ভাগ্য চাটি খেয়ে এসেছিলাম। না হলে 
ক্ষিধের চোটে এখানে দোকানে ঢুকে পেট ভরাতে হত। 

ফেরার পথে শিবপুরের এক জায়গায় এসে শরৎচন্দ্র তার ড্রাইভারকে 
বললেন-_কালী গাড়ীট। থামাও তো! 

কালী মোটর থামালে, শরৎচন্দ্র বললেন-__কেন থামাতে বললাম ভুলে 
গেছি তো। ওহে| মনে পড়েছে, এক বোতল সোডাওয়াটার এ দোকানটা 
থেকে নিয়ে এস তো, বড্ড তেষ্টা পেয়েছে | 

তেষ্টা নিবারণ করে আবার চললেন। কিছুক্ষণ এসে আবার কালীকে 
বললেন__কালী মোটর থামিয়ে এ গাছ তলায় যে ভিখারীট! দাড়িয়ে আছে, 
ওকে ডেকে আন। 

কালী মোটর থামিয়ে গাছতলা“থেকে ভিথারীটাকে ডেকে আনলে, 
শরৎচন্দ্র তাকে বললেন__তুমি কি ভিথারী? 

__না তে? 

_তবে? আচ্ছা যাই হোক্‌, তুমি কিছু খাবে? 
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-তা কেন খাব না। 
তবে এই নাও,_বলে শরৎচন্দ্র তার সাটিনের থলিতে সিকি, ছুআনি, 
আনি করে য! ছিল, ছু টাকার বেশী হবে, সব লোকটির হাতে ঢেলে দ্রিলেন। 
ঢেলে দিয়ে কালীকে বললেন--চল । 
আনতে আনতে বললেন_-লোকটাকে দেখলে বড় অভাবী বলে যনে হয়, 
হয়ত কদিন. খেতে পায় নি। 
শরৎচন্দ্র এই কথার উত্তরে অলমঞ্জবাবু এবং কালী উভয়েই বললেন 
লোকটাকে দেখে আমাদের কিন্ত মোটেই অভাবী বলেই মনে হয় না। 
লোকটাকে নেশাখোর বলেই মনে হয় | 
শরৎচন্দ্র এদের কথার আর উত্তর ন। দিয়ে চুপ করেই'রইলেন। 
হাওড়া পুল পার হয়েই শরৎচন্দ্র বললেন-_-এই তো মোটে সাড়ে তিনটা | 
এখনি বাড়ী গিয়ে কি করব? তার চেয়ে চল রঙমহল খিয়েটারে যাই। 
সেখানে আমার ‘চরিত্রহীন’ অভিন্ন হচ্ছে, দেখে আনি চল eB বলে তিনি 
কালীকে রঙমহল থিয়েটারে মোটর নিয়ে যেতে বললেন। 
রঙমহলে পৌছে বললেন_-এখনে| তে। থিয়েটার আরম্ভ হতে বেশ দেরী | 
আমরা এখানে অপেক্ষা করি, কালী ততক্ষণ গাড়ী নিয়ে ফড়িয়াপুকুরে 
“বিচিত্রা” অফিন থেকে উপেনকে ( উপেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ) নিয়ে SURF | 
সকলে মিলে থিয়েটার দেখ! যাবে। " 
কালী মোটর নিয়ে চলে গেলে, শরংচন্দ্র অসমঞ্রবাবুকে বললেন-_অসমধ্, 
আমর! এখানে বনে থেকেই বা কি করব? চল ততক্ষণ উপেনের ওখানে 
গিয়ে গল্প করে আসি ek বলে ট্যাক্সি ভাঁড়! করে দুজনে উপেনবাবুর কাছে 
গেলেন। 
ফড়িয়াপুকুরে উপেনবাবুর বাস! এবং সেই বাড়ীতেই বিচিত্রা 
অফিস। শরৎচন্দ্র ট্যান্সিতে করে উপেনবাবুর কাছে গেলে উপেনবাবু 
বললেন_-এই CO] তোমার মোটর এল, তা মোটরে না এসে আবার ট্যাক্ষিতে 
এলে কেন? 
উপেনবাবুর কথার উত্তরে অনযঞ্জবাবু, শরৎচন্দ্র শুধু ট্যান্সিতে করে 
আসার কথাই নয়, বোটানিক্যাল গার্ডেনের নিম্থণের কাহিনীটিও 
শোনালেন। 
উপেনবাবু বোটানিক্যাল গার্ডেনে পেন ক্লাবের ভোজের কথ! শুনে হাসতে 


৪১৩ 


হাঁসতে বললেন--আরে সে তো এ রবিবারে নয়৷ আগামী রবিবারে। তার! 
তো! আমাকেও নিমন্ত্রণ করে গেছে। 

শরৎচন্দ্র এই কথা শুনে বললেন-_ দেখ দেখি কাণ্ড! আগামী রবিবারে | 
তা আর অত কে দেখেছে! 

তখন তিনজনেই খুব খানিকটা হাসাহাসি করলেন | 

এরপর সকলে রঙমহল থিয়েটারে এলে রঙমহলের কর্তৃপক্ষ বিশেষ আপ্যায়ন 
করে সকলকে সামনে বলিয়ে থিয়েটার দেখালেন | 

থিয়েটার দেখার পর উপেনবাবু ও অসমঞ্জবাবু যে যার বাড়ী গেলেন | 
আর শরৎচন্দ্র মোটরে করে বাঁলীগঞ্জে নিজের বাড়ীতে ক্ষিরে এলেন | 


শরৎচন্দ্র সেই সময়টায় সামতাবেড় থেকে বাড়ীর সকলকে কলকাতায় এনে 
কলকাতার বাড়ীতে কয়েকদিন বাস করছিলেন | এ সময় একদিন বিকালে 
অসঘঞ্ধ মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে এলে, শরৎচন্দ্র তাকে 
বললেন-_চল একটু বাজারের দিক থেকে বেড়িয়ে আনি এই বলে তিনি 
অসমঞ্জবাবুকে নিয়ে মোটরে করে জগ্ুবাবুর (যদছুবাবুর ) বাজারে এলেন। 
বাজারে এসে এটা ওটা করে অনেকগুলো জিনিস কিনলেন । কিনে শেষে 
বললেন__দেখ অনমঞ্জ, একটা জিনিস বাড়ী থেকে বলেছিল নিয়ে যেতে, 
জিনিসটার নাম তো মনে পড়ছে না! শুধু মনে আছে, জিনিলটা উপকারী 
এবং দরকারী, ভিজিয়ে খেতে হয়। 

অনমঞ্জবাবু শুনে বললেন__মিছরি কি? 

-না। 

__-তবে বাতাস? 

না, না,ওসব নয়। 

_ছোলা? 

=না, তাও নয়। 

তাহলে কাচ! গোটা মুগ কি বরবটি কলাই বোধ হয়। কোন পূজার 
নৈবিগ্ভর জন্য তে!? 

বোধ হচ্ছে ছোলাই হবে। 

এই বলে একটু চিন্তা করে আবার বললেন_তাই বা কেমন করে হবে? 
আজ সকালেই তো ছোট ধামার আধ'ধাম! ছোলা ভাড়ারে দেখেছি। 
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এবার অসমঞ্চবাবু বললেন__দাদ! ইসবগুল কি? 

এই শুনেই শরৎচন্দ্র প্রায় লাফিয়ে বলে উঠলেন_ চিড়ে! চিড়ে! 

তখন শরৎচন্দ্র এক চিড়ের দোকানে গিয়ে সের আড়াই চি'ড়ে কিনলেন | 
তারপর অসমঞ্জবাবুকে সঙ্গে নিয়ে মোটরে বাড়ী ফিরে এলেন। 

অসমঞ্ধবাবু কিছুক্ষণ গল্প করার পর বাড়ী ফিরে গেলেন। 


পরের দিন সকালে অসমঞ্জবাবু আবার শরংচন্দ্রের কাছে আসেন। তখন 
শরৎচন্দ্র বৈঠকখানায় বসে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছিলেন। শরৎচন্দ্র তাঁকে 
দেখেই বলে উঠলেন-_-তোমার কথায় কাল চি'ড়ে কিনে বাড়ীতে কি 
বকুনিটাই না খেলাম হে! 

তাহলে চিড়ে নয়? তবে কি? 

AS পাত|। ছেলেমেয়ে দুটোর কৃষি হয়েছে। গুঁদেরও পিতি 
বেড়েছে। নব ভিজিয়ে দিন কতক খাবে । উঃ ওর জন্যে কাল কি কথাটাই 
না শুনতে হল | 

দাদ] চিড়ের কথ। আমি তো বলি নি! আমি বলেছিলাম, ইসবগুল। 
আমি বরং ওর কাছাকাছিই গিয়েছিলাম । 

—S, চিড়ে তুমি তাহলে বলনি! আমিই বলে কিনেছিলাষ। যাক্‌! 


সব সময় সব কথা মনেও থাকে ন! !-_বলে গড়গড়ায় তামাক টানতে 
লাগলেন। 


লিখন-বিলাসী 

শরৎচন্দ্র তখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকেন। সেই সময় বিখ্যাত 
ভাষাতাত্বিক আচার্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় একবার শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
করতে যান। শরৎচন্দ্রের সন্দে স্থনী তিবাবুর সেই প্রথম সাক্ষাৎ | 

স্থনীতিবাবুর মামার বাড়ী শিবপুরে। তাই শিবপুরের অনেকেই তার 
বিশেষ পরিচিত। শিবপুর-নিবানী উত্তরপাড়া কলেজের অধ্যক্ষ ঞরবকুমার 
পাল এবং ও কলেজেরই রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক পান্নালাল মুখোপাধ্যায় এর! 
সুনীতিবাবুর যেমন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, তেমনি আবার শরংচন্দ্রের প্রতিবেশী 
বলে এরা শরংচন্দ্েরও খুব ন্মেহভাজন ছিলেন। স্থনীতিবাবুর এই ছুই বন্ধুই 
সেদিন তাকে শরৎচন্দ্ের কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন। স্থনীতিবাবু শরৎচন্্রকে 
তার প্রথম দর্শনের কথাপ্রসঙ্গে লিখেছেন__“তার লেখার খাতা দেখলুম, 
মুক্তোর মত ঝরঝরে লেখা তিনি লিখন-বিলানী ছিলেন, চমৎকার দামী 
রুলটান| খাতা, আর দানী ঝরণা কলম।” (শরৎপ্রসঙ্গে__ শারদীয়া! দেশ 
পত্রিকা, ১৩৫৮) 

শুধু স্থনীতিবাবুই নয়, শরংচন্দের আরও অনেক সাহিত্যিক বন্ধুও ভার এই 
লিখন বিলাসের কথা উল্লেখ করেছেন। সত্যই শরৎচন্দ্রকে ধার! লিখতে 
দেখেছেন, তারা সকলেই জানেন যে, তিনি কিরূপ লিখন-বিলাসী ছিলেন | 
সুন্দর হস্তাক্ষরে পরিচ্ছ্প ও নির্তূলভাবে লিখবার জন্য তার যেমন একট! সাব 
চেষ্টা ছিল, তেমনি লিখবার জন্য ভীল কাগজ এবং ভাল কলমের উপরও তার 
একট। প্রবল সখ ছিল। ভাল কাগজ ছাড়া তিনি আদৌ লিখতে পারতেন 
না। তাই তিনি সাধারণত: "নিউম্যান” .থেকে ব্যাঙ্ক বা অন্য কোন দামী 
কাগজ আনাতেন এবং সেই কাগজেই লিখতেন | 

শরংচন্দ্রের এই সখের কথ! জেনে তার বন্ধু-বান্ধবরা মাঝে মাঝে দামী 
কাগজ ও কলম কিনে তাকে উপহার দিতেন। শরৎচন্দ্র বন্ধুবান্ধবদের এই 
উপহার অতান্ত আনন্দের সহিত গ্রহণ করতেন । শরৎচন্দ্রের ন্েহভাজন বন্ধু 
বেহালার জয়িদার মণীজ্দ্রনাথ রায় একবার শরৎচন্্রকে কাগজ উপহার দিলে, 
শরৎচন্্র তখন ১৩৩৮ সালের ২৯শে ফাল্গুন তারিখে এক পত্রে তাঁকে 
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লিখেছিলেন_-তোমার দেওয়া লেখবার কাগজগুলি চমৎকার হয়েছে। খুব 
আনন্দিত হয়েছি। : 
বিঙ্গবাণী' মানিক পত্রিকায় শরৎচন্দ্র তার ‘পথের দাবী’ উপন্যাস 
ধারাবাহিকভাবে লিখতে ats করলে, বশ্ববাণীর স্বত্বাধিকারী রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রকে লিখবার জন্য ভাল কাগজ ও একটি দামী ফাউন্টেন 
পেন উপহার দিয়েছিলেন। রমাপ্রনাদবাবুও নিউষ্যান থেকেই ভাল, রুলটান। 
কাগজ কিনে, এ নিউম্যানকে দিয়েই ফুলস্কেপ সাইজ করে কাটিয়ে তাঁর উপর 
শরৎচন্দ্র মনোগ্রাষ ছাপিয়ে দিয়েছিলেন | 
শরৎচন্দ্রের মনোগ্রাম ছিল--একটি শীষশুদ্ধ ডাব এবং সেই ডাবের মধ্যে 
শিরং’ লেখা । এই ধরণের মনোগ্রাম করার কথ! সম্বন্ধে শরংচন্দ্রকে জিজ্ঞাস। 
করলে তিনি বলতেন_-শরতের অর্থাৎ শরৎ খতুর ডাব খুব উপাদেয় এবং & 
সময় মেলেও প্রচুর। তাই আমি যখন শরৎ, লেইজন্যে এই ডাবকেই আমার 
মনোগ্রাম হিসাবে নিয়েছি। ৃ 
শরৎচন্দ্র অনেক সময়েই তার উপন্যান লেখার কাগজে এবং চিঠি লেখার 
প্যাডে এই মনোগ্রাম ব্যবহার করতেন | 2777 
বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখা শরংচন্ত্রের চিঠিপত্র এবং তাঁর উপন্যাসের 
ate fart, আজও যা পাওয়া যায়, তা দেখে বেশ বোঝা যায যে, তিনি 
কিরূপ দামী কাগজে লিখতেন। এগুলি আজও তার সাক্ষ্য হয়ে রয়েছে। 


কাগজের ন্যায় কলমের উপরও শরৎচন্দ্রের সমান সখ ছিল। শরংচন্দ্রের 
প্রায় কুড়ি বাইশট। দামী দামী ফাউন্টেন পেন ছিল। কেউ কোন নতুন ভাল 
ফাউন্টেন পেনের কথ! বললে, শরৎচন্দ্র তখনই তাই কিনতেন। তবে তিনি 
WRN নিব পছন্দ করতেন এবং সেই eM নিবে লিখতে ভালবাসতেন | 
পথের দাবী লিখবার সময় রমাপ্রসাদবাবু শরংচন্দ্রকে যে কলমটি উপহার 
দিয়েছিলেন, তার নিব খুব wm হলেও শরৎচন্দ্র রমাপ্রসাদবাবুকে তখন 
বলেছিলেন__নিবট। আরো সরু হ'লে ভাল হ’ত। 

শরংচন্দ্রের কথামত বঙ্গবাণীর অন্যতম কর্মকর্তা কুমূদচন্ রায়চৌধুরী একদিন 
যে দোকান থেকে কলমটি কেনা হয়েছিল, সেই নিউম্যামের দোকানেই আরে! 
সুগ্ম দেখে নিব আনতে যান । কুমুদবাবু গেলে, নিউম্যানের কর্তৃপক্ষ বলেন, 
এর চেয়ে RH নিব আর এখানে নেই, আরও eH নিব নিতে হলে আমেরিকা 
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থেকে আনাতে হবে। পরে রমাপ্রসাদবাবুর নির্দেশ মত কুমুদবাবু 
নিউম্যানকে আমেরিকা থেকেই কুক্মতম নিব. আনাতে বললে, নিউম্যাঁন 
কলমট1 আমেরিকা পাঠিয়ে দিয়ে সেখান থেকে zn নিব এনে দেন। শরৎচন্দ্র 
সেই নিব পেয়ে খুব খুশী হয়েছিলেন। 


শরৎচন্দ্রের যেমন অনেকগুলি ফাউণ্টেন পেন ছিল, তেমনি লিখবাঁর সময়ও 
একসঙ্গে (অনেকগুলি করে নিয়ে লিখতে বসতেন এবং যখন যেট। ইচ্ছা যেত, 
তখন সেট! ব্যবহার করতেন | 

শরৎচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শরৎচন্দ্র ‘চরিত্রহীন’ উপন্যান 
লিখবার সময় তার কাছে একবার গিয়েছিলেন। সেদিনকার সেই সময়কার 
কথা উল্লেখ করে উপেনবাবু তার 'স্বৃতি-কথ!’ গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“দেখলাম আট দশট! ফাউণ্টেন পেন ইতস্ততঃ ছড়ানে| রয়েছে। কোনটার 
নিব Sts, কোনটার তীক্ষতর, কোনট| বা ততোধিক তীক্ষ; কোনটায় 
Tarte কালি, কোনটায় বেগুনে, কোনটা সবুজ রঙের | y 

জিজ্ঞাসা করলাম__এতগুলে! কলম একসঙ্গে বার করে কি কর শরৎ ? 

মৃতু হেসে শরৎ বললে__-ও আমার একট! শখ । যখন যেটা ভাল লাগে 
তখন সেটায় লিখি। 

_ এখন কোনটায় লিখছিলে? 

একট! কলম তুলে ধরে শরৎ বললে-_এইটেতে ৷” 


* শরৎচন্দ্র নিজে যেমন প্রচুর কলম কিনতেন এবং বন্ধু-বান্ধবদের কাছ থেকে 
. কলম উপহার পেলে যেমন খুশী হতেন, তেমনি তিনিও তার প্রিয়জনদের কলম 
উপহার দিতে খুব ভালবাসতেন । তিনি বলতেন যে, তীর কাছে উপহার 
দিতে কলমের চেয়ে ভাল জিনিস আর ছিল না। এই কলম উপহার দেওয়ার 
প্রসঙ্গে তিনি রেঙ্গুন থেকে ১০-৫-১৩ তারিখের এক পত্রে: উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন__ 

“তুরেন আমাকে চিঠির জবাব দিলে না কেন? তাকে আমার হাতের 
কলম দিয়েছি, কেন না, এর চেয়ে ভাল জিনিস আর আমার দেবার নাই। 
সে তার কী সদ্ধাবহার কচ্চে জিজ্ঞাসা ক'রে লিখো। আমার কলমের যেন 
অসম্মান না হয়। আর চারটে কলম দেওয়ার বাকি আছে। যোগেশ 
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মজুমদার কোথায়? FE বুড়ি এবং দৌরীন এদের awe আমার কলম 
ঠিক করে রেখেচি__একদিন পাঠিয়ে দেব | 


উপরের চিঠির-__পুঁটু এবং বুড়ি হলেন, যথাক্রমে বিভূতিভূষণ ভট্ট ও তার 

ভগ্নী নিরুপম! দেবী। এরা উভয়েই শরংচন্দ্রের খুব স্সেহভাজন ছিলেন | 
" শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে কলম উপহার পেয়ে সেই কলমের Fal উল্লেখ করে 
বিভূতিবাবু Sta “আমার শরৎ-দ!' প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন 

“তাঁহার জীবনের আর একট! কথা এবং বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বড় কথা 
তাহার অসাধারণ ভালবাসার WAS CAS ভালবাসাই বহুদিনের বিস্বৃতির 
আবরণকে ভেদ করিয়া! হঠাৎ একদিন দুইটি ফাউণ্টেন পেন-এর আকারে 

"আমার ও আমার ভগ্নী নিরুপমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল । নিরুপম| তখন 

দিদি” ও “অন্পূর্ণার মন্দির’ প্রভৃতি প্রকাশ করিয়! বঙ্গসাহিত্যে কিছু যশ 
অর্জন করিয়াছেন, আম্ওি তখন “স্বেচ্ছাচারী” লিখি ভারতীতে ছাপাইয়াছি | 
শরংদ! যে কোথায়, তাহাও যেন তখন আমাদের তেমন ম্মরণেই ছিল ন|। 
এমন সময় আমার নামে একটি একেবারে সোনার কলম, নিরুপমার নামেও 
একট] ওয়াটারষ্যান'। আমি ত উহ! পাইয়া অবাক! এত দামী কলম 
লইয়| কি করিব? 

‘আছে সেটা চোরের ভাগ্যে__এই মনে করিয়া দাদাকে পত্র দিলাম । 
তিনি লিখিলেন-__বেশ করেছি দিয়েছি, তোকে ওতেই লিখতে হবে। যেমন 
অদ্ভুত বেয়াড়া মানুষ, তেমনি তাহার হুকুম । আমি উহা ফেরৎ পাঠাইয়। 
লিখিলাম যে_-এ তো একট! গহনা, এ দিয়ে কখনো লেখা যায়। আপনি 
যা দিয়ে লেখেন তাই একটা পাঠাবেন__বাস্‌ আর কোথায় যাইব_আর 


একটা রূপায় মোড়! প্রকাণ্ড লেখনীর বংশদপ্তাঘাত।* (ভারত চৈত্র, .. 


১৩৪৪) 


এইভাবে শরৎচন্দ্র নিজে যেমন দামী কলম ব্যবহার কর্তেন, বন্ধু-বান্ধব 
এবং প্রিয়জনদেরও তেমনি তিনি দামী দামী কলম উপহার দিতেন। 

শরৎচন্দ্রকে দামী কাগজ ও দামী কলম ব্যবহার কর! সম্বন্ধে কেউ কিছু 
বললে, তিনি বলতেন-_-কাগজ কলমই আমার জীবিকার উপায়, তাই আমি 
সবচেয়ে দামী কাগজে ও দামী কলমে লিখি। আর তা ছাড়া ভাল কাগজ 
ও ভার কলম না হ'লে আমার লেখাই বেরোয় না | 
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শরৎচন্ত্রের এই লিখন-বিলাসের অভ্যানা্টকে বিশ্ব-বিখ্যাত নাট্যকার 
বার্নার্ড শর লিখন-অভ্যাসের সহিত তুলনা কর! যেতে পারে । শরৎচন্দ্র যেমন 
ভাল কাগজ না হলে লিখতে পারতেন না, বার্নার্ড শ'ও তেমনি একট! বিশেষ 
ধরণের কাগজেই লিখতে পছন্দ করতেন। তিনি লিখতেন ফিকে সবুজ 
কাগজের প্যাডে। এই ধিকে সবুজ রডটাই ছিল তার প্রিয় রঙ। শরৎচন্ত্রের 
ন্যায় বার্নার্ড শ'ও একেবারে পাঁচ ছ'টি ফাউণ্টেন পেন নিয়ে লিখতে বসতেন 
এবং যখন যেটায় লিখতে ইচ্ছা যেত, তখন সেটায় লিখতেন। একসঙ্গে 
সবগুলো কলম কাছে ন। থাকলে নাকি তার লেখা বেরোত না। 


বার্নার্ড শ আদৌ তাড়াতাড়ি লিখতেন না। তাড়াতাড়ি লিখলে ভাল 
সাহিত্য-সষ্টি হয় না-এই ছিল তার ধারণ!। শরৎচন্দ্রও এই মত পোষণ , 
করতেন এবং তিনিও কখন তাড়াতাড়ি লিখতেন না। শরৎচন্দ্র নিজেই যে 
শুধু তাড়াতাড়ি লিখতেন না তা নয়, এই তাড়াতাড়ি ন| লিখবার জন্য 
তিনি তার শিশ্প-শিশ্যাদেরও উপদেশ দিতেন। এ সম্বন্ধে আখালতা সিংহের 
দ্রুত লেখার কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র দিলীপকুমার রায়কে একবার এক 
পত্রে লিখেছিলেন__ 

“...ওকে অত তাড়াতাড়ি লিখতে বারণ কোরো) লেখার দ্রুতগতি 
কেরাণীর কোয়ালি ফিকেশন, লেখকের নয়” 


দেশ বিদেশের খ্যাতনাম! সাহিত্যিকদের জীবনী আলোচনা করলে দেখা 

যায় যে, এক একজন এক এক পরিবেশ ও অবস্থার মধ্য দিয়ে তাদের সাহিত্য- 

. সৃষ্টি করে গেছেন। যেমন_কারো বিশেষ কোন অভ্যাস ভিন, আবার 
. কারে| বিশেষ পরিবেশ ছাড়া লেখা বেরোত না। কেউ নির্জনতা ভিন্ন 
কিছুতেই লিখতে পারতেল না, আবার কেউ বা কোলাহলের মধ্যে থেকেও 
দিব্যি সাহিত্য-স্থষি করে যেতেন। উদাহরণ হিসাবে বলা যেতে পারে-_কৰি 
ইয়েটুস লিখবার আগে সাবান দিয়ে হাত মুখ ভাল করে না ধুয়ে লিখতে 
পারতেন না। বালজাক পায়জামা ও ড্রেদিং গাউন না পরলে লেখার প্রেরণা 
পেতেন না। তেমনি আবার চার্লস ডিকেন্স রাস্তায় বসে অনায়াসেই 
area? করতে পারতেন । feta হিউগো রাস্তার ধারে কাষেতে বসে 


বসেও উপন্যাস লিখেছেন। 
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কৰি মাইকেল একই সঙ্গে চারখান! পর্বস্তগরস্থ রচনা করতে পারতেন | 
তীর গ্রন্থ রচনার ধর্ণট। ছিল এইবূপ-_একটা। বড় ঘরের চার কোণে চার জন 
শ্রতিলেখককে বসাতেন। তারা প্রত্যেকে তীর পৃথক পৃথক বইয়ের HHT 
লিখতেন। মাইকেল ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে এক একজনকে 
একট! একটা করে বই বলে যেতেন | 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ থিয়েটারে কোন আনি অবতরণ করে 
অভিনয়ের ফাকে ফাকে যে সময় পেতেন, সেই সময়ের মধ্যেও নাটকণ্রচনা 
করতে পারতেন । একবার তিনি মিনার্ভ! থিয়েটারে প্রফুল্ল নাটকে যোগেশের 
ভুমিকায় নেমে এইভাবে দুখানি নাটিকা লিখে দিয়েছিলেন। 

কবি কীট্‌স ও ববীন্দ্রনাথ_এর| দিবন ও রাত্রির যে কোন সময়ে যে 
কোন অবস্থায় সাহিত্য রচনা করতে পারতেন । রবীন্দ্রনাথ পান্ধীতে, বোটে, 
ট্রেনে, জাহাজে সর্বত্রই কবিতা লিখতে পারতেন। FRA সম্বন্ধে প্রবাদ 
আছে যে, তিনি যে শার্ট পরতেন তার হাতার ইন্ত্িরি কড়া থাকত, সঙ্গে 
কাগজ ন! থাকলে তিনি শার্টের হাতার কড়া ইন্তিরিতে কবিতা লিখে 
রাখতেন। 


শরংচন্দ্র কিন্তু এদের মত যখন তখন এবং যে কোন অবস্থার লিখতে 
পারতেন না। সাধারণতঃ তার লেখার একট! সময় ছিল এবং একট! বিশেষ 
পরিবেশ ছাড়াও তিনি লিখতে পারতেন না। বেঙ্গুনে চাকরি করতে করতে 
যখন তিনি সাহিত্য-চৰ্চা করতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ রাত্রে পড়তেন এবং 
সকালের দিকে ঘণ্ট| দুই করে লিখতেন। তখন তিনি লেখার চেয়ে পড়তেনই 
বেশী। শরৎচন্দ্র সেই সময় ২৮-৩-১৩ তারিখে এক পত্রে যমুনা-সম্পাদক 
ফণীন্দনাথ পালকে লিখেছিলেন_-আমি প্রতিদিন ২ ঘণ্টার বেশী কিছুতে 
লিখি না_-১০।১২ ঘণ্ট! পড়ি। 

রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে শরৎচন্দ্র সাহিত্যকেই যখন একমাত্র জীবিকা 
হিসাবে গ্রহণ করলেন, তখন অবশ্য অনেকটা সময় তাঁকে এই সাহিত্য রচনার 
দিতে হয়েছিল | তবে তিনি বিকালে ও সন্ধ্যার ঠিক পরে একরপ লিখতেনই 
না। এ সময়টায় তিনি বন্ধু-বাদ্ধবদের সঙ্গে দাব! খেলে, গল্পগুজব করে অথবা 
বেড়িয়ে কাটাতেন। সকালে ও রাত্রেই ছিল তার লেখার প্রশস্ত সময়। 

সকল সময়েই শরংচন্জ্রের বাড়ীতে ছিল অবারিত দ্বার। তাই লোকজন 
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সব সময়েই তার কাছে যেতে পারত। এই অতিথি-অভ্যাগতদের আপ্যায়ন 
করতে গিয়ে শরৎচন্দ্রের অনেক সময় নষ্ট হত। 
শরৎচন্দ্র নির্জনত। ছাড়া লিখতে পারতেন না। লেখার সময় তার ঘরের 
মধ্যে বা তার সামনে কেউ থাকলে তার লেখার খুব wae হত। তার 
লেখার জন্ত আলাদ1 ঘর ছিল। এবং সেখানে বসেই তিনি লিখতেন। 
শরংচন্দ্র নতুন জায়গায় গিয়ে অনুকূল পরিবেশ না হলে সহজে বড় একটা 
লিখতে পারতেন না। 
শরংচন্্র চেয়ার-টেবিলে, ইজিচেয়ারে, ফরাসে বসে সকল অবস্থাতেই 
লিখতেন। ইছিচেরারে বসে লিখবার জন্য তিনি টেবিলের বদলে একটা 
কাঠের Bite বা Aw করিয়ে তাতে একটা হাত দেড়েক লম্বা ও হাতখানেক 
চওড়| পিতলের মোট! পাত বপিয়ে নিয়েছিলেন। দাড়টায় ঘন ঘন খাঁজ কাটা! 
ছিল এবং তাতে স্কু লাগিয়ে এমন ব্যবস্থা কর! ছিল যে ইচ্ছামত ওঠানো 
নামানো যেত! 
ফরানে বসে লিখবার জন্য ডেস্কের স্তায় তার একটা! ছোট টেবিল ছিল | 
তাতে প্যাড রেখে তিনি লিখতেন। 
শরৎচন্দ্র যখন লিখতে বসতেন, তখন অনেক সময়েই গড়গড়ার নলটা 
তার বা হাতে ধর! থাকত । নলটি মুখে দিয়ে ধূমপান করতে করতে তিনি 
চিন্তা করতেন। তারপর সেই চিন্তাকে তিনি ধীরে ধীরে পরিচ্ছন্মভাবে সুন্দর 
হস্তাক্ষরে কাগজের বুকে লিখে যেতেন | 
লিখবার সময় তামাক টানতে টানতে তো বটেই, তাছাড়া অনেক সময় 
তিনি ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বুজেও চিন্তা করতেন। আবার কখন 
কখন চেয়ার থেকে উঠে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতেও লেখা সম্বন্ধে 
ভাবতেন। 
শরৎচন্দ্র এইভাবে ভেবেচিন্তে লিখতেন বলেই, তার লেখায় কাটাকুটি 
থাকত Al দামী কাগজে ও দামী কলমে লেখা যেমন তার সখ ছিল, 
তেমনি কাটাকুটিহীন, পরিচ্ছন্ন ও মুক্তার মত ঝরঝরে করে লিখতেই তিনি 
ভালবাসতেন। তাই কাগজ, কলম, পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নতা সবদিক থেকেই 
শরংচন্দ্রের লেখায় একট! মস্তবড় বিলান ছিল। 
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বন্ধু-বসল 

শরৎচন্দ্র অত্যন্ত VASA ছিলেন | বন্ধু-বাদ্ধবদের খোঁজখবর নেওয়া, তাদের 
দুঃখে সহানুভূতি জানানে! প্রভৃতি Sta চিঠিপত্র থেকে অনেক পাওয়। যায়। 
এ ছাড়া তিনি বন্ধুদের অভাবে আথিক সাহায্যের ব্যবস্থ। করতেন, তাদের 
বিপদে মৌখিক সহানুভূতি ছাড়া অন্য উপায়েও সাস্বনা দিতেন। শরংচন্দ্রের 
সামান্য পরিচিত এবং অখ্যাত বন্ধুরাও তার এইরূপ সাহায্য ও সহানুভূতি 
থেকে বঞ্চিত হতেন All এখানে এখন এই ধরণেরই কয়েকটি উদাহরণ 
দিচ্ছি_ 

অশ্বিনীকুমার বর্মণ নামে একব্যক্তি স্বদেশী করে কিছুদিন জেল খাটেন। 
অশ্থিনীবাবু ব্বদেশসেবী হিসাবেই শরচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন। 

অশ্বিনীবাবু'জেল থেকে ফিরে কিছুদিন পরে ‘আর্য পাবলিশিং কোম্পানী, 
নামে একটি বইয়ের দোকান করেন। কিন্তু পুঁজির অভাবে তিনি লেখকদের 
কাছ থেকে টাকার বিনিষয়ে বই নিতে অক্ষম হন। ফলে নতুন বইয়ের 
অভাবে তার দোকানও অচল*্হবার উপক্রম হয়। 

শরৎচন্দ্র অশ্থিনীবাবুর এই ছুরবস্থা দেখে তাকে স্থায়ীভাবে সাহায্য করার 
উদ্দেশেই তার স্বদেশ ও সাহিত্য’ বইধানি অশ্বিনীবাবুকে একেবারে দান 
করেছিলেন। অশ্থিনীবাবু ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে এই বইটি প্রকাশ 
করেন। 

১৯১৯ খীষ্টাব্দে ইস্টারের ছুটিতে ' রংপুরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় যুব-সম্মিলনীর 
সভাগতি হিসাবে শরৎচন্দ্র যে প্রবন্ধটি *পড়েছিলেন, সেটি তখন সরস্বতী 
লাইব্রেরী ‘তরুণের বিদ্রোহ’ নাম দিয়ে পুশ্তিকাকারে প্রকাশ করেছিল। 
এর ১ম সংস্করণ £শেষ হয়ে গেলে, শরৎচন্দ্র অশ্বিনীকুমাঁর বর্মণকে “্বদেশ ও 
সাহিত্য’ বইটি দেবার সময় তাঁকে এই ‘তরুণের বিদ্রোহ’ বইটিও দান 
করেছিলেন। শরংচন্্র এই নমর “তরুণের বিদ্রোহ’ গ্রন্থে যুক্ত করবার জন্য 
তাঁর ‘সত্য ও মিথ্যা প্রবন্ধটি অশ্বনীবাবুকে*দিয়েছিলেন। ফলে অঙ্গিনীবাবু 
তার দোকান থেকে ‘তরুণের*বিদ্রোহ’ ও “সত্য ও মিথ্যা' এই প্রবন্ধ ছুটি নিয়ে 
নৃতন সংস্করণ ‘তরুণের বিদ্রোহ প্রকাশ করেন। 
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বন্ধু গ্রমথনাথ ভট্টাচার্যকেও শরৎচন্দ্র একটি গ্রন্থ দান করেছিলেন । 
প্রম্থবাবুকে গ্রন্থদানের কাহিনীটি এই :_ 

প্রমথবাবু কলেজ ছেড়ে.কিছুদিন গাখুরেঘাটার রাজা শৌরীজ্রমোহন 
ঠাকুরের প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ করেন। তারপর তিনি পোর্ট 
হেল্থ অফিসে চাকরি নেন। চাকরি করার সময় তিনি শারীরিক খুব অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন। চাকরি ছেড়ে প্রমথবাবু 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য প্রথমে মধ্যভারতের ছত্রপুর রাজ্যে যান। ছত্রপুরে গিয়ে 
প্রথমদিকে“কিছুদিন একটু স্বস্থ থাকলেও ক্রমে তার শরীর খুব খারাপ হয়ে 
পড়ে। তখন তিনি ছত্রপুর ছেড়ে যুক্ত প্রদেশের ভাওয়ালী স্তানিটোরিয়ামে 
যান। সেখানে গিয়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি তো দুরের কথা বরং তার স্বাস্থ্য দিন 
দিন খারাপের দিকেই যেতে থাকে এবং সেখানে যাওয়ার চার মাস পরেই 
তার মৃত্যু হয়। প্রমথবাবুর মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে তার আথিক ছুরবস্থার 
কথ] জানতে পেরে শরংচন্দ্র তার ‘কাশীনাথ’ বইখানির গ্রন্থস্বত্ব বন্ধু প্রমথনাথকে 
দান করেছিলেন। 

শরৎচন্দ্রের এই গ্রস্থৰানের Fal তার গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
প্রমথবাবুকে জানালে, প্রমথবাবু তখন হরিদানবাবুকে লিখেছিলেন 
পপ্রিয়বরেষু। 

হরিভাই, কাল সন্ধ্যায় তোমার পত্র পাইয়া অবধি আমি কি পর্যন্ত যে 
আত্মহার! হইয়া আছি, তাহ! লিখিয়! প্রকাশ করা সম্ভব নহে।"**জীবনে 
এরূপ সহানুভূতি ও সাহায্য পাইতে কখনও অভ্যস্থ নহি, আর আমাকে 
কিসের জন্য, কি যোগ্যতার জন্যই বা লোকে fact এখন দেখিতেছি, 
অযোগ্যতাঁও একটা বিশেষ গুণ। শরতের সব THES বিচিত্র--যেদিন হইতে 
তাহার সহিত আলাপ হইয়াছে, সেইদিন হইতেই ইহা লক্ষ্য করিয়া 
আসিতেছি। তাহার কার্য তাহাকেই সাজে_তাহার তুলন! নেই। এ 
অপ্রত্যাশিত অনমুভূত সহান্থৃভৃতি পাইবাঁর আমি তো ভাই কোন হিনেবেই 
যোগ্য নই।-..শরতের কাণ্ড! পৃথিবীটা আমার কাছে নৃতন করিয়া 
তুলিয়াছে। শরংকে আর কি বলিব, সে দেবত1।"*আমি আজন্ম পরিশ্রম 
করিয়া আমার পরিবারবর্গের ভবিষ্যতের জন্য যাহা করিতে পারি যাই, আজ 
তোমর! তাহা করিলে “তোমাদের কোটী কোটী নমস্কার_-তোমরা এখন 
আমার অনেক Cow, তোমর! দাতা, আমি গ্রহীতা ৷” 
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শরৎচন্দ্র কিছুদিন ‘রসচক্র' সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন । তখন 
ও প্রতিষ্ঠানটির সম্পাদক ছিলেন কবি কালিদাস রায়। সাহিত্যিক অসমঞ্জ 
মুখোপাধ্যারও এ প্রতিষ্ঠানের একজন সভ্য ছিলেন | 

অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের “মাটির স্বর্গ” গ্রন্থটি প্রকাশিত হলে তীর গ্রন্থের 
প্রকাশক একখানি এ বই রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
বইটি পড়ে তখন (১৩৩৮ সালে) প্রবানীতে ও বই-এর এক বিরূপ সমালোচনা 
লিখেছিলেন | 

এর কিছুদিন পরে প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় একবার কোন 
কারণে অসমঞ্জবাবুর উপর ক্ষুণ্ন হন। এ স্থত্রে রবীন্দ্রনাথ আবার তখন 
অনমগ্জবাবুর উপর ক্ষুণ্ণ হয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এ সব কথা জানতেন। তাই তখন তিনি রসচক্রের সম্পাদক 
কালিদাসবাবুকে বলেছিলেন__অসমঞ্জ বড় মনমরা হয়ে আছে। ওকে সাস্বন। 
ও উৎসাহ crea] দরকার। তাই ভাবছি, আমরা রসচক্রের একট! বড় 
অধিবেশনের মাধ্যমে ওকে অভিনন্দিত করব। আর যা খরচ হবে আমিই 
ঘোঁব। 

শরংচন্দ্র টাক! দিলে রসচক্কের অন্যতম সভ্য কালিদাসবাবুর ছোটভাই 
রাধেশবাবু, অসমঞ্জবাবুর জন্য মুশিদাবাদের গরদের কাপড় ও উত্তরীয়, রূপার 

চন্দন-বাটি, ট্রে ইত্যাদি কেনেন। 
১৩৪৪ লালের ২রা জ্যৈষ্ঠ রবিবার দিন, বেলগাছিয়ায় 'দ্বারকা-কাননে’ 
রসচক্রের এক উদ্ভান-স্মেলনে শরৎচন্দ্র অসমঞুবাবুকে অভিনন্দন জানান | 
অসমঞ্জবাবু শরৎচন্দের দেওয়া গরদের কাপড় ও উত্তরীয় পরলে শরৎচন্দ্র 
তাকে ধান দূর্ব৷ দিয়ে আশীর্বাদ করে একটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। সেই 
অভিনন্দন পত্রটি শরংচন্দ্রের কথামত কালিদাসবাবু লিখেছিলেন। সেই 
অভিনন্দন পত্রের এক জায়গায় এইরূপ ছিল-_ 

“যে সকল সাহিত্য-সেবীর ধন, মান, পদ-গৌরব, প্রতিষ্ঠা ও কৌলিন্যবল 
আছে, তাহাদের বন্দন! গাহিয়া বু লোকই কৃতার্থ হয়। কিন্তু সাহিত্য-মাধুরী 
ছাড়া ধাহার অন্য কোন সম্বল নাই, রস-সাধনা ছাড়া যাহার অন্য কোন ব্রত 
নাই, তাহাকে কেহই কোন দিন মর্যাদা দান করে না। হে সর্বগৌরবহীন, 
WITS _রসশিল্পী! আজ তোমাকে অভিনন্দিত করিয়া আমরা অবিশিশ্র 
সাহিত্য-সেবাকেই সম্মানিত করিলাম ।” 
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অতিথি-পরায়ণ 

waa ছিলেন পরিমিত ও স্বল্লাহারী। * নিজে অল্প-আহারী হলেও, 
অপরকে খাওয়ানোর ব্যাপারে তিনি কিন্তু ছিলেন এর সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তাঁকে খাওয়ানোর জন্য তীর বাড়ীর লোকজনের যেমন ব্যস্ততার সীমা থাকত 
না, তিনি ঠিক তেমনি ভাবেই ব্যস্ত হয়ে পড়তেন, যখন তীর বাড়ীতে কোনও 
অতিথি যেতেন। তীর নিজের খাওয়ার সখ তিনি মেটাতেন অতিথিদের 
খাইয়ে। পরিচিত বন্ধুবান্ধব বা অপরিচিত কোন লোকজন তীর বাড়ীতে 
গেলে, তিনি তাদের আপ্যায়নের কখনে! কোন ক্রটি করতেন না। 

রেঙ্গুন থেকে ফিরে আসার পর শরৎচন্দ্র কি বাজে শিবপুরের বাড়ীতে, 
কি সামতাবেড়ে, আর কি কলকাতায় যখনই যেখানে থেকেছেন, সব 
সময়েই তার কাছে সাহিত্যসেবী ও দর্শনার্থীদের লমাগম হয়েছে। “ASP 
নকল সময়েই তীর এই সব অতিথিদের যথাযোগ্য সমাদর করলেও, তিনি 
যখন গ্রামে সামতাবেড়ের বাড়ীতে থাকতেন, তখন সেখানে অতিথি-সমাগম 
হলে তাঁদের পরিচর্যার জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠতেন। কারণ 
সামতাবেড় হচ্ছে কলকাতা থেকে প্রায় ৩৪ মাইল দূরে । বি-এন-আর-এর 
দেউলট স্টেশনে নেমে মাইল ছুই পায়ে হেঁটে গেলে তবে এই গ্রামে 
পৌছনে| যায়। তাই কলকাতা বা অন্য কোন স্থান থেকে কেউ সেখানে 
গেলে, শরৎচন্দ্র আগে তাঁর বিশ্রাম ও আহারাদির ব্যবস্থা করতেন। এস্থলে 
পরিচিত, অপরিচিতর কোন প্রশ্ন ছিল না। সকল অতিথিকেই তিনি 
সমান ভাবে সমাদর করতেন। আর সেখানে শরৎচন্দ্র অতিথিও প্রায় 
লেগেই থাকত। মাসিক পত্রিকার সম্পাদকরা তো! লেখা পাওয়ার 
আশায় তার কাছে, যেতেনই, Stal ছাড়া বহু সাহিত্যিক, অধ্যাপক এবং 
শিক্ষক যেতেন। আবার অনেক সময় ছাত্ররাও ঝাঁকে ঝাঁকে সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হত। তাছাড়া আরও কত রকমের লোক যে কত 
প্রয়োজনে তীর কাছে যেতেন, তার ইয়ত্তা নেই। এই রকম বিভিন্ন ধরণের 
অতিথি git প্রার রোজই লেগে থাকত! শহর থেকে দূরে তার এই 
গ্রামের বাড়ীতে তিনি সকল অতিথিকেই যথাসাধ্য আদর যত্ব করতেন। 
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শরৎচন্দ্রের এই অতিথি-পরায়ণতার উদাহরণ হিসাবে তার অতিথিদেরই 
লেখ] ছু-একট। কাহিনী এখানে উদ্ধত করা গেল__ 


একবার রসরাজ অমৃতলাল TAI জন্মোৎসব সভার উদ্যোগীর| ঠিক করেন 
যে, শরংচন্দ্রকে তাঁর! সেবারকার সভার সভাপতি করবেন। তাই এই প্রস্তাব 
নিয়ে 'অমৃতচক্রের' তৎকালীন সচিব উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় একদিন শরৎচন্দ্রের 
কাছে গেলেন। 

শরংচন্দ্র তখন সামতাবেড়েই থাকতেন | উমাচরণবাবু ছিলেন শরৎচন্দ্রের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। তিনি শরৎচন্দ্রের কাছে তার প্রস্তাব পেশ করলে, 
শরতচন্র্রের সঙ্গে অমৃতলালের কিরূপ আলাপ ছিল, তিনি অমৃতলালের 
কোন্‌ কোন্‌ বই পড়েছেন এবং তাকে কতখানি Bal করেন, সমস্তই 
জানালেন। কিন্তু অস্থস্থতাবশতঃ সভায় সভাপতিত্ব করার অক্ষমতাও তিনি 
শেষে প্রকাশ করলেন। শরৎচন্দ্র অমৃতলালের স্বৃতি-সভায় যাওয়ার অক্ষমতা 
জানালেও তিনি উমাচরণবাবুকে যে ভাবে সমাদর করেছিলেন, সে সন্বদ্ধে 
উমাচরণবাবু নিজেই এক জায়গায় লিখেছেন 

“একদিন বেল প্রায় একটার সময় শরংচন্দ্রের নামতাবেড়ের বাড়ীতে গিরা 
পৌছিলাম। শরৎচন্দ্র তখন আহারান্তে একখানি ইজিচেয়ারে বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। তখন চৈত্র মাম--দ্বিপ্রহরে যাওয়ার জন্য তিনি আমাকে 
তিরস্কার করিয়! এত যত্ব করিলেন যে, আমি যনে করিলাম বেন কোন অতি 
আত্মীয়ের নিকট আদনিয়াছি।---কিছু না খাওয়াইয়া ছাড়িলেন না। আমি 
ভাবিতে লাগিলাম, তিনি কত বড়, আমার মৃত একজন নাধান্য ব্যক্তিকেও 
যিনি এত সমাদর করিলেন। এমনি অতিথি-পরায়ণ ছিলেন শরংচন্দ্র_এতই 
মিষ্ট ছিল তাহার ব্যবহার” (বিচিত্রা, মাঘ ১৩৪৪ ) 


অধ্যাপক কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন কয়েক্জনসহ শরংচন্দের 
সাষতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। শরংচন্দ্রের সঙ্গে Stora সেই-ই প্রথম 
পরিচয়। এর আগে শরৎচন্্র তাদের কোনদিন দেখেন নি; আর তাদের 
নামও শোনেন নি। কাননবাবুরা গেলে আলাপ-পরিচয় ও কথায় কথায় 
কয়েক ঘণ্ট। কেটে যায়। এমন সময় বেল! প্রায় শেষ হয়ে আসে। শরৎচন্দ্র 
ভখন কাননবারুদের কিছুতেই ছাড়তে চাইলেন না, রাতটাও সেখানে 
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কাটাবার জন্য বিশেষভাবে পীড়াগীড়ি করতে লাগলেন। সেদিনকার কথা 
উল্লেখ করে কাননবাবু লিখেছেন__ 

“পাড়ার্গায়ের মানুষদের কাছে অতিথি-সেবা একট! অবশ্য করণীয় কর্তব্যের 
মধ্যে । শহরের জীবনে অতিথি-সেবা নেই_-তা। নয়। শহরের লোকেরাও 
বাড়ীতে অতিথি এলে সাধ্যমত যত্ব করেন। কিন্ত তাদের সেই ay অনেকটা 
সামাজিক। পল্লীর মানুষদের সেবার মধ্যে একট! অবাধ আত্মীয়তা আছে। 
তারা এটাকেও ঠিক সামাজিক কর্তব্য হিসেবে দেখেন না_-এট। যেন গাহস্থা- 
ধর্মের অঙ্গ। তাই অতিথি পেলে তাদের মনে যে খুশী আপনা থেকে HS 
হয়ে ওঠে তা শহরের লোকের মধ্যে দুর্লভ | শরংচন্দ্রের আতিখোর মধ্যে এগ্ি 
 একট। আত্মীয়তা ছিল। প্রথম যেদিন Sta পানিআসের বাড়ীতে (শরৎচন্দ্র 
গ্রামের নাম সামতাবেড়_পানিত্রাস নয়। সামতাবেড়ের ডাকঘর হচ্ছে 
পানিত্রাস। পানিত্রাস লামতাবেড়ের পাশেই অবস্থিত ) যাই, সেদিন তার 
সঙ্গে আলাপ মোটেই ছিল না। তখন খুব কম তিনি কলকাতায় আসতেন। 
তাই স্বভাবতঃই তার ভক্তদের মধ্যে অনেকে প্রায়ই পানিত্রাসে গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করতেন। সহজেই অনুমান কর! যায়, তখন Sta অতিথি সমাগমের 
প্রায়ই কামাই ছিল না। অথচ আমাদের সঙ্গে কয়েক ঘণ্ট। আলাপের পর 
তিনি*আমাদের সে-রাত্রিট! থেকে যাবার জন্যে পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । 
কথা বলার ধরণে বেশ CATA গেল, এট! তার নিতান্ত মৌখিক গীড়াপীড়ি 
নয়।৮ (বিচিত্রা, মাঘ ১৩৪৪ ) 


শরংচন্দ্রের অতিথি-সংকারের কথা-প্রসঙ্গে হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত তার 
“শরংচন্্র-স্থৃতিকথা' প্রবন্ধে লিখেছেন 

“একবার প্রাদেশিক কংগ্রেসের কার্যকরি কমিটির সভার তাহার 
বাড়ীতে গিয়াছিলাম। জলখাওয়ার আয়োজন বেশ ছিল। খাওয়াইতে আমি 
তাঁহাকে AWS দেখি নাই। আমার বন্ধু গ্প-লেখক Be চাহচন্ছ সেন 
মহাশয় বলেন, একবার তাহার নৃতন বাড়ী পানিত্াসে গিয়াছিলেন, Sows 
শরংবাবুকে দেখিতে ও প্রণাম জানাইতে। চারুবাবু একজন উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারী, তখন সরকারী কাজে & অঞ্চলে খুরিতেছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরেই বাড়ীর ভিতর হইতে এক খালা গরম লুচি, Canasta, ও wera 
বাতানা আনিছা উপস্থিত হইল। চারুবাবুর কোন কথা = মাযার sacl 
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শরংবাবু তাহার স্বাভাবিক মাধুর্যভর! কণ্ঠে বলিলেন_এত বেলায় ব্রাহ্মণের 
বাড়ী এনে কি অতুক্তাবস্থায় যেতে পারে! Stal ? 

চারুবাবু-_বেশ, বেশ, বাতাসা আবার কেন? 

শরৎবাবু__ওট! ভায়া গ্রামের ভদ্রতা” (সংহতি-_ভাব্র, ১৩৫৮ ) 


শরৎচন্দ্রের গ্রামের বাড়ীতে ধার! খেয়েছেন, তাঁর! সকলেই জানেন যে, 
প্রায় ৪ ইঞ্চি ব্যানের কি রকম বড় বড় বাতাস! তিনি তার অতিথিদের 
খেতে দিতেন। লামতাবেড় একেবারে অজ পাড়ার্গ।। তখন নেখানে 
কাছাকাছি কোথাও হাট বাজার ন! থাকায় ছানার মিষ্টান্ন পাওয়! যেত না। 
তাই শরংচন্দ্র সব সময়ের জন্য তার বাড়ীতে এই রকষের বড় বড় বাতাস। ATS 
রাখতেন এবং অতিথির! এলে খিষ্টদ্রব্য হিসাবে এই বাতাস! খেতে 'দিতেন। 


শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে শুধু যে ক্ষণিকের বা এক আধ দিনের অতিথিরাই 
যেতেন, ত| নয়, তার এমনও সব বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, ধারা একটানা মাসের 
পর মানও তাঁর বাড়ীতে কাটিয়েছেন। শরৎচন্দ্রের এরূপ দুজন বন্ধু এক সময় 
তার বাড়ীতে প্রায় তিন মাস ছিলেন। এর! হলেন, প্রবোধচন্দ্র Te ও 
অধ্যাপক ( পরে অধ্যক্ষ ) বিজয়কু ভট্টাচার্য । 

নেট! তখন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ । শরৎচন্দ্র হাওড়া জেল! কংগ্রেসের সভাপতি, 
আর প্রবোধচন্দ্র বস্থ ও বিজয়কষ্ণ ভট্টাচার্য যথাক্রমে সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ | 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে এর| তখন কিরূপ খাওয়া-দাওয়া ও আদর-যত্বের মধ্যে 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে বিজয়বাবু বলেন 

“শরংদার বাড়ীতে আমরা রাজার হালে ছিলাম। তিনি রোজই খাওয়া- 
দাওয়ার প্রচুর আয়োজন করতেন তার ছুটো পুকুর ছিল। পুকুর থেকে 
রোজ মাছ ধরানে। হত। আর শরংদার বাড়ীতে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, 
তার নিজের পোষ! গরুর ঘন মিষ্ট দুধ। শরতদার সেই খাওয়ানোর কথা 
আজও মনে আছে।” - 


ংগ্রেস আইন অমান্য আন্দোলন আরস্ত করলে, তৎকালীন ভারত 
গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসকে তখনই বে-আইনী ঘোষণা করে। এবং আইন 
অধান্তকারী কংগ্রেস-নেতাদের গ্রেপ্তার করে। হাওড়।, জেলা কংগ্রেসের 
সভাপতি হিসাবে “ase যদিও তখন আইন অমান্য করে জেলে গেলেন না 
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বটে, কিন্ত সেই সময় তিনি তাঁর গ্রামের বাড়ীতে বসে অনাথ কংগ্রেসকমীঁদের 
অন্নের সংস্থান করে যেতে লাগলেন। এ সম্বন্ধে তিনি তার স্মেহভাজন 
বন্ধু মণীন্দ্রনাথ রায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“লোকের আসার বিরাম নাই দলে দলে। বিশেষতঃ কংগ্রেস 
বে-আইনী হবার দরুণ যাঁর! অনাথ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের |” 

শরংচন্ত্র তখন গ্রামে থেকে দিনের পর দিন তার এইসব কংগ্রেসী 
অতিথিদের আহার জুগিয়ে যেতেন | 

শরংচন্দ্র সামতাঁবেড় থেকে কলকাতায় এলে, তার কাছে যাওয়া অনেকট। 
সহজ হওয়ার ফলে, এখানে তার অতিথি-অভ্যাগতের সংখ্যা বহু পরিমাণে 
বেড়ে যেত। তবে সামতাবেড়ের মত তার এখানকার অতিথি-অভ্যাগতদের 
জন্য তাঁকে ঘধ্যাহ্ছভোজন বা নৈশভোজনের ব্যবস্থা বড় একট! করতে হত না। 
তবুও কিন্ত তিনি তাঁর বন্ধু-বান্ধবদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করে ন খাইয়ে 
ছাড়তেন ail “অমুক দিন আমার বাড়ীতে তোমার নিমন্ত্রণ রইল’ বলে 
প্রায়ই তিনি বন্ধু-বান্ধবদের নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন। 

শরংচন্্র তার বাড়ীতে বন্ধু এবং অতিথিদের শুধু যে যত্বনহকারে খাওয়াতেন 
তা নয়, অনেক সময় তিনি তার সামতাবেড়ের বাগানের ফলমূল, পুকুরের 
মাছ এভূতিও বন্ধু-বান্ধবদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন 


শরংচন্্র নিজে যেমন লোকজনকে খাওয়াতে ভালবাসতেন, আবার তেমনি 
তিনি গল্পের আরে বন্ধু-বান্ধবদের কাছ থেকে টাকা পয়সা আদার করেও 
সময় সময় অনেককে খাওয়াতেন। অবশ্য ধার! তার বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং 
ধাদের উপরে তার জোর চলত, তাদের কাছ থেকেই তিনি টাকা আদায় 
করতেন। এজন্য অনেক সময় তিনি সোজান্থজি ভাবে টাকাপয়স। ন! চেয়ে, 
নান! ফন্দিফিকির করেও টাকা আদয় করে নিতেন । বন্ধুরা কখনো! কখনো 
শরংচন্দ্রের ফন্দির কথা জানতে পারলেও হাপিমুখেই টাকা দিতেন। এই 
রকমের একটা Sal এখানে বলছি-_ 

শরংচন্দ্র সেদিন "ভারতবর্ষ অফিসে এসেছেন । অফিসের কর্মচারীদের 
সঙ্গে তিনি বসে বসে গল্পগুজব করছেন। তখন বিকাল বেলা। শরৎচন্দ্রের 
আফিং খাও্র্ার, সময, তাই তিনি পকেট থেকে আফিংএর কৌটোটা বার 
করে, একট! আফিং-এর পাকানো বড়ি খেয়ে নিলেন। অফিসের বর্ষচারীর। 
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তীর আফিং খাওয়া দেখছেন দেখে শরৎচন্দ্র তাদের বললেন_-কি আফিং দেখে 
বুঝি সবার লোভ হচ্ছে? তারপর তিনি পাশের একজনকে বললেন__দেখ, 
তুমি একটু আফিং খাও, তাহলে দেখবে তুমি আমার মতই সাহিত্যিক হয়ে 
গেছ। এই বলে শরৎচন্দ্র শুধু তাঁকেই নর, নানাভাবে বুঝিয়ে সুঝিয়ে এবং 
আফিংএর অশেষ গুণমহিম। বর্ণনা করে অফিনশ্তুদ্ধ সকলকেই একটু একটু করে 
আফিং খাইয়ে দিলেন | 

এই সময়টায় ভারতবর্ষের স্বত্বাধিকারীদের__কি হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
আর কি তীর ভাই সুধাংশু চট্টোপাধ্যায় কেউই অফিসে ছিলেন না। তারা 
তখন বাড়ী চলে গেছেন। OH আরও মজা করবার জন্য ভারতবর্ষের 
অন্যতম স্বত্বাধিকারী বন্ধু হরিদানবাবুকে এক চিঠি লিখে অফিসের দরোয়ানের 
হাত দিয়ে তখনই পাঠিয়ে দিলেন | চিঠিতে তিনি লিখলেন-__ভায়া, আফিংএর 
রূপের মোহে, আর কেউ কেউ আফিং ধরে আমার মত সাহিত্যিক হবার 
লোভে, আপনার অফিনশুদ্ধ সমস্ত লোকই আমার কাছ থেকে জোর করে 
আফিং কেড়ে নিয়ে খেয়ে বসে আছে। এখন তারা আফিংএর নেশায় 
ঝিমুচ্ছে। এখনি যদি ন! তাদের মিষ্টি খাওয়ার ব্যবস্থা করেন, ঝিমুনি কাটবে 
ন!। তাহলে কি হবে বুঝতেই পারছেন? আপনার হাতে এখনি পুলিশের 
হাতকড়! পড়বে । অতএব পত্রপাঠ কিছু পাঠিয়ে দিন | 

হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রের পত্র পেয়ে তার আসল উদ্দেশ্য বুঝতে পারলেন । 
তিনি দরোয়ানের হাতে তখনি দশট! টাকা পাঠিয়ে দিলেন। অফিসে অল্পই 
কর্মচারী ছিল। তাই বিকালের জলযোগটা তাদের সেদিন মন্দ হল না। 


শরৎচন্দ্র এমনিভাবে নানা উপায়ে অনেককেই খাওয়াতে ভালবাসতেন | 
তিনি তার নিজের বাড়ীতে লোকজনকে মাঝে মাঝে যেমন খাওয়াঁতেন, 
তেমনি আবার বিশিষ্ট বন্ধুদের কাছ-থেকে টাকাপয়সা আদায় করেও মাঝে 
মাঝে অনেকের ভোজের ব্যবস্থা .করতেন। সব সময়েই, বিশেষ করে তার 
নিজের বাড়ীতে তাঁর অতিথিসেবার ভিতর এমন একটািআন্তরিকতা ও 
আত্মীয়তার ভাব ছিল যে, যিনি একবার তার আতিথ্য গ্রহণ করেছেন, তিনি 
Fa আর ভোলেন নি। তাই অনেকেই শরংচন্দ্রের আতিথেরতায় Wa হয়ে 
নান! জায়গায় নানাভাবে তার সেই আতিথ্যের উচ্চ প্রশংস! করে লিখেও 
গেছেন। শরৎচন্দ্র অতিথি-পরায়ণতার এগুলি নিদর্শন হয়ে রয়েছে | 
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মজলিনী 
সভায় বক্তৃতা দিতে হবে মনে হলে যে শর্*চন্দ্রের BAI উপস্থিত হ'ত, 
সেই শরংচন্দ্রই কিন্ত যখন কোন বৈঠকী-আসরে বা মজলিসে যেতেন, তখন 
কথায় একেবারে মেতে উঠতেন। গল্পগুজবে ও হাস্ত-পরিহানে এমনিভাবে 
তিনি আসর জমিয়ে রাখতেন যে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা এবং বেলার পর বেল! 
কাটিয়ে দিতেন। আর তার শ্রোতারাও তাকে ছেড়ে যেতে চাইতেন ন|। 

__ ওই হীন্ত-পরিহাসপ্রিয়তা ও মজলিনী-স্বভাব শরৎচন্দ্র ছেলেবেলা থেকেই 
ছিল। ভাগলপুরে অবস্থানকালে ছেলেবেলায় তিনি নিজেদের নাহিত্য-নভার 
সভাপতি ছিলেন এবং এই সাহিত্য-সভার বৈঠকে তিনিই প্রাধান্ত করতেন । 
এছাঁড়া পাড়ার সফবয়নীদের দলেও তিনিই ছিলেন*নেতা। এই নমবয়নী 
বন্ধুদের সব সময়েই তিনি গল্পগুজবে মশগুল করে রাখতেন। শরৎচন্দ্র 
দেবানন্দগুর থেকে গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে মিশে হুগলী শহরে যখন পড়তে 
যেতেন, তখনও পথে সঙ্গীদের নান! রকমের গল্প, বলতেন | 

পরে রেদুনে অবস্থানকালেও একজন মজলিসী ATT বলে শরচন্ত্রের 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। সেখানে তার বন্ধুর এবং সহকর্মীরা উৎস্থক হয়ে 
থাকতেন তার মুখের কথা ও গল্প শুনবার Sw | 


শর রেঙ্গুন থেকে চলে এসে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাস 
করছিলেন, তখন একবার সরস্বতী পুজার সময় তিনি কাশীতে উত্তরা-সম্পাদক 
স্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে বেড়াতে যান। শরৎচন্দ্র কাশীতে গিয়ে দেখেন 
যে, সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও Fal থেকে কাশী বেড়াতে এসে 
ক্রেশবাবুর বাড়ীতেই উঠেছেন। স্থুরেশবাবুর বাড়ীতে বাঙ্গলার দুজন শেঠ 
সাহিত্যিকের একত্র সমাবেশ হয়েছে, এই শুনে কাশীর শিক্ষিত বাঙ্গালী 
অধিবাসী! জুরেশবাবুর বাড়ীতে দলে দলে আসতে লাগলেন। তারা এই 
দুই সাহিত্যরথীর সঙ্গে দেখ! করে, তাঁদের সঙ্গে গল্প করে এবং তাঁদের প্রতি 
wha নমস্কার জান্তিয়ে যেতে লাগলেন এই' সময় কেদারবারু মাঝে মাঝে 
ম্যালেরিয়া জরে ভুগছিলেন।  শরংচন্রের হাসিঠাট্টা ও গল্পের পান্নার 
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পড়ে তার জরও যেন তখন তাঁকে আক্রমণ করতে ভুলে গিয়েছিল। শরৎচন্দ্র 
এই সময় সকল কাজকর্ম ভূলে তার দর্শনার্থী ও কেদারবাবুকে নিয়েই শুধু দিনের 
পর দিন গল্প করে কাটিয়ে দিয়েছিলেন। সে কথার প্রসঙ্গে কেদারবাবু তার 
শিরকথা' প্রবন্ধে লিখেছেন 

“পূণিয়| থেকে, এখানকার যা নামী ও দামী জিনিন- ম্যালেরিয়া, সেটি 
সংগ্রহ করি।--*-..পুরে| পাঁচ মাস তার উৎপাত সয়ে পুজার পর কাশী চলে 
গেলুম। দেখি তিনিও সঙ্গে এসেছেন_-কাশীবাস করতে চান__আমাকেই 
অবলম্বন করে।".....উত্তরা-সম্পাদক শ্রীমান্‌ স্থরেশ চক্রবর্তীর বাসায় উঠেছি। 
জরভোগ করি, ছুটি পেলেই ‘কোঠির ফলাফল’ লিখি ।..-ীপঞ্চমীর পূর্বদিন__ 
বাইরের ঘরে বসে লিখছি। সহসা শুনলুম__এইট কি স্থুরেশবাবুর বাস? 
বাবু গাড়ীর কাছে দাড়িয়ে রয়েছেন I+ 

**( শরৎচন্দ্র ) ঘরে এসে ঢুকলেন। --তারপর কত কথা।  অন্থুখের উল্লেখ- 
মাত্র নয়।-অন্গখ আবার কি? ও সেরে গেছে ।-_কথাটি ব্রহ্মবাক্যের মতই 
কাজ করলে, আমার যে অস্থখ ছিল বা আছে, সে কথাটা শরীরে বা মনে 


তারপর দিন যাঁর, রাত আসে। ন্মানাহার স্মরণ থাকে না।  আনন্দ- 
মুখর তরুণের! আসে যায়__স্থরেশের লাইব্রেরীতে সরস্বতী পূজা--সভাপতি 
AIAG, + CTE আমাকে নিয়ে বেরুতেই হবে। টাঙ্গাওলাকে বলে দেওয়া 
হল_“কাল ঠিক আটটায়'--আস৷ চাই, দেখিস্‌-_-খবরদার faery না হয়,__ 
বুঝত1?- স্থ্যা হুজুর’ বলে সে চলে গেল। পরদিন সেলাম করে জানিয়ে 
দিলে--ঠিক আটটায় হাজির হয়েছে। 

বেল! ৯টার সমন দ্বিতীয় সেলাম। তখন চা খাওয়! চলছে, ভোলা তাওয়া 
চড়াচ্ছে। গাড়োয়ানকে বললেন__এই দ্যাখ না, চট্ট করে নিচ্ছি__সত্বরই 
যাতা eta 

ক্রমে তরুণ দলের আগমন। তাওয়াও ফিকে মেরেছে। ‘ভোল! করচিস্‌ 
কি, বাবুর! এসেছেন__কোন আক্কেল নেই ।.-.--. 

বেলা ১১টার তৃতীয় সেলাম। “তাই তো কেদারবাবু, এ বেটা যে ছাড়ে 
না দেখছি। এ বেল! কি যেতে পারবেন?' 

FAIR Al সব দূর থেকে এসেছেন, এদের ফেলে... 

তাই তোতা ও-বেটা বোঝে না কেনো। ওহে এগারোটা তো 


৪৩৬ 


বাজ গিয়া৮এখন খাও দাও গিয়ে। তোমাদের আবার ‘পাকাতে' হয়। 
কাশীতে তে! কষ্ট দিতে আসতে নেই। যাও-_ঠিক চারটে বাজলেই আও 


সে কি বলতে যাচ্ছিল। “Si হা বুঝ! হার, তোমার ক্ষতি নেই করে 
গ।_ভাড়া ঠিক পাবে গো! । সে চলে গেল। 

বললেন_-“আজ কিন্তু বিকেলে দেরি করলে চলবে না কেদারবাবু 

তত টাঙ্গাওলা ছু বেলাই ঠিক আসে। রাত ১১টার পর সাত টাকা 
নিয়ে যায়। ছুদিন এইভাবেই কাটল। 

ব্ললুষ--“কাশীতে কাজট! ভালো হচ্ছে কি? আপনি ধর্মভীরু মানুষ 
ঘোড়াটার যে ইহকাল পরকাল গেল-_বাতে ধরে রবে যে । 

নাকাল আর কারো কথা শোন] হচ্ছে না। আপনি কাল সকাল 
সকাল উঠবেন, পারবেন ত ?' 

তৃতীয় দিনও সকালে বেরুনে। হয়ে উঠল না।” (ভারতবর্ষ ফান্তুন, ১৩৪৪) 


শ্রংচন্দ্র কি রকম যে মজলিসী মানুষ ছিলেন এবং কিভাবে যে তিনি 
গল্পে দিনের পর দিন কাটিয়ে দিতেন, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
লেখাটি তার একটি প্রকৃষ্ট উদাহ্রণ। 


১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে মুন্সীগঞ্জে যে সাহিত্য-নশ্মেলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার 
সভাপতি ছিলেন শরৎচন্দ্র, আর ইতিহাস শাখার সভাপতি ছিলেন ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তংকালীন অধ্যাপক ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার। সম্মেলনের 
শেষে রমেশবাবু তার ঢাকার বাড়ীতে ,যাওয়ার জন্য শরৎচন্দ্রকে আমন্ত্রণ 
করলে MAR ঢাকা যান। ঢাকায়. রমেশবাবুর বাড়ীতে তিনি দু-একদিন 
ছিলেন। সেই সময় সেখানকার লোকদের সঙ্গে শরৎচন্দ্র কিভাবে গল্প করে 
কাটিয়েছিলেন, সে কথার প্রসঙ্গে রমেশবারু তার “শরং-্বৃতি' প্রবন্ধে 
লিখেছেন 

“আমার বাটার মধ্যে একটি পুকুর ছিল। তাহার বাধান ঘাটের উপর দুই 
রোয়াকে বসির! আমাদের মজলিস জঙ্গিত।-....'ঘাটের যজলিসে তিনি 
আসর জ্মাইয়া বসিতেন, আর পেঘ়্ালার পর পেয়ালাচ! আসিত এবং ঘন ঘন 
হকার কলিক! বদি হইত।” ( শরং-স্বরণিক! ) 


৪৩১ 


শরংচন্সের বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধের (মুখোপাধ্যায়ের) পুত্র পাচুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় এক সময় শরংচন্দ্রের বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। পাচুগোপালবাবু 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে গেলে, শরৎচন্দ্র তার সঙ্গে গল্প করতেন। এ কথার উল্লেখ 
করে পাচুগোপালবাবু শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পর “Sey নামে যে প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, তাতে তিনি লিখেছিলেন__ 

“প্রত্যহ বহুক্ষণ তার সঙ্গে গল্পগুজবে কাটিয়েছি। তিনি কেবল গল্প 
লিখতেন না, গল্প করবার অনন্যসাধারণ ক্ষমতাও তার ছিল। সভায় তাকে 
মানাতো না, কিন্তু গল্পের বৈঠকে তিনি ছিলেন যাদুকর গল্পী।” 


শ্রংচন্দ্র এমন মজলিনী মানুষ ছিলেন যে, একবার তার কাছে গেলে, তার 
হাস্ত-পরিহাস ও গল্প ছেড়ে তার কাছ থেকে ওঠ!| কঠিন হত। একমনে তার 
কথ! শুনতেই হত। Sit কথা বলার মধ্যে এমনি একটা যাদু ছিল। 
শরৎচন্দ্র অধিকাংশ সময়ই কথায় কথায় হাঁসির ফোয়ারা ছোটাতেন | আবার 
কখন কখন তিনি গম্ভীর হয়ে মিথ্য। করে কারও কারও বিরুদ্ধে এমন সব কথা 
বলতেন যে, যে শুনত সে বিশ্বাস Al করে থাকতে পারত ন।। তারপর 
শরৎচন্দ্রের এই কথাকে সে আবার যখন মিথ্য| বলে জানতে পারত, "তখন সে 
হেসে উঠত | 

«noe মিছামিছি অনেককে বাগিয়ে দিয়েও qa উপভোগ করতেন। 
শরৎচন্দ্রের এই মামষকে ক্ষ্যাপানোর কথ! উল্লেখ করে দিলীপকুমার রায় 
লিখেছেন 

“শরৎচন্দ্রের একট! অভ্যান ছিল, alee ক্ষ্যাপানো। এ সময়ে তিনি 
ভারি হান্ধামি করতেন। চিঠিপত্রেও | এ ভঙ্গি হল ফরানি__গ্রক্ুতিতে ঃ 
এর নাম ‘cays অর্থাৎ কিন। নিপুণ ভঙ্গিতে রটানো-_য। আমর! বিশ্বাস করি 
না। কিন্তু যারা এ-ভক্ষিকে চেনে না, তারা TS ওঠে চ'টে__ভাঁবে কত কী 
ভুল FU | এই জন্যেই তর্কাতকির পরে অনেককে তীর সম্বন্ধে খুব খারাপ 
ধারণ] নিয়ে ফিরতে আমি দেখেছি wore! এতে আমি দুঃখ পেতাম 
বরাবরই, কারণ শরৎচন্দ্রকে কেউ গালিগালাজ করলে আমার বাজত-_কিন্ত 
“abe দারুণ খুশী হতেন। এ নিয়ে তার সঙ্গে আমি সময়ে সময়ে দারুণ 
তর্ক করতাম, কিন্তু তিনি শুধু হানতেন।” 
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শরৎচন্দ্র লোককে ক্ষেপিয়ে বা কারও বিরুদ্ধে কিছু মিথ্য। রটিয়ে যে মজ! 
করতেন, একেও তার এক প্রকারের হাশ্ত-গরিহাসেরই নামান্তর বলা যেতে 
পারে। এই প্রকারের রসিকতায় এর আসল মিথ্যা রূপট! যখন ধর! পড়ে, 
তখন সকলেই হানিতে ফেটে পড়ে। শরংচন্দ্রের এই মিথ্যা রটানোগুলো! 
এমনি নির্দোষ থাকত যে, যার বিরুদ্ধে রটানো হ'ত, সেও গ্ররুত কথাটা 
জানতে পারলে বিমর্ষ না হয়ে হেসেই উঠত। 

শরৎচন্দ্র বথায় কথায় লোককে প্রায়ই হাসাতেন। তার এই হাসির 
কথাগুলি যেমন সুক্ষ, তেমনি মাজিত রুচিসম্পন্নও ছিল। তার এই হাসির 
গল্পের মধ্যে কোথাও স্থলতা বা ভাড়ামির স্থান ছিল না। তিনি কথার কথায় 
লোককে কিভাবে হালাতেন, এখানে তীর সেরূপ দু-একটা হাসির গল্প 
বলছি-_ 


শরংচন্দ্রের মাতুল ও বন্ধু উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে কাননবিহারী 
মুখোপাপাধ্যায় একদিন শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ের বাড়ীতে বেড়াতে যান। 
সেদিন কাননবাবু কথাপ্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন_এ অঞ্চলের 
স্বাস্থ্য কিরকম ? এখানে ম্যালেরিয়া আছে নাকি? 

এর উত্তরে মৃদু হেসে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন-_উপীন, তুমি সে গল্পটা কাননকে 
বুঝি বল নি? তবে শোন, এখানে পাশের গায়ে আমার এক ভগ্নীপতি 
আছেন, তার বয় প্রায় Apter! তাকে পানিত্রাসের স্বাস্থ্যের কথা কেউ 
জিজ্ঞাসা করলে, *তিনি জবাব দেন_আর কেন বলেন মশাই, এই বুড়ো 
বয়সেও খোল। জায়গার বসে একটু নিশ্চিন্তে যে তামাক খাব, তারও উপায় 
নেই। / 

শরংচন্দ্রের এই কথাটির কোথায় যে সুন্মভাবে হাসির ইঙ্গিত রয়েছে, 
কাননবাৰু ধরতে পারছেন না দেখে উপেনবারু কথাটির ব্যাখ্যা করে দিলেন | 
উপেনবাবু বললেন_পাড়াগীয়ে বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তিদের কাছে তামাক খেতে 
নেই, শরতের ভয্নীপতির বয়স যদিও পঁচাত্তর, তাহলেও এ অঞ্চলে তার চেয়েও 
অনেক বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তি রয়েছেন! তীয় সর্বদাই আশপাশে ঘোরাঘুরি করেন 
বলে শরতের তগ্রীপতির ফাকায় বসে তামাক খাওয়ার ব্যাঘাত হয়। এ 
থেকেই বুঝতে পারছ, এখনকার স্বাস্থা কেমন ? 

কথাটা শুনে কাঁননবাবু এবার খুব হেসে উঠলেন। 
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শরংচন্দ্রের আর একটি গল্প *_ 

ভারতবর্ষ, কার্যালয়ে শরৎচন্দ্র এসেছেন । ভারতবর্ষের সম্পাদকীয় 
বিভাগের লোকজন ছাড়া আরও কয়েকজন সাহিত্যিক সেদিন উপস্থিত 
আছেন। সেই সময় ১৩৪০ সালের শ্রাবণ মাসের ‘পরিচয়’ পত্রিকায় দিলীপ 
কুমার রায়কে লেখা! রবীন্দ্রনাথের পত্র ‘সাহিত্যের মাত্রা প্রকাশিত হয়েছে। 
সেদিন সকলে রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটি নিয়েই আলোচনা সু করলেন। 
একজন শরংচন্দ্রকে উদ্দেশ করে বললেন__কবি ধাদের সম্বন্ধে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন, তাদের মধ্যে মনে হচ্ছে আপনিও আছেন। এ প্রবন্ধে কবি যে সব 
অভিযোগ করেছেন, দেখেছেন তে? 

শরৎচন্দ্র এই কথাগুলো! শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন_কবি এই বলে আমার 
কি ক্ষতি করবেন শুনি? আমি তার যে ক্ষতি করে দিয়েছি তার তুলনায় এ 
কিছুই না। 

অনেকেই অমনি উদ্গ্রীব হয়ে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন__আপনি? 
আপনি আবার রবীন্দ্রনাথের কি ক্ষতি করলেন? 

—o যা করে দিয়েছি, সে রবীন্দ্রনাথই টের পাবেন। 

_-তবু শুনি না, কি ক্ষতি করেছেন? 

__গিবিজা বোনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলাপ করিয়ে দিয়েছি। 

তাতে আর ক্ষতি কি হবে? 

নে তোমরা তার কি বুঝবে? ধার ক্ষতি হবে, তিনিই জানতে 
পারবেন। জান তো. গিরিজা কি রকম গল্পে লোক। তার উপর কবিতা 
লেখার রোগ আগে। এখন দুবেল| রবীন্দ্রনাথের কাছে যাবে, আর গিয়ে 
ঘন্টার পর ঘণ্টা গল্প করবে। রবীন্দ্রনাথের স্বভাব তে! জানই, নিজের অস্থবিধা! 
হলেও লোককে মুখের উপর কথা বলে তাড়িয়ে দিতে পারেন ali গিরিজার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়ায় এই ফল হল যে, গিরিজা অনবরত রবীন্দ্রনাথের 
কাছে যাবে, তার ফলে রবীন্দ্রনাথকে আর একটি লাইনও লিখতে হবে না। 
কেমন! কবি আমার যা ক্ষতি করেছেন, সে তুলনায় আমি তাঁর বেশী ক্ষতি 
করতে গারি নি? 

শরৎচন্দ্র এমনভাবে কথাগুলো বলে গেলেন যে, সকলেই শুনে হো হে। 
করে হেসে উঠলেন। ১ 

শরৎচন্দ্র এইভাবেই অতি As রুচিপূর্ণ গল্প বলেই লোককে হাসাতেন। 
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এই কারণেই তার রচনার মধ্যে যে হান্তরসের চিত্রগুলি রয়েছে, সেগুলিও 
এমনি সুন্দর ও মাজিত হয়েছে। 

বড় বড় সভাসমিতিতে দাড়িয়ে তিনি কিছু বলতে পারতেন ন! বটে, কিন্ত 
বৈঠকী আসরে বা মজলিসে তিনি ছিলেন একজন মস্ত বড় বক্তা ও একজন 
সত্যিকারের উচুদরের মজলিসী মানুষ | 

শরংচন্দ্রের স্বেহভাজন বন্ধু সাহিত্যিক প্রেমাঙ্কর আতর্থ ১৩৬ সালের 
দৈনিক বস্থমতী শারদীরা সংখ্যায় এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন__ 

“হয়ত অনেকেই জানেন ন! যে, শরংচন্্র খুব ভাল গল্প বলিয়ে ছিলেন । 
এদিক দিয়েও তিনি ছিলেন একজন উচুদরের আর্টিস্ট। তার লেখার থেকে 
গল্প বলার কায়দা ছিল আরো মনোহর |” 


শরংচন্দ্রের Ace যাঁদের পরিচয় ছিল, তাঁরা সকলেই জানেন, এ কথা কত 
সত্য। গল্প করবার তার একট! ক্ষমতাই ছিল অসাধারণ। গল্পের অভিনব 
বিষয়বস্তুর কথ! ছেড়ে দিলেও তার বলার ভঙ্গিতেই এমন একটা যাদু ছিল যে, 
শ্রোতার! অভিভূত ইয়ে যেতেন। কবি ও সমালোচক যোহিতলাল 
মজুমদারও তাই এক জায়গায় লিখেছেন__ 

“গল্প শুনিয়া আমি অভিভূত হইয়াছিলাম-শুধু গল্প নয়_গল্প বলিবার 
আশ্চর্য ভঙ্দিতেও ।..শরংচক্দরের গল্প সকলে পড়িয়াছেন ও মুগ্ধ হইয়াছেন, কিন্তু 
তাহার মুখে যাহ! শুনিয়াছি, তাহার AAA আর এক ধরণের--তাহাতে 
ভাবের সংক্রামণত। আরে! অব্যর্থ |” 


বাল! বিহার ও বর্ম। এই তিনটি দেশে শরৎচন্দ্র ব্যাপকভাবে ঘুরেছিলেন 
এবং সর্বত্রই তিনি বহুলোকের সঙ্গে মিশেছিলেন। এই বিপুল ও বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার সব কাহিনী তিনি বন্ধুবান্ধবদের শোনাতেন। এর মধ্যে একদিকে - 
যেমন থাকত নিছক হাসির গল্প, তেমনি কত রকমের করুণ কাহিনীও থাকত। 
এমন কি দেবদেবীর কাহিনী থেকে মায় ভূতের গল্প পর্যন্ত কিছুই বাদ যেত না। 

শরৎচন্দ্র এই বৈঠকী গল্পের এক শ্রোতা! ১৩৪৪ সালের মাঘ সংখ্যা 
বিচিত্রায় এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন_“কতদিন তাহার বালিগঞ্জের বাড়ীতে 
বৈকালে গিয়া Ste পর্যন্ত তাহার মুখে গল্প*শুনিয়াছি। রেঙ্গুন প্রবাসের গল্প, 
নাপ ধরার গল্প, কুমীর ধরার গল্প, বামুনঠাকুরের গল্প, গুপন্তাসিক নায়ককে আর 
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চালাইতে না পারিয়! সর্পদংশনে কেমন করিয়া মৃত্যু ঘটাইলেন তাহার গল্প, 
রায় বাহাদুরের নৃতন উপাধি লাভে ব্যাণ্ড বাজাইয়া গ্রামে যাওয়ার গল্প, মূর্খ 
জমিদারের লাইব্রেরীর গল্প_এইরপ কত বিচিত্র কথা তিনি বলিয়া 
যাইতেন, আমরা TACHA মত শুনিতাম ।” 


মৃত্যুর তিন চার বছর আগে শরৎচন্দ্র একবার ভাগলপুরে গিয়েছিলেন। 
সেখানে গেলে ভাগলপুর-গ্রবাসী সাহিত্যিক ‘বনফুল’ (ডাঃ বলাইচাদ 
মুখোপাধ্যায়) একদিন শরৎচন্দ্র সঙ্গে দেখ। করতে যান। আলাপ-পরিচয়ের 
পর 'বনছুল' শরৎচন্দ্রকে একটি গল্প বলতে অনুরোধ করলে শরৎচন্দ্র তাকে এক 
সাধুর জাহাজ গিলে খাওয়ার এক গল্প শুনিয়েছিলেন। ‘বনফুল’ শরৎচন্দ্র এই 
গল্পটি একদিন আমায় শোনান। শরৎচন্দ্র মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্বরেক্্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মুখেও শরৎচন্দ্র এই গল্পটি শুনেছি। শরংচন্দ্রের বৈঠকী 
গল্পের নমুন। হিসাবে এখানে সেই গল্পটি পরিবেশন করা গেল__ 
শরৎচন্দ্র বলেছিলেন 


আমরা তখন ছেলেমান্য। স্থলে পড়ি। সেই সময় একবার ভাগলপুরময় 
একটা খবর ছড়িয়ে পড়ে যে, এই ভাগলপুরেরই আদমপুর ঘাটে এক অত্যাশ্চর্য 
সাধু এসেছে। CORT ব। জটার দিক থেকে আর পাঁচজন সাধুর মতে| হলেও, 
এর গুণ আর শক্তি নাকি অনাধারণ। ক'দিনের মধ্যেই নাকি সে ভাগলপুরের 
কত লোকের কত দুরারোগ্য ব্যাধি সারিয়ে দিয়েছে। আর শুধু কি তাই! 
কত কি অদ্ভুত তাজ্জব hee নাকি দেখাচ্ছে । সেটা তখন আমের সময় নয়, 
অথচ কেউ হয়তে৷ বললে__-সাধুজী একটা পাকা আম খাওয়ার বাসন।। 
সাধুজী অমনি তার ঝোলার মধ্যে হাতটি পুরে দিব্যি পাকা আম তুলে 
আনলে। q 

লোকে সাধুর এই সব অলৌকিক কাণ্ড দেখে তো! একেবারে তাজ্জব বনে 
যাচ্ছে। অল্প সময়ের মধ্যেই সাধুর কথ শহরষয় রাষ্ট্র হয়ে গেল। ফলে হ'ল 
কি. জানো-_সাধুকে শুধু দেখবার জন্যই আদমপুর ঘাটে রোজই লোকে 
লোকারণ্য | অনেকে একান্ত ভক্তও 'হয়ে পড়ল সাধুবাবার। কী সব 
দীক্ষাটিক্ষ! দিয়ে সাধু তাদের শিশ্যও করে ফেললে । 

একদিন সাধু তার শিষ্যদের বলল-_হাষ গঙ্গামারীকে পূজ? দেগা। 

ভক্তর৷ গুনে গদগদ ৷ বলল--সে 'আর কথা কী গুরুদেব! পূজার যা কিছু 


৪৩৩ 


নৈবেষ্য উপকরণ কালই আমর! সব এনে হাজির করব এখানে। আপনি 
পুজার ব্যবস্থা করুন | 

পরদিন শিশ্যবুন্দ গঙ্গামায়ের পূজার জন্য প্রচুর উপকরণ এনে হাজির করল 
আদমপুর ঘাটে । গঙ্গাতীরে বালুর উপর একেবারে জলের কাছ ঘে'সে থরে 
থরে নব কিছু সাজানো হল। পূজার সময় হয়ে এলে সাধু পূজায় বসবে কি 
এমন সময় এক নিদারুণ ব্যাপার ঘটে গেল। 

‘ste কোম্পানীর বড় স্টীমারথান! তখন রোজই এ সময় আদমপুরঘাট 
পাস করে যেত। জাহাজের যেমন ছিল গর্জন, তেমনি ote তুলত প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড। সেই ঢেউ এসে করল কি জানো) গঙ্গামায়ীকীর পূজার নৈবেদ্য 
ফলমূল সব তো নিয়ে গেল ভাসিয়ে। 

এই দেখে শিষ্যর! হায় হায় করে উঠল! সাধু কিন্ত গেল একেবারে 
ক্ষেপে। চীৎকার করে শাপশাপান্ত করতে লাগল--এতবড় স্পর্ধা জাহাজের | 
আমার গঙ্গামায়ীকীর পূজা ভাসিয়ে দিয়ে যায়! . আচ্ছা কাল আয় তুই বেটা 
জাহাজ! এসে দ্যাখ! কাল তোকে আস্ত আমি গিলে খাব। কাল আর 
তোকে পালাতে দিচ্ছি নে! আয় একবার! 

এদিকে শিষ্যর! তে! সাধুর কথা শুনে Ri করে রইল।' গুরুদেব বলেন কি | 
_ এতবড় একট! জাহাঁজ-_তাঁকে আস্ত গিলে খাবেন! 

একজন শিষ্য বলতে যাচ্ছিল__গুরুদেব-*- 

গুরুদেব তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বললে-হ্য! হ্যা ও আমার এক 
কথা। কাল ওঁ জাহাজকে আমি গিলে খাবই। ওর আর নিস্তার নেই। 
ওর এতবড় MM যে আমার আয়োজিত পূজার নৈবেদ্য ভাসিয়ে দিয়ে যায়! 

শিল্কার। তবুও যেন ঠিক বিশ্বাস করে উঠতে পারছিল ন|। AIRE জাহাজ 
গিলে খাবে__একি কখনো সম্ভব! অবশেষে তাদের মধ্যেই একজন বললে-_ 
গুরুদেবের কাছে অসম্ভব কিছু নেই। সাধনার বলে কি না করতে পারেন 
তিনি। জাহাজ ভক্ষণ তো তুচ্ছ ব্যাপার। মহাপুরুষদের লীলাখেলাই 
আলাদ। রে ভাই ! 

এখন এই US) তে। রটে গেল শহরমন যে, কাল বেল! বারটাঁর সম্য় 
কার-কোম্পানীর বড় জাহাজখানা যখন আদম্পুর ঘাটের কাছ দিয়ে যাবে, 
তখন সাধুজী হেই জাহাজখানাকে আস্ত গিলে খেয়ে নেবে। 

শহর ছাড়িয়ে শহরের আশেপাশেও অনেকদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল কথাটা 
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গরের দিন সকাল থেকেই আদমপুর ঘাটে লোক জমতে শুরু হয়ে গেল। 
দল বেঁধে আমরাও তো গেলাম। গিয়ে দেখি বেল! যত বাড়ে, লোকও ততই 
ঝাকে ঝাকে আসতে থাকে । ঘাট, ঘাটের আশপাশের সব জায়গা সমস্তই 
লোকে থৈ থৈ। দেখতে দেখতে ঘাটের আশপাশের বড় বড় গাছগুলো! পর্যন্ত 
লেকে ভতি হয়ে গেল। কোথাও জায়গা না পেয়ে শেষে অনেকে গঙ্গা 
নেমে জলে গিয়েও দাড়িয়ে রইল। 

নাধুজীর জাহাজ গেল! দেখতে এটুকু কষ্ট কে না করবে বল! 

এদিকে এগারটা বেজে গেল। বারটাও প্রায় বাজে বাজে। তখনো 
কিন্তু সাধুজীর কোন সাড়াশব্দ নেই। সে তখন তীরে ধূনি জালিয়ে গভীর 
ধ্যানে মন্ন। 

এদিকে লোকের ভক্তি, ভয়, উংকঠা! যেন ফেটে পড়ছে গন্ধাতীরে। 

এমনি সময়ে দূরে আসামীর টিকি দেখতে পাওয়া গেল। হৈ হৈ করে 
উঠল সব লোক-_এ জাহাজ আসছে, জাহাজ আসছে | 

লোকের চীৎকার শুনে সাধু তার ধ্যান ভঙ্গ করে চক্ষু মেললে। তারপর 
গম্ভীর মুখে ধীর পদক্ষেপে গঙ্গায় গিয়ে নামল | কোমর খানেক জল পর্যন্ত 
গিয়ে দাড়াল স্থির হয়ে । রবি বর্মার গঙ্গাবতরণের ছবি দেখেছ? সেই ছবির 
শিবের মত সাধুও ঠিক তেমনি ভাবেই দাড়াল। কোমরে হাত ছুটি রেখে 
FEI সহস| চীৎকার করে উঠল-_আয় বেটা জাহাজ! আজ আর তোর 
নিস্তার নেই! তোকে আজ আস্ত গিলে খাবই ! 

সাধু বলে আর গল] চড়ে। 

এদিকে টিপ, টিপ, করতে থাকে লোকের বুক। না জানি আজ কি 
অঘটনই ব| ঘটে ! 

তীরের হৈ হল্ল| কিন্তু এই সময়টায় একেবারে থেমে গিয়েছিল। বিশ্ব 
fap গঙ্গাতীর নিঃশ্বাস রোধ করে ভাবছিল--তাই তো এতবড় জাহাজটাকে 
গিলে খাবে কি করে? 

ভীষগর্জনে এসে পড়ল জাহাজ। ঢেউ আছড়াতে লাগল আদমপুরের 
ঘাটে। সাধু এবার হুঙ্কার দিয়ে উঠল--এসেছিস্‌! আয় !__বলেই বিরাট 
এক হা! করে জাহাজটার দিকে এগিয়ে যাবে কি, ঠিক এমনি সময় হ'ল কি 
জানো, তীর থেকে দশ পনের জন লোক হঠাৎ হাউ মাউ করে কেঁদে হুড়মুড় 
করে জলের মধ্যে গিয়ে সাধুর প! ছুটে! জড়িয়ে ধরল। তারা কেঁদে সাধুকে 
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বলল-_রক্ষা করুন গুরুদেব ! রক্ষা করুন গুরুদেব! নিজাঁব অচেতন একটা 
তুচ্ছ পদার্থ এই জাহাজ, একটা অপরাধ করে ফেলেছে, তার কি মার্জনা নেই 
গুরুদেব! তার উপর রাগ করা কি আপনার সাজে গুরুদেব! তাছাড়া 
জাহাজের মধ্যে নরনারী ও যে শত শত যাত্রী রয়েছে, ওরা তো কোন 
অপরাধ করে নি গুরুদেব ! তবে কোন্‌ অপরাধে ওদের খাবেন? 

শুনে সাধুর ভ্র কুঞ্চিত হয়ে উঠল। মুখ গম্ভীর করে খানিকক্ষণ কি ভাবল। 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে TAA বটে, আচ্ছা ছোড় cre! তুম্হারা বাত 
রহা বেটা! 

সাধু এবার জাহাজের দিকে চেয়ে হাত নেড়ে বলল-_যা বেটা, খুব বেঁচে 
গেলি আজ! তোর পুনর্জন্ম হয়ে গেল! 

জাহাজখান। ততক্ষণে সাধুর কাছ ছাড়িয়ে অনেকদূর চলে গেছে। 


শরৎচন্দ্রের এই মৌখিক গল্লাটিকে একটি প্রথম শ্রেণীর রোভীর৭ গল্প বলা 
যেতে পারে। গল্প বলার মধ্যে এমন একটা! নিপুণতা রয়েছে যে, তীরের যে 
দশ পনের জন লোক জলের মধ্যে গিয়ে সাধুর পায়ে ধরে কাদল, তারা যে 
সাধুর শেখানো লোক, এ কথার উল্লেখ না থাকলেও তা পরিষ্কার ভাবে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। তাছাড়া সমস্ত গল্পটার মধ্যেও আগাগোড়! বেশ একটা সামগ্রস্ 
IH | ° , 


এখানে আরও একটি গল্পের উদাহরণ দেওয়া গেল__ 

মেদিনীপুর শহরে “বেলী হল পাবলিক লাইভ্রেরী”টির বর্তমানে নতুন নাম 
হয়েছে ‘রাজনারায়ণ বস্তু স্থৃতি পাঠাগার' | আগে এই পাঠাগারের উদ্যোগে 
প্রতি বছর মেদিনীপুর জেলা পাঠাগার সম্মেলন হ'ত। তাতে জেলার প্রায় 
সকল পাঠাগারেরই প্রতিনিধি যোগ দিতেন। 

এই পাঠাগার সম্মেলনের দ্বিতীয় বংসরের অধিবেশনে সভাপতি হয়েছিলেন 
“gee | শরৎচন্দ্র সেবার মেদিনীগুরে গিয়ে অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি 
নাড়াজোলের ছোটকুমার Reuse খানের বাড়ীতে উঠেছিলেন। যথাসময়ে 
নভা হয়ে গেল। পরের দিন সকালে বিজরকুষ্বাবুর বাড়ীতে একটা ঘরোয় 
সাহিত্য বৈঠক্‌হয়। তাতে শহরের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিও উপস্থিত ছিলেন। 
বৈঠকে উপস্থিত ভদ্রলোকদের মধ্যে অনেকে সাধারণভাবে সাহিত্য এবং 
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শরৎচন্দ্র রচন! বিষয়ে নান! প্রশ্ন করছিলেন। শরৎচন্দ্র একে একে তাদের 
উত্তর দিয়ে যাচ্ছিলেন। এমন সময় হঠাৎ একজন প্রশ্ন করে বসলেন__আচ্ছ। 
“RUT, সতীত্বই col নারীত্ব। আপনি আবার ও-ছুটোকে আলাদ। 
করলেন কেন? 

এই প্রশ্ন শুনে শরৎচন্দ্র বললেন-_-এর উত্তরে তাহলে আপনাদের একটি গল্প 
বলি ORT | বলে শরৎচন্দ্র সুরু করলেন__ ' 

আমাদের পাড়ায় এক বাল-বিধব। থাকতেন। গ্রাম সম্পর্কে তিনি আমার 
দিদি হতেন। খুব অল্প বয়সেই দিদির বিয়ে হয়েছিল । বিয়ের কিছুদিন পরে 
দিদি বিধবা হয়ে বাপের বাড়ীতে ফিরে আসেন। দিদির শুধু বাপ-মা। 
ভাইবোন বা! কাঁকাজ্যাঠা কেউই ছিল ন।। whe আবার দিদির বিধবা, 
হবার কয়েক বছর পরে তার বাবাও মার] যান। দিদি আর দিদির মা 
থাকেন। দিদির যখন তিরিশ-বত্রিশ বছর বয়স, তখন দিদিকে একলা রেখে 
দিদির মা-ও মার! গেলেন। সেই থেকে বাড়ীতে দিদি একাই থাকতেন। 

গ্রামের সকল পরিঝারেই দিদির খুব খাতির ছিল। কেননা লোকের 
অন্থথ-বিন্থখে প্রাণ দিয়ে দিদি সেবা করতেন, লোকের কাজকর্মের বাড়ীতে 
দিনরাত করে প্রচুর খাটতেন। গ্রামে এমন বাড়ী ছিল না যে, কোনো ন! 
কোনে! বিষয়ে দিদির কাছ থেকে উপকার পায় নি। 

আমি তখন ছেলেযানুষ। হঠাৎ আমার মাথায় খেয়াল চাপল, দিদি তো 
ওঁর বাড়ীতে একাই থাকেন, ত! আজ রাত্রে ওকে ভয় দেখাতে হবে। 

ঠিক করলাম, দিদির বাড়ীর প্রাচীরের লাগাও বাইরের দিকে যে বড় 
জাম গাছটা আছে, সন্ধ্যার পর সেই গাছে উঠে বিক্ৃত স্বরে শব্দ করে দিদিকে 
ভয় দেখাব। 

সন্ধ্যার পর একটু রাত হলে লুকিয়ে জামগাছটায় গিয়ে উঠলাম। 

দিদির একখান! মাত্র মাটির ঘর। বাড়ীর চারদ্িকেই প্রাচীর দিয়ে 
ঘেরা । যাতায়াতের জন্য উঠোনের একদিকে একটি মাত্র দরজা fea! 
সন্ধ্যা! হলেই দিদির এই বাইরের দরজায় খিল পড়েযেত। 

জাষগাছ থেকে দিদির ঘরের সমস্তই দেখা যায়। অন্ধকারে গাছে উঠে 
সেখান থেকে খোনা গলায় যেমনি বলেছি-_দি'-দি", অমনি দেখি একটা লোক 
দিদির খাট থেকে তড়াক্‌ করে লাফিয়ে পড়ে খাটের তলায় গিয়ে লুকিয়ে 
পড়ল | 


এই যে ব্যাপারটা দেখ! গেল, এ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, দিদির হয়তো! 
সতীত্ব নেই, কিন্ত তাই বলে তার নারীত্বও থাকবে না কেন? মানুষের রোগে 
শোকে সেবা করে) দীন-ছুঃখীকে দান করে, যে মহত্বের পরিচয় তিনি দিয়েছেন, 
তার কি স্বতন্ত্র কোন মূল্য নেই? নারীর দেহটাই কি সব, অন্তরটা কি 
কিছুই নয়? এই বাল-বিধব! ছুঃসহ যৌবনের তাগিদে তার দেহটাকে যদি 
পবিত্র রাখতে না-ই পেরে থাকে, তাই বলে তার আর সব গুণ মিথ্যে হয়ে 
যাবে? আমাদের কাছে কোন শরদ্ধাই সে পাবে না? 

এই Gad আমি সতীত্ব ও নারীত্ব-_ছুটোকে আলাদ! করে দেখেছি। 


এই গল্পটি যে শরৎচন্দ্রের ছাড়া আর কারও নয়, Si গল্প দেখেই বল! যেতে 
পারে। নারীর প্রতি শর্ংচন্দ্রের যে অসীম দরদ, তা এই গল্পের সঙ্গে যেন 
মিশে রয়েছে। 

শরৎচন্দ্রের বিভিন্ন ধরণের এই সব বৈঠকী গল্পগুলির রসোতীর9৭ গল্প হিসাবে 
একটা মূল্য তো আছেই, তাছাড়া এগুলি থেকে মান্য শরৎচন্দ্র একটা 
দিকের যেমন পরিচয় পাওয়| যায়, সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রেরও তেমনি অনেক 
খবরাখবর মেলে | 
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শরৎচন্দ্র অনেক নময় বন্ধুমহলে নিজেকে একজন “ঘোরতর নাস্তিক” বলে 
পরিচয় দিতেন । এ বখ যেমন তিনি মুখে বলতেন, তেমনি আবার কখনো 
কখনে! চিঠিপত্রেও লিখে জানাতেন। কিন্তু এইভাবে তিনি নিজেকে নাস্তিক 
বলে পরিচয় দিলেও, আসলে তিনি আদে নাস্তিক ছিলেন না। এ ছিল তার 
আস্তিকতারই একট! অতি-বিনয়। তাই তার নাস্তিক্যের প্রচারট! ছিল 
একান্তভাবে মৌখিক ও বাহিক। এই মৌখিক কথার আড়ালে তার অন্তরে 
ফন্তধারার মতই ঈশ্বরভক্তির একটা গোপন cate নিরন্তর প্রবাহিত হ'ত। 
তিনি ছিলেন সত্যকারের একজন ঈশ্বর-বিশ্বাসী ধামিক মানুষ । 

শরৎচন্দ্র বন্ধুবান্ধবদের কাছে কথা-প্রসঙ্ে যেমন প্রায়ই নিজেকে নাস্তিক 
বলতেন, তেমনি একবার তিনি সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে 
নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় দিতে গিয়ে ধর! পড়েছিলেন। কেদারবাবুর 
যুক্তির কাছে সেদিন তার নাস্তিকের আবরণ খসে গিয়ে আস্তিকতাই প্রকাশ 
পেয়েছিল। এই নিয়ে সেদিন কেদারবাবুর সঙ্গে শরংচন্দ্রের যে কথোপকথন 
হয়েছিল, কেদারবাবু নিজেই সে কথা তার *শরৎ-কথা। প্রবন্ধে লিখে গেছেন | 
তিনি লিখেছেন 

“তার ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে তার অন্থ্রক্ত ভক্তদের মধ্যে জিজ্ঞাসার উদয় হও] 

তার সঙ্গে কাশীতেই আমার প্রথম সাক্ষাৎ । কথা প্রসঙ্গে বললেন-__মুক্তির 
আশায় বুঝি কাশীবাস করছেন? 

বললুষ__সেটা বলা কঠিন, হয়ে গেলে অ-লাভ নেই তে! ! তবে ঝঞ্াট 
থেকে কতকট। মুক্তি পাবার জন্তে অনেকেরই আসা। ওই সঙ্গে দেশের 
লোকেও যে কিঞ্চিৎ মুক্তি না পায়__-তাও নয়... 

এইটে ঠিক বলেছেন--বলে হাসলেন। বললেন--মামাকে নাস্তিক বলে 
অনেকেই জানেন, আপনিও জানেন বোধ হয়? 

বললুষ--অপরাধী করবেন না। আপনার বইয়ের মধ্য দিয়েই আপনার 
সঙ্গে পরিচয় ॥ তাতে যে ছাপা হয়ে গিয়েছে_-আপনি পরম আস্তিক | 
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কে বললে, কোথায়? ভুল কথা 

=| নিয়ে কথা শুনতে গাই, সেই “চরিত্রহীনেই রয়েছে__দিবাকর 
গৃহদেবতা নারারণের ভোগ না দিয়েই বেরিয়ে গিয়েছিল । তার মন*কিন্ত সেই 
অপরাধের বেদন! এড়াতে পারে নি। ফেরবার পথে গঞ্গাতীরে গিয়ে অপরাধের 
জন্য Aer প্রার্থনা না করে বাড়ী ফিরতে পারে নি। এই সামান্য 
ঘটনাট। নাস্তিক বাদ দিতেন, বিশেষ ক্ষতিও হত না। আপনি পারেন নি." 

--ও কিছু নয় কেদারবাবুঃ লেখকদের অন অনেক অবান্তরের সাহায্য 
নিতে হয়, @ একটাই তো? 

_বহুৎ আছে। জগতে অবাস্তরও বহুৎ আছে। মন প্রিয়ট। ধরেই 
চলে। ওই বই থেকেই বলি।_আপনার সাধের হ্থষ্টি কিরণমম়ীকে একটি 
ইন্টেলেকচুয়াল জায়েণ্ট বানিয়েছেন, আবার স্থরমাকে (পশুটিকে ) হি'ছুর 
ঘরের একটি সরল বিশ্বাসী গ্রতিম। গড়েছেন। যার সামনে কিরণমরী স্তব্ধ 
নিশ্রভ হয়েই ফিরেছিল, এট! করলেন কেনে 1?.. 

আমার লেখা এমন করে কেউ দেখে বলে জানতুম না, তাহলে সাবধান 
হতুম I 

অনেকেই দেখেন, ধার ভাল লাগে তিনিই দেখেন। দেখুন, নাস্তিকের! 
অতি সাবধানী, তারা মাথার সাহায্যে লেখেন বলেই মনে হয়। স্থরমাতে 
মাধুধ্য রয়েছে_ওটা যে প্রাণের জিনিস। দরদে গড়া। 

UI যান্‌ বেলা হয়েছে, নমস্কার! দেখতে যেন পাই। 

দ্রুত চলে গেলেন।”  (ভারতবর্ষ__ফাস্তন, ১৩৪৪) 


উদ্ধত অংশটি থেকে দেখ! যায় যে, শরৎচন্দ্র নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় 
দিতে গেলেও, কেদারবাবু উদাহরণ এবং যুক্তি দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলেন_-তার 
মুখের কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, সেটা আদৌ তার অন্তরের কথা নয়। শরৎচন্দ্র 
কেদারবাবুর কাছে এইভাবে ধরা পড়ে গেলে, সেদিন তখন তার 'যান্‌ IL 
বলে সরে পড়া ছাড়া আর উপায় ছিল না। 


শরংচন্দ্র মুখে যেষন অনেকের কাছে নিজেকে নাস্তিক বলে প্রচার করতেন, 
মাঝে মাঝে চিটিপত্রেও তিনি এই ধরণের কথা লিখতেন! শরৎচন্দ্র দিলীপ- 
কুমার রায়কে একবার লিখেছিলেন 

পরন্ট, একট! কথা বোধ করি পূর্বেও আমার কাছে শুনে থাকবে, আমাদের 
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বংশের একট! ইতিহাস আছে। এই বংশে আমার মেজ ভাই (প্রভাস ) 
vate বেদানন্দকে নিয়ে অথণ্ড ধারায় ৮ম পুরুষ সম্মানী হওয়া! চললো-_কেবল 
আমিই হোলাম একেবারে ঘোরতর নাস্তিক। “হেরেডিট' আমার রক্তে 
একেবারে উজান টানে স্থর ধরলে |” 


শরৎচন্দ্র এখানেও “হেরেডিটি আমার রক্তে একেবারে উজান টানে হ্থর 
ধরলে’ বলে যে কথা৷ বলেছেন, এও তার নিছক রসিকতা । কেননা শরৎচন্দ্রের 
জীবনী ধারা আলোচনা করেছেন, তাঁর! সকলেই জানেন যে, তিনিও একবার 
সম্যানী হয়েছিলেন, এবং বেশ কিছুদিন সাধুদের সঙ্গে মিশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়িয়েছিলেন॥ এইভাবে শরৎচন্দ্র নিজেও তার কখামতই তাদের বংশে 
সন্যানী হওয়ার ধারাটিকে বজায় রেখেছিলেন। তাই শরৎচন্দ্র এখানে নিজেকে 
“ঘোরতর নাস্তিক’ বলে যে পরিচয় দিয়েছেন, এও তাঁর একান্তভাবেই বাহিক 
কথা বা রূসিকত। মাত্র | 

শরৎচন্দ্র কারে! কারে কাছে নিজেকে নাস্তিক বলে লিখলেও, তিনি তার 
ay চিঠিপত্রে আবার ঈশ্বর-বিশ্বাসের কথাও লিখেছেন। রসিকতার কথা 
ছেড়ে দিয়ে, যখন তিনি তার চিঠিপত্রে গুরুত্ব নিয়ে কোন কথ। বলতে গেছেন, 
তখন অনেক সময় তিনি ইশ্বরের নামও স্মরণ করেছেন। যেমন শরৎচন্দ্র 
রেঙ্গুন থেকে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে একবার লিখেছিলেন 

“আমার অস্থথের কথা শুনিয়া আপনি যাহা! লিখিয়াছেন, আমি বোধ করি 
তাহা Far করিতেও ভরসা করিতাম না! অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করি 
দীর্ঘজীবী এবং চিরস্থখী হোন। ভগবান আপনাকে কখনে| যেন কোন বিশেষ 
দুঃখ না দেন। 

আমি পীড়িত__এখানে সারিবে বলিয়া আর ভরসা করি না। দেহের 
আর সমস্ত বজায় রাখিয়াও জগদীশ্বর আমাকে বদি পঙ্গু করিয়াই শাস্তি দেন__ 
তাই ভাল৷” 


এর পরে শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে আর এক পত্রে লিখেছিলেন 

“aie অদৃষ্ট আমার চিরকালের মত ভাঙিয়াও থাকে, তাহাও যদি জানিতে 
পার্ি-তাহা হইলেও ধীরে ধীরে এই মহাদুঃখ বোধ করি সহিয়। যাইবে। 
হয়ত বা তখন এই গঙ্গু হওয়াটাকেই' ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া মনেও করিব 
এবং স্থির চিত্তে গ্রহণ করিতেও পারিব 1” 


চিঠি দুখানি শরৎচন্দ্রের ঈশ্বর-বিশ্বাসের একট! বড় উদাহরণ। এখানে 
ঈশ্বর-প্রদত শাস্তিকেও তিনি মন্দলময়ের মঙ্গল-ইচ্ছ! হিসাবেই শান্ত মনে গ্রহণ 
FHS AIS! অতি বড় ধামিক মানুষ ছাড়া এমন কথা কেউ কখনই বলতে 
পারেন না। 

শরৎচন্দ্র তার বন্ধুবান্ধবদের কাছে এই ধরণের আরও অনেক চিঠি 
লিখেছেন, যাতে তিনি তীর ইশ্বর-বিশ্বাসের কথা অকপটেই স্বীকার করেছেন | 
তাই শরৎচন্দ্র কারো কারো কাছে মুখে বা চিঠিপত্রে নিজেকে ঘোরতর নাস্তিক 
বলে থাকলেও, তিনি আসলে একজন ঘোরতর আস্তিক মানুষই যে ছিলেন, 
এ কথা বলা চলে | 


আগেকার দিনে আমাদের এই বাদ্দল! দেশে এক হিন্দুধর্মের মধ্যেই শৈব, 
শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি নামে কয়েকটি সম্প্রদায় ছিল এবং এদের নিজেদের প্রচার 
নিয়ে তখন এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে অপর সম্রদায়ের জোর প্রতিদ্বন্দিতাও চলত। 
এই নিয়ে একদল নিজেদের গুণগান ক'রে অপরের নিন্দাবাদ করতেও ছাড়ত 
all ফলে পরস্পরের মধ্যে নান রকমের তিক্ততা, এমন কি ঝগড়াঝাটি 
গর্যস্তও দেখ দিত। আজকের দিনে বাঙ্গল| দেশের কোথাও কোথাও এই 
নম্প্রদারভেদ কিছু কিছু থাকলেও, এদের পরস্পরের মধ্যে সে তিক্ততা আর 
নেই। এখন একজন সাধারণ হিন্দু শিব, শক্তি, বিষ্ণু প্রভৃতি সকল দেবতারই 
উপাসনা করে থাকে। তার কাছে হিন্দুর সব দেবতাই সমান, সকলেই 
Sara শরংচন্দ্রও ঠিক এই গ্রকারেরই একজন হিন্দু ছিলেন। তিনিও 
শব, শক্তি, বিষ্ণু প্রভৃতি সকল দেবতাকেই মেনে চলতেন। তবে সকল 
দেবতার পুজ। করলেও শরৎচন্দ্র বিশেষভাবে বিষ্ণুউপাসক ছিলেন। এই দিক 
থেকে শরৎচন্দ্র বৈষ্ণব বা বৈষ্ণভাবাপন্ন ছিলেন, এ কথা হয়ত বল! যেতে 
পারে। 

একবার দিল্লীতে কংগ্রেস অধিবেশনে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে সেই 
অধিবেশনে যোগ দিয়েছিলেন। দিল্লী থেকে ফেরার পথে শরৎচন্তর বৃন্দাবন 
হয়ে বাড়ী ফিরেছিলেন। বৃন্দাবনে গোবিন্দজীর মন্দিরে গিয়ে শরংচন্দ্রের মনে 
এক প্রবল ভক্তিভাব দেখা দেয়। শরৎচন্দ্রের সেদিনকার সেই ভক্তিভাবের 
কথা উল্লেখ কয়ে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্স তার “শরৎ-কথা' প্রবন্ধের এক স্থানে 
লিখেছেন 


“তিনি দেশবদ্ধুর সহিত দিল্লী যান। দিল্লী হতে ফেরবার পথে বৃন্দাবন 
না হয়ে ফেরেন নি। তার সঙ্গীদের অন্যতম ছিলেন, আমার জনৈক বন্ধ ৷ 
তার কাছে শুনেছি_-আমাঁদের শরতচন্দ্রকে গোবিন্দজীর মন্দিরে সাশ্রনেত্রে 
গড়াগড়ি দিতে দেখে সকলেরই নয়ন সিক্ত হয়েছিল। অতিবড় নাস্তিকও সে 
দৃগ্য দেখলে আন্তিকত্ব পান |” 

শরংচন্দ্রের ভক্ত মনের এ একট! বড় পরিচর়। আর শরৎচন্দ্র বৃন্দাবনে 
গোবিন্দজীর মন্দিরেই শুধু সাশ্রমেত্রে গড়াগড়ি দেন নি, তিনি তার নিজের 
বাড়ীতেও একখানি ঘরকে বিষ্চুমন্দির করে তুলেছিলেন। তিনি বাড়ীতে 
রাধারুষ্টের একটি মৃত স্থাপন করে, অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত নিজে নিয়মিত পুজ। 
করতেন। দেশবন্ধু শরৎচন্দ্রকে রাধা কৃষের এই মৃতিটি দিয়েছিলেন | 

শরংচন্দ্রের এক স্মেহভাজন হাওড়ায় শিবপুরের প্রতুল মুখোপাধ্যায়, দুর্গ] 
দেবী নায়ী এক বিধবাকে বিবাহ’ করে আত্মীর-স্বজনদের নিকট নিন্দনীয় 
হয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র সেই সময় প্রতুলবাবুর স্ত্রীকে, কন্ঠার মত করে নিজের 
সামতাবেড়ের বাড়ীতে কিছুদিন রেখে ছিলেন। মেয়েটি একটু-আধটু লেখাপড়। 
জানে দেখে, শরৎচন্দ্র তখন নিজেই তাকে আরও একটু লেখাপড়া শেখাবার 
চেষ্টা করেছিলেন। শরংচন্দ্র সেই সময় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
“ৰাঙ্গলার ইতিহাস’ নামক যে বইটি দুর্গ! দেবীকে উপহার দিয়েছিলেন, সেই 
বইটি দর্গ। দেবী এবং প্রতুলবাবু একদিন আমাকে দেখিয়েছিলেন। দেখলাম, 
সেই বই-এর মলাটের ভিতর পৃষ্ঠায় এক জায়গায় লেখা আছে-_ 

৬ই ভাদ্র শুক্রবার ১৩৩১--১৯২৪ 
রাত্রি ১২টার সয় শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাশের নিকট হইতে একটি রাধাকুষের 
মৃতি পাইলাম | 
শ্রীশরৎচন্দর'চট্টোপাধ্যায় 

শরৎচন্দ্র যে বছর চিত্তরঞ্জন দাশের কাছ থেকে রাধারুফের মৃতিটি 
পেয়েছিলেন, সেই বছরই চৈত্র মাসে তিনি মুন্সীগঞ্জে সাহিত্য-সভায় সভাপতি 
হয়েছিলেন। সভার পর মুন্সীগঞ্জ থেকে তিনি ঢাকা শহরে গেলে সেখানকার 
‘বিশ্বভারতী সম্মিলনী’ একটি aye কারুকার্যখচিত শখ করে তাকে মানপত্ধ 
দিয়েছিল। শরৎচন্দ্র সেই সুন্দর শখটি তার রাধাকৃষকে দিঞ্চেছিলেন। সেই 
শাখ বাজিয়ে প্রতিদিন তিনি তার ঠাকুরের পৃজা করতেন। 


বৈষ্ণব-পণ্ডিত ease মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব বলেন যে, তিনি বার 
তিনেক শরংচন্দ্রের সাষতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । সকালের দিবে 
হাওড়া থেকে রওন! হয়ে দুপুরের কিছু আগেই তিনি শরংচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে 
পৌছতেন। শরৎচন্দ্র এ সময়টায় নিজে তার গৃহ-দেবতার পুজ। করতেন | 
তাই সাহিত্য-রত্ব wits তিন দিনই শরৎচন্্রকে পূজ| শেষ করে এসে তসরের 
কাপড় পর! অবস্থায় তার সঙ্গে আলাপ করতে দেখেন। 

শরৎচন্দ্র সাহিত্য-রত্র মশায়কে মধ্যাহুভোজন না করিয়ে একদিনও ছাড়েন 
fal শরৎচন্দ্র প্রথম দিন তাঁকে বলেছিলেন__হরেকুষ্ণবাবু আমিও বৈষ্ণব, 
এই দেখুন আমারও গলায় তুলসীর মাল! রয়েছে বলে তিনি তার গলার 
মাল! দেখিয়েছিলেন | ৰ 

ধ্যাহছভোজনে বসে হরেরুষ্ণবাবু তিন দিনই লক্ষ্য করেন যে, থালায় 
তরকারি সমেত সাজানো! ভাতের উপরে একটি করে তুলসী পাতা রয়েছে। 

ভাতের উপরে তুলসী পাতা থাকার কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করায় শরৎচন্দ্র 
হরেকুষ্ণবাবুকে বলেছিলেন-_গৃহদেবতাকে যে অন্নভোগ দেওয়া হয়েছিল, সেই 
থালাই আপনাকে দেওয়! হয়েছে। 

মধ্যাহছভোজনের পর শরৎচন্দ্র বৈষ্ণব-ধর্ম ও বৈষ্ণব-সাহিত্য নিয়ে সাহিত্য- 
রত্ন মশায়ের সপে আলোচনা করতেন এবং তার মুখে পদাবলী আবৃত্তিও 
শুনতেন | 

বৈষ্ণব ধর্মের উপর শরৎচন্দ্রের যেমন একট! প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল, বৈষ্ণব 
ধর্মগ্রন্থ এবং সাহিত্যপাঠের জন্যও তার একট! অদম্য ইচ্ছা ছিল। শরৎচন্দ্র 
যখন রেঙ্গুনে থাকতেন, সেই সময় একবার তিনি কলকাতায় এসে পড়বার জন্য 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে বহু বৈষ্ণব-গরন্থ নিয়ে গিয়েছিলেন । এই 
sa তখন তিনি অত্যান্ত শ্রদ্ধার সহিত বহুবার পড়েছিলেন। এই 
গ্ন্থগাঠের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে তখন হরিদাসবাবুকে এক 
পত্রে লিখেছিলেন__ 

“আপনি আমাকে “চৈতন্ত-চরিতামৃত' পড়িতে মনির যেগুলি আমি 
ফিরাইয়। দিই নাই। আসিবার সময় মনেই হয় নাই--তারপরে সেগুলি 
এখানে চলিয়া আসিয়াছে cere! আরও অনেকগুলি বৈফবপগ্রস্থ পড়িতে 
দিয়াছিলেন। gre বইগুলি যে কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় 
পড়ি)তা বলিতে পারি না। এগুলিও ফিরাইয়া দিবার কথা ছিল। 
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আপনাকে অনেক রকমেরই ত ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছি, তাই হঠাৎ এগুলির দাম 

, বনিয়| দিতেও ইচ্ছ। হয় না। বইগুলি বরং আমাকে দান করুন। আমি 
অনেক আশীর্বাদ করিব এবং ভবিষ্যতেও প্রত্যহ এই কথ! মনে মনে আলোচনা 
করিয়া*্লজ্জা পাইব ay 
বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি একটা স্বাভাবিক আকর্ষণবশতঃই শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুর 
কাছ থেকে এই বৈষ্ণব্ধ্মগ্রস্থগুলি নিয়ে গিয়েছিলেন এবং গভীর আগ্রহ ও 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রন্থগুলি একরূপ প্রতিদিনই পড়তেন। 

বৈষ্ণব ধৰ্মগ্ৰন্থ অধ্যয়ন ছাড়াও শরৎচন্দ্রের যে মূল পেশ! ছিল, গল্প- 
উপন্যাস রচনা, তার নেই গল্প-উপন্তাসের মধ্যেও তিনি অনেকগুলি বৈষ্ণব 
চরিত্র একেছেন। সর্বত্রই তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিতই এই চরিত্রগুলি 
চিত্রিত করেছেন। বৈষ্ণবধর্মের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় অন্রাগবশতঃই তিনি 
চরিত্রগুল এমনিভাবে আ্জাকতে সক্ষম হয়েছেন। 

তবে শরৎচন্দ্র নিজে অনেকট! বৈষ্ণব্ভাবাপন্ন ater হলেও, হিন্দুর সকল 
প্রকার ধর্মী ক্রিয়াকাগুই--তা সে বৈষ্ণবীয়, অবৈষ্ণবীয়, বৈদিক, পৌরাণিক 
বা লৌকিক যাই হোক্‌ না কেন, সমস্তই তিনি বিশ্বাস করতেন এবং হিন্দুর 
সকল ধৰ্মীয় অনুষ্ঠানই মেনে চলতেন। শরৎচন্দ্র নিজে যেমন ধর্মভীরু মানুষ 
ছিলেন, তার at feat cathe তেমনি অত্যন্ত ধর্মশীল! মহিল! ছিলেন। 
তিনি জীবনভোর পূজাপার্বণ ও বারত্রত নিয়েই থাকতেন। হিন্দুর সমস্ত ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের প্রতিই শরংচন্দ্রের শ্রদ্ধা থাকায় শরৎচন্দ্র সকল সময়ই নিজে তার 
স্ত্রীর কি বৈষ্ণবীয় আর কি অবৈষ্ণবীয়-_-সকল বারত্রতেই তাকে সমর্থন ও 
সহযোগিতা করতেন । অর্থের কথ! বাদ দিলেও শরৎচন্দ্র তার স্ত্রীর এই সব 
বারত্রতের জন্য Sta বহু মূল্যবান সময় পর্যন্তও দিয়েছেন এবং নানা অস্থবিধাও 
মেনে নিয়েছেন। 


পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বহু ব্ৰাহ্মণ আজকাল অনাবশ্টক বিবেচনায় 
পৈতা ত্যাগ করে থাকেন। শরৎচন্দ্র ব্রাহ্মণদের এই পেতা ত্যাগ করার 
ব্যাপারে অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন। শরংৎচন্দ্রের কলকাতার প্রতিবেশী 
অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য পৈতা ত্যাগ করেছেন শুনে একবার তিনি তীর 
উপর বড় অসন্ধ্ট হয়েছিলেন। সেদিনের ঘটনা সঙ্গদ্ধে Stagg তার “শরৎ 
Ue প্রবন্ধে নিজেই বলেছেন 


৪8৪৮ 


eae sine শরৎচন্দ্র (গলায় তুলসীর মালা) 


“...একট! ঘটনা প্রায়ই মনে গড়ে । শরৎচন্দ্রের যে বৎসর তিরোভাব হয়, 
সেই বৎসর গ্রীষ্মকালে একদিন খালি গায়ে আমি বাগানের কাজে লিপ্ত আছি; 
হঠাৎ শরৎচন্দ্র আমাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন, এমন মাঝে মাঝে 
আসিতেন। আমার গলদেশে যজ্ঞোপবীত ছিল না লক্ষ্য করিয়া শরৎচন্দ্র 
প্রশ্ন করিলেন, ‘তোমার পৈতে কোথায়? কোমরে নাকি? তখন আমার 
সঙ্গে যজ্জোপবীত ছিল না । আমি শরংচন্দ্রকে তাহাই জানাইলাম। আমার 

hy উত্তরে শরংচন্দ্র সত্যই ব্যথিত হইলেন এবং রংপুরের ভাষণে (১৯২৮ শ্রষ্টাব্দে 

> রংপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ যুব সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণে ) যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহারই পুনরুক্তি করিয়| বলিলেন যে, যজ্ঞোপবীত ধারণ না 
করিলে পিতৃপুরুষকে অপমান করা হয়।” ( শরৎ-স্মরণিক। ) 


শরংচন্দ্রের জীবন থেকে এইরূপ বহু উদাহরণ দিয়ে দেখান যেতে পারে যে, 
তিনি হিন্দুধর্মের বিভিন্ন পুজা, বারত্রত প্রভৃতি ছোট বড় সকল ধর্মীয় অন্ুষ্ঠানই 
শ্রদ্ধার সহিত মেনে চলতেন। এমন কি মৃত্যুর পূর্বে তার বাড়ীর সকলের 
আপত্তি aces তিনি নিজে তার চান্দ্রায়ণ প্রায়শ্চিত্তেরও ব্যবস্থা করেছিলেন। 
এ সম্পর্কে ১-৫-৩৭ তারিখে এক পত্রে অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়কে তিনি 
লিখেছিলেন 

“বাড়ীর সকলের অত্যন্ত অমত থাকলেও প্রায়শ্চিত্ত চান্দ্রায়ণের আয়োজন 
করেচি। সজ্ঞানে এটিই শেষ কাজ |” 


শরৎচন্দ্র যে কিরূপ ধর্মভীরু মানুষ ছিলেন, তা তার এই প্রায়শ্চিত্ত 
চান্দ্রায়ণের ব্যবস্থা থেকেও বেশ বোঝা যায়। তাই শরৎচন্দ্র কখনো কখনো! 
কারো! কারে! কাছে নাস্তিক বলে নিজের পরিচয় দিয়ে থাকলেও, তিনি সকল 
সময়েই যে অত্যন্ত ধর্মভীরু মানুষ ছিলেন, তা বল! চলে । তিনি তার সাহিত্য 
বা লেখার মধ্যে কোথাও*কখনে! যেমন নাস্তিকতার কথা প্রচার করেন নি, 
con তিনি তার ব্যক্তিগত জীবনেও একজন পরম ধামিকের স্ায়ই জীবন 
অতিবাহিত করে গেছেন। 


২৯ ৪৪৯ 


পত্রী-প্রেমিক 

শরৎচন্দ্রের দুই বিবাহ। প্রথম স্ত্রীর নাম শান্তি দেবী, দ্বিতীয় স্ত্রীর নাম 
feat দেবী | 

শাস্তি দেবীর নহিত শরৎচন্দ্র মাত্র ছু বসর বিবাহিত জীবন যাপন 
করেছিলেন | বিবাহের ছু বংসর পরে শাস্তি দেবী প্লেগ রোগাক্রান্ত হয়ে 
মারা যান। 

শাস্তি দেবীর সহিত শরংচন্দ্রের বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনের 
বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার Sac শরংচন্্র গ্রন্থে লিখেছেন 

“স্ত্রীকে ছাড়িয়া এক agée থাকিতে কষ্টবোধ ais বলিয়া, আমি 
তাহাকে waltz বলিয়া উপহাস করিতাম। 

্প্নবিলাসী শরন্ত্ের প্রাণে ছিল, অপূর্ব প্রেষের ভাণ্ডার, তিনি তাহার 
সমস্ত খুলিয়া দান করিয়াছিলেন, তাহার স্ত্রী শাস্তি দেবীকে ৷” 


শাস্তি দেবীর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র মানসিক দুরবস্থার কথা-গরস্গ 
পির নিন 

“শান্তি দেবী সংসারের দুঃখ কষ্টকে তুচ্ছ করিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন। 
শরৎচন্দ্র পলকহীন দৃষ্টিতে স্ত্রীর সৃত্যু-বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়! কীদিয়া 
উঠিলেন।-**শবদেহের উপর আছড়াইয়া পড়িলেন এবং ‘ওগো! cate গেলে 
গো! তুমি আমার সকল অবস্থার সাথী ছিলে’ বলিয়া বালকের ন্যায় 
কাদিতে লাগিলেন। নিদারুণ শোকে তাহার অন্তর বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল 1... 

শরৎচন্দ্র স্ত্রীর জন্য অনেকদিন পর্যন্ত শোকাচ্ছন্্ন ছিলেন। তিনি দূর্গা 
বাড়ীতে যথারীতি স্ত্রীর শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন |” 


শান্তি দেবী গ্লেগ রোগাক্রান্ত হলে শরৎচন্দ্র তখন ‘রেঙ্গুন সেবক ও সংকার 
নমিতি'র সাহায্যপ্রার্থী হয়েছিলেন। রেঙ্গুন সেবক ও সৎকার সমিতি গঠিত 
হয়েছিল ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে । অতএব শরৎচন্দ্র ১৯৫ খরী্টান্বের আগে তো নয়ই, 
পরে কোন এক সময়ে শাস্তি দেবীকে বিবাহ করেছিলেন । 


gto 


শরৎ্ন্দ্র ১৯১২ Beaters মার্চ মাসে এক চিঠিতে বন্ধু গ্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে 
রেঙ্গুনে তার ঘর পোড়ার কথা লিখেছিলেন। 

শরংচন্ত্রের সামতাবেড়ের বাড়ীতে হিরগ্মমী দেবীর কাছে একদিন রেজুনে 
তাদের ঘর পোড়ার গর শুনেছিলাম। হিরগরয়ী দেবী বলেছিলেন, তাদের ওঁ 
ঘর পোড়ার সময় তিনি তার স্বামীর সঙ্গে রেঙ্গুনেই ছিলেন। 

CHE শরৎচন্দ্রের একবারই ঘর পুড়েছিল। অতএব শরৎচন্দ্র ১৯১২ 
Riera মার্চের আগেই হিরগ্মী দেবীকে বিবাহ করেছিলেন। শরৎচন্দ্র 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই হিরখ়ী দেবীর সহিতই স্থখে ও শান্তিতে কাটিয়ে 
ছিলেন। 


হিরখারী দেবী খুব স্বামী-সোহাগিনী ছিলেন৷ cages থাকার সময় তিনি 
নিজের হাতে অত্যন্ত যত্ব সহকারে পরিপাটি করে রেধে তীর স্বামীকে 
খাওয়াতেন। শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে দেশে ফিরে যখন হাঁউড়ায় বাজে শিবপুরে 
থাকতেন, তখনও" অনেকদিন পর্যন্ত রান্নাবান্নার যাবতীয় কাজকর্ম fant 
দেবী নিজের হাতেই করতেন। তারপর শরৎচন্দ্রের আধিক অবস্থার 
কিছুটা উন্নতি হলে, শরৎচন্দ্র স্ত্রীর পরিশ্রম লাঘবের জন্য রাধবার লোকের 
ব্যবস্থা করলেও Rant দেবী অনেক সময় নিজেই রাধতেন। তা ছাড়! 
সব সময়ই তিনি তীর স্বামীর খাওয়ার দিকে নজর রাঁখতেন। আর তিনি 
প্রায় এট! ওট! ভাল খাদ্য ঘরে তৈরি করে তীর স্বামীকে খাওয়াতেন। 

এদিকে শরৎচন্দ্র কিন্ত আদৌ ভোজন-বিলাসী ছিলেন না। অধিকন্ত 
তিনি ছিলেন অল্লাহারী। হিরশ্রী দেবী তবুও ছাড়তেন ন|। তিনি কাছে 
বসে অনুরোধ উপরোধ করে তাঁর স্বামীকে খাওয়ানোর চেষ্টা করতেন। স্ত্রীর 
এই খাওয়ানোর জুলুমের Fa] নিয়ে শরৎচন্দ্র লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
একবার এক পত্রে লিখেছিলেন__ 


“গরম ক্ল্যাণীযান্থ, 
*-কোনকালে আমি অম্বলের রুগী নই । এত কম খাই যে, অন্বল পর্যন্ত 
আমার কাছে ঘে'সে না, পাছে তাকেও বা অনাহারে শুকিয়ে মরতে হয়। কি 
যে সেদিন জোর করে ছাই পাশ কতকগুলে। ঘরের তৈরি কর! সন্দেশ খাইয়ে 
দিলে যে, আজও যেন তার ঢেকুর উঠছে। আমি এদেশের বিখ্যাত ঝুঁড়ে। 
চিবোবার ভয়ে কোন জিনিস সহজে মুখে দিতে চাইনে-_আষার ধাতে ও 


৪৫১ 


অত্যাচারই সবে কেন? কি বল দিদি, ঠিক না? কিন্তু বাড়ীর লোকে 
বোৰে না, তার! ভারে আমি কেবল ন! খেয়ে খেয়েই রোগ । সুতরাং 
খেলেই বেশ ওদেরই মত হাতী হয়ে উঠব ।...আজ বিশ বছর আমরা কেবল 
খাওয়া নিয়েই লাঠালাঠি করে আসছি। এ খেলে না, খেলে না_রোগা হয়ে 
গেল_-ঘরসংনার রান্নাবান্না কিসের জন্তে--যেখানে দুচোখ যায় বিবাগী হয়ে 
যাব, ইত্যাদি কত কি। আমি বলি, ওরে বাপু বিবাগী হবে ত শীগগীর হও 
_এ যে শুধু আমাকে ভয় দেখিয়ে দেখিয়েই কাট! করে তুললে। বাস্তবিক 
আমার ছুঃখটা আর কেউ দেখলে ন! দিদি । আমি প্রায় ভাবি, সত্যিকার 
at যদি কোথাও থাকে ত সেখানে বোধ হয়, এন একজন আর একজনকে 
খাবার জন্য জবরদস্তি করে all আর তা যদি হয় ত--আঁমি যেন বরঞ্চ 
নরকেই যাই 1” 

হিরগ্রয়ী দেবী তীর স্বামীর খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কিরূপ যত্ন করতেন, 
এ চিঠিখানি তার একটি প্রধান সাক্ষ্য। ৬ 


ভারতবর্ষ" পত্রিকায় “শরংচন্দ্রের বিবাহ-প্রসঙ্গ' নামে একটি প্রবন্ধ লিখবার 
সময় একদিন আমি fat দেবীকে কয়েকট। কথা জিজ্ঞাস! করবার জন্য 
সামতাবেড়ে গিয়েছিলাম। আমি যখন যাই, তার কিছু আগেই শরংচন্দের 
বাজে শিবপুরে অবস্থানকালের জনৈক বন্ধু ReaD দেবীর সঙ্গে দেখ! করতে 
গিয়েছিলেন। যাবার সময় তিনি তার বৌদি হিরখনী দেবীর জন্য কিছু কমলা! 
লেবু নিয়ে গিয়েছিলেন। দেখলাম, Raat দেবী সেখানে উপস্থিত কয়েক ' 
জনকে সেই কমল! লেবুগুলে। নিয়ে যেতে বললেন এবং আরও বললেন যে, 
তিনি কমল! লেবু খান না। 

হিরগররী দেবী কমলা লেবু কেন খান না, কৌতৃহলবশে তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করাতে জানলাম যে, শরৎচন্দ্র পার্ক নানিং হোমে মৃত্যুর পূর্বে কমল! লেবুর 
রস খেতে চেয়ে খেতে পান নি বলে, শুধু হিরগ্মদী দেবীই নন, শরৎচন্দ্র কনিষ্ঠ 
ভ্রাত। প্রকাশবাবুও কমলা লেবু খেতেন না। এই কারণেই প্রকাশবাবুর স্ত্রীও 
কষলা লেবু খাওয়া ছেড়ে দেন। 


TRO মৃত্যু তারিখ ২রা মাঘ । বছরের এই দিনটিকৈ fant দেবী 
তার স্বামীর মৃত্যু দিন বলে অত্যান্ত নিষ্ঠার সহিত পালন করতেন। এই দিনটি 
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তিনি তার স্বামীর ধ্যান-ধারণা করে এবং fay উপবাস করে কাটাতেন। 
আর প্রতি বছর ২রা মাঘ তারিখে অথবা এর পরের একট! রবিবারে হিরগ্ময়ী 
দেবী বহু টাকা খরচ করে সামতাবেড়ের বাড়ীতে বালক-ভোজন করাতেন। 

এই হিরগনয়ী দেবী সম্বন্ধে আর একটি কথা বলার এই যে, শরৎচন্দ্র তাঁর 
প্রথম যৌবনে অল্পদিন-স্থায়ী সাহিত্য-সাধনার পর দীর্ঘদিন যখন সাহিত্যক্ষেত্র 
থেকে দূরে ছিলেন এবং আত্মীয়স্বজন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে দূর প্রবাসে যখন 
ছন্দহীন জীবন যাপন করছিলেন, ঠিক সেই সময়ে তার জীবনে fear’ দেবী 
এসে যদি ন! দেখা দিতেন, তাহলে সেদিনের নেই শরৎচন্দ্র আজকের শরৎচন্দ্র 
হতে পারতেন কিনা নে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 

feat দেবী অশিক্ষিত, গ্রাম্য, সরল! ও অনেক বিষয়ে অবুঝ ছিলেন 
সত্য, কিন্তু তার মত স্ব মী-সেবাপরায়ণ, ধর্মণীলা, কর্তব্যনিষ্ঠাবতী, কোমল- 
হৃদয়, অহংকার ও অভিমানশৃন্ঠ মাইল! এ যুগে খুব কমই আছেন। তিনি 
তার শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেমের বাধনে ভবঘুরে শরৎচন্দ্রকে সংসারে আবদ্ধ করতে 
পেরেছিলেন বলেই, পরে শরংচন্দ্রের জীবনে সাহিত্য সাধনার পথ সহজ ও 
সুগম হয়েছিল। তাই শরৎচন্দ্র সাহিত্য-জীবনে হিরগ্ময়ী দেবীর দানই বোধ 
করি সবার উচ্চে। 


শরৎচন্দ্র তার at হিরগ্রয়ী দেবীকে কিরূপ ভালবাসতেন, এখন তারই 
কয়েকট| উদাহরণ দিচ্ছি £ 

হিরগুরী দেবীর পেটে যখন প্রথম টিউমার দেখ] দেয়, তখন ডাক্তার দেখে 
অপারেশন করবার *উপদেশ দেন এবং এ কথাও বলেন যে, অপারেশন না 
করলে, এই টিউমার দিনে দিনে বেড়ে যেতে থাকবে । 

অপারেশন করাতে গিয়ে পাছে হিরগ্ময়ী দেবীকে হারাতে হয়, এই ভয়ে 
_ শরংচন্্র কিছুতেই অপারেশন করতে দিলেন ন!। হিরগ্ুদী দেবীর পেটের 
সেই টিউমার পরে বৃহদাকার ধারণ করে এবং শেষে এমন হয় যে, আর 
অপারেশনের কথাই উঠত না। 

হিরগ্ম়ী দেবীর অন্থখ-বিন্থাখ করলে শরংচন্ত্র অত্যন্ত কাতর হয়ে 
পড়তেন। সামতাবেড়ে থাকার সময় fea) দেবী একবার নিউমোনিয়ায় 


আক্রান্ত হলে শুরংচন্দ্র কিরূপ কাতর হয়ে পড়েছিলেন, সে সম্বন্ধে ষীন্ত্রনাথ 
are লিখেছিলেন 


geo 


“FONG কথা, তবুও যেন কত না আমার মনে রয়েছে। হঠাৎ 
একদিন দাদার একখান! চিঠি পেলাম-_লিখেছিলেন, “মণি, বড়বৌয়ের খুব 
wet, এ যাত্রায় বাঁচবেন কিনা জানি না__পারতো একবার এসো চিঠি 
পড়ে মন বিক্ষিপ্ত হয়ে গড়লো, তখনই ছুটে গেলাম । দেউলটিতে নেমে 
সামতাবেড়ে যখন পৌছলাম, তখন সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হতে চলেছে...দেখলাম, 
দাদার বাড়ীর একদিকের একতলার নীচের একটি লঙ্ব। খোলা দালানে 
একখানি ইজিচেয়ারে দাদ। শুয়ে আছেন--বঁ। দিকের লম্বা হাতলে বঁ। পায়ের 
উপর ডান পাটি দিয়ে। পাশেই গড়গড়াতে সাজ। তামাক, হাতে নল, 
কিন্তু টানছেন না। বোধ হলে! চোখ বুজেই আছেন...একটি হারিকেন 
আলো খানিকটা Pay করে জলছে। আস্তে আস্তে গিয়ে দাদার পায়ের 
ধুলো নিতেই তীর সম্বিত ফিরে এলে|। বুঝলাম এবার যে সত্যিই তিনি 
চোখ বুজিয়ে ভাবনার রাজ্যে গিয়েছিলেন । পাশেই একটি ছোট বেতের 
মোড়া ছিল, বসলাম'। বললেন, ‘মণি, তুমি আজই যে আসবে তা আমি 
আশ। করিনি_-তবে আমার চিঠি পেয়ে যে তুমি নিশ্চয়ই আসিবে, এটা আমি 
স্থনিশ্চিত করেই জানতাম। চলো উপরে। খুব করুণভাবেই বললেন, 
“বড় বৌয়ের খুব বাড়াবাড়ি মণি, ডবল নিউমোনিয়া-_বোধ করি এবার আর 
তাকে ধরে রাখতে পারলাম না। বুকে পিঠে afi বসে গেছে, জরও খুব 
বেশী-অচেতন অবস্থাতেই রয়েছেন। এখানকার ডাক্তার দেখছেন 
দেখলাম, দাদার দু'চোখ জলে ভরে গিয়েছে, কথাগুলিও যেন ভারি ভারি 1৮ 


শরৎচন্দ্র হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময় একবার সন্ত্রীক কাশী গিয়ে 
সেখানে কিছুদিন ছিলেন। সেই সময় তিনি ‘কাশী থেকে তীর অধিকাংশ 
গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন 

“এখানে ভারি গরম পড়িয়াছে, আর এক মুহূর্ত মন টেকে না, এমন 
হইয়াছে। কাল-ভৈরব পোষ মানিল না। চৈত্র মাস, যাওয়| যায় না। 
একটা ব্রত উদ্যাপন আছে এ'র। শ ছুই টাকা পাঠিয়ে দেবেন। একছত্র 
বেখা বার হয় না, একি বিশ্রী দেশ। গত sie দিন কলম নিয়ে বসি, আর 
ঘণ্টা ছুই চুপ করে থেকে উঠে পড়ি৷” | 

এই চিঠিখানিতে দেখা যায় যে, কাশীতে শরৎচন্দ্রের তখন,মার এক মুহূর্ত 
মন না টিকলেও wa ব্রত উদ্যাপনের জন্যই শুধু তিনি অত অন্থবিধা ভোগ 


করেও চৈত্র মাসট! কাশীতেই কাটিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র সকল সময়েই তার 
স্ত্রীর এই সব কাজের জন্য অত্যন্ত আনন্দের সহিতই নিজের সময় ও অর্থ 
দুই-ই ব্যয় করতেন। এজন তিনি আদৌ কু্ঠাবোধ করতেন না। হিরগ্য়ী 
দেবীর এই সব বার-ত্রতের ব্যয় ছাড়া, ব্রতের অন্যতম অঙ্গ হিসাবে 
ত্রাহ্মণভোজন করানোর ব্যাপারেও শরতচন্দ্রের উৎসাহ কম ছিল না। 
এ কাজের জন্য তিনি তাঁর অন্য কাজকেও পণ্ড করতে আদৌ ইতস্তত: বোধ 
করতেন না। বেহালার মণীন্দ্রনাথ রায়কে লেখা শরংৎচন্দ্রের ৮-২-৩২ তারিখের 
একটি পত্রের কিয়দংশ উদ্ধত করলেই এই কথার সত্যত! পাওয়া যায়। 
শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন__ 

“সরস্বতী পূজোর সময় আমার বাড়ীর বার হওয়া! চলে না। আমি 
অন্যান্য বারে তার পরের দিন বাইরে যাই। কিন্তু এবারে শনিবারে বড় 
বৌয়ের একটা ব্রত প্রতিষ্ঠার বাকি বামুন খাওয়ানোর দিন, আমার এ কথাটা! 
সেদিন মনে ছিল না। তাই মঙ্গলবারেই যেতে পারবো ভেবেছিলাম । আমি 
এই মর্গলবারের পরের ষঙ্গলবারে বেরিয়ে পড়বে! অর্থাৎ ১৬ই ফেব্রুয়ারী” 


fend) দেবী তার ধর্মকর্মের পথে এইভাবে তার স্বামীর সমর্থন ও 
সহযোগিতা পেয়ে আপন মনে তার যত খুশী বার-ব্রত করে যেতেন। fea 
দেবীর এই ধর্মভাব তাঁর জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ঠিক এমনিভাবেই ছিল। 
ছোট ছোট বারংব্রত ছাড়া বড় বড় কাজও তিনি করতেন। বহু টাকা! 
ব্যয় করে সামতাবেড়েয় তিনি বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । সামতাবেড়ের পাশে 
গোবিন্দপুর গ্রামের শিব-মন্দির নির্মাণের জন্য হিরগর্রী দেবী হাজার টাকারও 
বেশী দান করেছিলেন | 


fend দেবীর কোন সন্তান হয় নি। শরংচন্দ্রে কনিষ্ঠ ভাত প্রকাশ- 
বাবুর কন্যা মুকুলমালা! এবং পুত্র অমলকুমারকে শরৎচন্দ্র ও হিরগ্রয়ী দেবী 
নিজের পুত্র-কন্তার TS আদর-যত্ব ও CHE করতেন। শরৎচন্দ্র তার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা প্রকাশবাবুর বিয়ে দিয়ে ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধুকে নিজের কাছেই 
রেখেছিলেন | 

শরংচ্দ্ের পরিবারে তার স্ত্রী হিরগনয়ী দেবী, ছোটভাই প্রকাশবাবু, 
প্রকাশবাবুর স্ত্রী এবং তাদের পুত্র কন্ত-_এই ছোট্ট পরিবারের মধ্যে শরৎ 


see 


খুব শাস্তিতেই দিন কাটাতেন। বাড়ীর প্রত্যেকের সুখ সুবিধার দিকে তিনি 
সব সময়েই তীক্ষ দৃষ্টি রাখতেন। তিনি AACA পড়লে, পাছে কোথাও কারো! 
কিছু অন্থবিধা হচ্ছে, এই ভেবে তিনি বিব্রত হয়ে পড়তেন। মৃত্যুর আগের 
বছর শরংচন্্র যখন স্বাস্থোদ্ধারের জন্য দেওঘর যান, তখন তিনি ঘন ঘন চিঠিতে 
বাড়ীর খবর পাবার জন্য বড় Te হয়েছিলেন। সেই সময় তিনি তার দিদির 
মেজ দেওরের ছেলে রামকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়কে একখানি বড় করুণ চিঠি 
লিখেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন 

“হোদল, আজ দশ দিনের মধ্যে বাড়ীর খবর কেবল একখানি চিঠিতে 
পেয়েছি। অন্থস্থ দেহে সকলের জন্তে বড় fowl হয়। তোমার ata ত 
চিঠি লিখতে জানেন না, স্থতরাং তোমর] অনুগ্রহ করে যদি প্রত্যহ aT হোক 
২১ দিন পরে পরেও এক আধটা পোস্টকার্ড দাও ত কতকটা! নিশ্চিন্ত হই» 


অতবড় সাহিত্যিক. শরংচন্দের স্ত্রী চিঠি পর্যন্ত লিখতে জানতেন না। 
TEE দেহে দূর দেশ থেকে বাড়ীর মংবাদসহ স্ত্রীর একখানি পত্র পেলে 
শরৎচন্দ্র তখন কতই ন! শান্তি পেতেন। কিন্তু তার স্ত্রী চিঠি লিখতে জানতেন 
না বলে, তার ও বাড়ীর অন্যান্ত সকলের সংবাদ নিয়ে চিঠি লিখবার aw তিনি 
অন্তকে অন্থরোধ করেছিলেন | 

* হিরগমী দেবী তো শরংচন্্রকে চিঠি লিখতে পারতেন না। আর শরৎচন্দ্র 

হিরগ্রয়ী দেবী ভাল পড়তে পারবেন না বলে এবং চিঠির উত্তর দিতে পারবেন 
ন! বলে তাকে সাধারণতঃ চিঠি লিখতেন না। 

মধীন্দ্রনাথ রায় একবার পরিহাস করে হিরখরী দেবীকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, শরৎচন্দ্র তাকে কখনে। চিঠিপত্র লিখেছিলেন কিনা! এ সম্পর্কে 
মণিবাবু নিজে য। লিখেছেন এখানে তাই উদ্ধত করছি 

“হেনে জিজ্ঞাসা করলাম, বৌদি, দাদ! আপনাকে চিঠিপত্র লিখতেন ? 
মুখখানি একটু ঘুরিয়ে বললেন--তোমার দাদ তে! ভাই আমাকে ছেড়ে বড় 
একটা বেশীদিন থাকতেন না। তাছাড়া আমি TY মানুষ, লেখাপড়া তো 
জানি না। শুধু নামটাই লিখতে পারি_না, চিঠি কখনও লেখেন far 


© হিরনী দেবী মণিবাবুর কাছে কি বলেছিলেন, জানি না। তবে শরৎচন্দ্র 
কখনো যে হিরখারী দেবীকে চিঠি লেখেন নি তা নয়। শরংচন্জর তার স্ত্রী 
Feat দেবীকে যে চিঠি লিখেছিলেন, এরূপ ware: দুখানি চিঠির খবর আমি 
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জানি। হিরগ্রয়ী দেবীকে লেখ! শরৎচন্দ্রের সেই চিঠি দুখানি উমাপ্রনাদ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে আছে। উমাপ্রনাদবারু চিঠি দুখানি faa দেবীর কাছ 
থেকে সংগ্রহ করেছিলেন | চিঠি দুটির একটির কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করছি। 

এই চিঠিট শরৎচন্দ্র তাঁর মৃত্যুর বছর খানেক আগে স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য 
দেওঘরে গিয়ে ১৩৪৩ লালের ১৮ই ফাল্গুন তারিখে সেখান থেকে feat 
দেবীকে লিখেছিলেন । শরৎচন্দ্র দেওঘরে পৌঁছেই, তার পরের দিন তিনি 
তীর স্ত্রীকে চিঠি লিখে পৌছনোর খবর দিয়েছিলেন এবং এ চিঠিতেই 
লিখেছিলেন 
কল্যাণীয়াস্থু, 

বড়বৌ.-.-..সকলেই বলচেন ১ মাস ২ মাস থাকতে পারলে শরীর সম্পূর্ণ 
ভাল হয়ে যাবে । দেখি, কতদিন থাকতে পারি। ভাবনা আমার তোমার 
ভন্তেই, পাছে অসাবধানে অস্থখ-বি্খ করে। কারণ, তোমার অস্থখ করেছে 
যেদিন কানে শুনতে পাবো, সেই দিনই দেওঘর ছেড়ে কলকাতায় চলে 
যাবো |", 

শুভাকাজ্ী 
শ্রীশরংচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


মৃত্যুর কদিন আগে শরৎচন্দ্র তার এই স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীকে Sheree 
তার সম্প্তির উত্তরাধিকারিণী করে উইল করে দিয়ে বান। হিরখয়ী দেবীর 
মৃত্যুর পরের অবস্থা ভেবে উইলে তিনি এ কথাও অবশ্তা লিখে যান যে, 
হিরগনী দেবীর মৃত্যু হলে ভ্রাতুপ্ুত্র সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবেন। 


feat দেবী অশিক্ষিত, সরল-স্বভাব। গ্রাম্য-মহিলা ছিলেন । হিরগ্রয়ী 
দেবী অত্যন্ত স্বামী সেবাপরায়ণ। হলেও অতবড় একজন প্রতিভাধর 
সাহিত্যিকের যোগ্য সহধর্মিণী হতে পারেন নি, একথা বল! যেতে পারে। 
তবুও এই হিরগ্রী দেবীর উপরই শরৎচন্দ্রের ভালবাসা ছিল অত্যন্ত গভীর | 
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একটি হ্ৃদয়-দৌব'ল্যের কাহিনী 

১৮৯৩ Micra গোড়ার দিক। অন্নপূর্ণার মন্দির, দিদি, বিধিলিপি 
প্রভৃতি গ্রন্থের লেখিক1 নিরুপম| দেবী তখন মাত্র ১০ বৎসরের বালিক! এবং 
wa বিবাহিতা | HR ny তিনি তার গিত tig বাবা নর ভট 
মহাশয়ের নিকট চু'চুড়ায় থাকতেন। 

চুচুড়ার মণীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রী লেখিকা! অনুরূপা “দেবী 
নিরুপম। দেবীর প্রায় সমবযস্ক! ছিলেন। অসন্থরূপা৷ দেবী ও নিরুপম। দেবী, 
এদের উভয়ের মধ্যে তখন পরিচয় হলে, উভয়ে একদিন চু চূড়ায় গঙ্গাক্সান 
করে 'গঙ্গাজল" বা বন্ধুত্ব পাতান। এদের এই বন্ধুত্ব বরাবর অটুট ছিল এবং 
একজনের মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত এই বন্ধুত্বের স্থত্র ছিন্ন হয়ান। 

১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে নিরুপম| দেবীর মৃত্যু হয়। ওঁ সময় 
১৩৫৭ সালের পৌষ সংখ্য। “কথা-সাহিত্য' পত্রিকায় অনুরূপ! দেবী বন্ধ 
নিরুপম! দেবী সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে সেই প্রাবদ্ধে প্রসঙ্গক্রমে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধেও 
কিছু লিখেছিলেন। অন্তুরপ! দেবী লিখেছিলেন 

“তিনি (অর্থাৎ শরৎচন্দ্র) ail মত অনেকের কাছে নিজের মর্ধাদ! 
বাড়াবার জন্যই হোক্‌, কিনব শুধু ক্পন| বিলাসের আকাশ-কুস্থম চয়নের জন্যই 
cate, বা আনন্দলাভের জন্যই হোক্‌, অনেক রকম অবান্তর ও অনধিকার 
রটনা করে বেড়িয়েছেন | যা নিয়ে অন্য কোন সমাজ হ'লে ডিফারমেসন চার্জ 
দিয়ে মামলা আনাও চলতে পারতো । আমাদের উচ্চ হিন্দু সমাজে 
ধৃষ্টব্য ক্তিকে যথাসাধ্য পরিহার করেই চলতে উপদেশ দেওয়া হয়। কাদামাটি 
ঘেঁটে পাক তৈরি করতে ব'লে নয়। যে ভদ্রসমাজের নামজাদ। ঘরের 
সম্মানিতা মহিলাদের wee কতখানি সংযতভাবে কথা বলা উচিত, 
আজকের দিনের eer নিত, সেদিনকার ছনসছাড়া, ভবঘুরে লোকটির সে উচ্চ 
শিক্ষ। ছিল না; সে আমি, আমার স্বামী এবং এখনও বর্তমান দু'একজন 
Feta প্রমাণ দিতে প্রস্তুত আছি। তিনি তার বন্ধুর ছোট বোনকে বুড়ী 
বলে উল্লেখ করতে পারেন, সেটা কিছু বিচিত্র নয, কিন্তু তাই থেকে এ প্রমাণ 
হয় না যে, অর্ধশতাব্দী পূর্বে নিতান্ত নিয়মতান্ত্রিক ঘরের বালবিধবার 
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শরৎচন্ত্রের মত চরিত্রের একজন wala তরুণের সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে 
মেলামেশা চলতো |” 


চা 


১৩১৯ সালের ফান্তুন সংখ্য। যমুনা” পত্রিকায় অনিল! দেবী, এই ছদ্মনামে 
শরংচন্জের নারীর লেখা" নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হরেছিল। এ প্রবন্ধে 
শরৎচন্দ্র অন্থুরূপ1 দেবীর ‘পোস্বপুত্র' উপন্যাসের তীব্র বিরূপ সমালোচন। 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন ; 

«প্রায় উপমাগুলিই যে al জানিয়! লেখ! তাহা! পড়িলেই চোখে cee | 
আর একটা জিনিস তাঁর চেয়েও বেশী ঠেকে__সেট। way জ্যাঠামে|।""- 
তাহার ন| জানিয়া যা-তা৷ উপমা দিবার স্বপক্ষে সে রকম কৈফিয়ৎ কিছু নাই। 
তাই দৃষটাস্তের মত ছুই একট। উল্লেখ করিব মাত্র | 

এক স্থানেশ্বলিতেছেন, বিজন গথে চলিতে চলিতে অকস্মাৎ পায়ের নীচে 
দংখনোগ্ত সর্প দেখিলে পথিক যেমন ates কাঠ হইয়ান্দাড়ায় ইত্যাদি। 
তাই বটে! একটা স্যাকড়। feel দড়ির টুকরো দেখিলে লাফাইয়। কে কার 
ঘাড়ে পড়িবে ঠিক থাকে না, আড়ষ্ট হইয়াই দাড়ায়! তাও আবার যে সে 
সর্প নয একেবারে ventas সর্প! ইনি যে লেখেন নাই, রান্নাঘরে হঠাৎ 
জলন্ত আগুনের টুকরো! পায়ের নীচে মাড়াইয়া ধরিয়। রাঁধুনি যেমন অবাক 
হইয়া ই! করিয়া দাড়ায়,_ইহাই পরম ভাগ্য !” 


শরৎচন্দ্র এইরূপ লেখার জন্য অন্থরূপা দেবী সেই রাগেই পরে এখানে 
সুযোগ পেয়ে শরৎচনদ্রকে 'সেদিনকার ছয়ছাড়া, STE, “ae ইত্যাদি 
বলেন নাই তে! 

যাই cate, অনুরূপা দেবী যে বলেছেন, শরৎচন্দ্র ‘বুড়ী' অর্থাৎ নিরুপম। 
দেবীকে নিয়ে অনেক রকম অবান্তর ও অনধিকা'র রটনা করে বেড়িয়েছেন, 
এখন শরৎচক্জের সেই ‘রটন!' সম্বন্ধে আমি যা জানি, এখানে তাই বলছি 

শরংচন্দ্র একবার এক পত্রে রাধারাণী দেবীকে লিখে ছিলেন £_ 

“আমার মত কুড়ে মানুষ সংসারে আর দ্বিতীয় নেই। একাস্ত বাধ্য 
না হ'লে কখনে! কোন কাজই আমি করতে পারিনে। তবুও এতগুলো বই 
লিখেছিলাম্কি করে? সেই ইতিহাসটাই বলি। 

আমার একজন 'গাএজেন' ছিলেন। এর পরিচয় জানতে চেও না । শুধু 


এইটুকু জেনে রাখ, তার মত কড়া তাগাদাদার পৃথিবীতে বিরল। এবং 
তিনিই ছিলেন, আমার লেখার সব চেয়ে কঠোর সমালোচক । তার তীক্ষ 
তিরস্কারে না ছিল আমার আলন্তের অবকাশ, না ছিল লেখার মধ্যে 
গৌঁজামিলের সাহায্যে ফাঁকি দেবার স্থযোগ। এলোমেলো একটা ছত্রও 
তীর কখনো দৃষ্টি এড়াতো না। কিন্তু এখন তিনি সব ছেড়ে ধর্ম-কর্ম নিয়েই 
ব্স্ত। গীতা-উপনিষদছাড়। কিছুই তার চোখে পড়ে না। কখনে। খোজও 
করেন না, এবং আমিও বকুনি ও তাড়া খাওয়া! থেকে এ জন্মের মতে নিস্তার 
পেয়ে বেচে গেছি। মাৰে মাঝে বাইরের ধাক্কায় প্রকৃতিগত জড়তা যদি 
ক্ষণকালের জন্য চঞ্চল হয়ে ওঠে, তখনি আবার মনে হয়__ঢের ত লিখেছি, 
আর কেন, এ জীবনের ছুটিটা যদি এই দিক থেকে এমনি করেই দেখ! দিলে, 
তখন মিয়াদের বাকি ছু চারটে বছর ভোগ করেই নিই না কেন? কি বল 
রাধু? এই কি ঠিক নয়? অথচ লেখবার কতবড় বৃহৎ অংশই না অলিখিত 
রয়ে গেল। পরলোকে বাণীর দেবতা যদি এই ক্রটির জন্য কৈ ফিয়ৎ তলব 
করেন ত, তখন আর একজনকে দেখিয়ে দিতে পারবো, এই আমার Absa |” 


শরংচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে আর একটি পত্রে লিখেছিলেন 

“at, তোমার আগেকার চিঠি যথানময়েই পেয়েছিলাম এবং নৃতন বছরের 
আরম্ভে যে আশীর্বাদ চেয়েছিলে, wi মনে মনে দিতে কোন কৃপণতা করিনি, 
শুধু প্রকাশ্যে জানানোট। ঘটে ওঠেনি ভাই । “এই কালই জবাব দেবো" এই 
একটি প্রতিজ্ঞ প্রত্যহ সকালে উঠেই করেছি এবং করতে করতে মাস দেড়েক 
কেটে গেলো! । এমনি স্বভাব! অথচ তোমাদের আজও এ জ্ঞান জন্মালে! 
ন! যে, ভাবো-প্দাদাটি তোমাদের স্বর্গে গেছেন-_আর তাকে স্মরণ করাই বা 
কেন, আর তার আশীর্বাদ চাওয়াই বা কিসের জন্য ৷ আর কদিনই বা বাকি 
আছে বোন! একটু আগে থেকেই না হয় ভাবলে। কি এমন ক্ষতি? 
আরও ত কেউ কেউ এইটাই স্বীকার করে নিয়ে একেবারে নিরুদ্দেশের 
আড়ালে মিলিয়ে গেছেন । তোমরা পারো ন1?” 


শরৎচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তিকে যে সব চিঠিপত্র লিখেছিলেন, তার 
যতদূর সম্ভব সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেই সব নিয়ে ‘শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র* 
নাম দিয়ে আমি একটি গ্রস্থ সম্পাদন! করেছি। এই গ্রন্থে রাধারাণী দেবীকে 
লেখ! শরংচন্দ্রের চিঠিগুলিও আছে। 
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এখানে উদ্ধৃত রাধারাণী দেবীকে লেখ! শর্হচন্দ্রের পত্রাংশ ছুটির মধ্যে 
প্রথমটতে “আমার একজন গারজেন ছিলেন, এর পরিচয় জানতে চেও না" 
যে লেখা আছে, রাধারাণী দেবী fre শেষ পর্যন্ত এর পরিচয় জানতে 
গেরেছিলেন। 

“শরংচন্দ্রের চিঠিপত্র" গ্রন্থটি সম্পাদনাকালে শরংচন্দ্রের উক্ত 'গারজেন'এর 
কথ! রাধারাণী দেবীকে জিজ্ঞাসা করলে, তিনি আমার কাছে মুখে নিরুপমা 
দেবীর নাম করলেও, গ্রন্থে গারজেনের পাদটাকায় নাম বাদ দিয়ে শুধু ‘জনৈক 
মহিলা সাহিত্যিক’ এই কথাটি লিখতে বলেছিলেন | 
" atatath দেবীকে লেখা দ্বিতীয় পত্রাংশটিতে যে “আরও ত কেউ কেউ 
এইটাই স্বীকার করে নিয়ে একেবারে নিরুদ্দেশের আড়ালে মিলিয়ে গেছেন" 
আছে, এ সম্বন্ধে রাধারাণী দেবীকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি মুখে নিরুপম! দেবীর 
নাম বলে ওঁ sate fara পাদটাকায় যা লিখতে বলেছিলেন, তা হচ্ছে এই 

*শরৎচন্দ্রের জীবনে একট! গোপন বেদনা ছিল, তার এই বেদনার কথা ' 
রাধারাণী দেবী জানতেন। তাই রাধারাণী দেবীকে লেখা বহু পত্রেই তার 
এই বেদনার আভাষ পাওয়া যায়। এখানেও সেই আভাবই ব্যক্ত হয়েছে I” 

আমার সম্পাদিত “শরংচন্দ্রের চিঠিপত্র" গ্রন্থটিতে রাধারাশী দেবীকে লেখা 
শরংচন্দ্রের উপরোক্ত পত্র ছুটির পাদটাকায় তিনি যা লিখতে বলেছিলেন, 


তাই মুদ্রিত হয়ে প্রকা শিত হয়েছে। 


রাধারাণী দেবী আমার কাছে বলেছিলেন, তাঁকে লেখা, বহু পত্রেই 
শরংচন্দ্রের গোপন বেদনার আভাষ রয়েছে। 

রাধারাশী দেবী, তাকে লেখা শরৎচন্দ্রের যে ক'টি পত্র আমাকে আমার 
aca চিঠিপত্র' বইটিতে প্রকাশ করতে দিয়েছিলেন, তার মধ্যে ২৩টি 
পত্রে শরৎচন্দ্র ও বেদনার আভাষ দেখছি। কিন্তু তিনি যখন তাঁকে লেখা 
“বু পত্রেই' বলেছিলেন, তখন নিশ্চয়ই এ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা আরও চিঠি তার 
কাছে থাকা স্বাভাবিক । অন্ততঃ এ গ্রসঙ্গ নিয়ে লেখা একটি দীর্ঘ পত্র যে 
আজও (এই প্রবন্ধ লেখার সময়) তার কাছে অপ্রকাশিত অবস্থায় আছে, তা 
আমি জানি। 

রাধারাণী দেবী, তাকে লেখা শরৎচন্দ্রের যে পত্রগ্ুলি আমাকে প্রকাশ 
করতে দিয়েছিলেন, সেই পত্রগুলি দেবার সময়, এ দীর্ঘ পত্রটিওতিনি আমাকে 
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. দেখিয়েছিলেন | তার স্বামী নরেন্দ্র দেবও তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
নরেনবাবু সেই সময় ও পৃত্রটি নিয়ে ‘প্রেম ও শরংচন্ত'*নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ 
লিখবার জন্ত আমাকে ৰলেছিলেন। (কারণ, এ সময় আমি ‘ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি বিভিন্ন পত্রিকায় শরংচন্দ্রে-*জীবনের ও চরিত্রের বিভিন্ন দিক নিয়ে 
নানা প্রবন্ধ লিখছিলাম ৷) কিন্ত রাধারাণী দেবী তখন এ চিঠিটি আমাকে 
দেন নি। তবে পরে আমাকে দেবেন বলেছিলেন। নেই হিসাবে পরে 
তীর কাছে ওঁ চিঠিটি কয়েকবার চেয়েছি। কিন্তু কেন জানি না তিনি 
কি ভেবে সেই চিঠিটি আর দিলেন না। তার স্বামী নরেনবাবুও ও চিঠিটির 
নকল আমাকে দেবার জন্য তাকে বলেছিলেন, কিন্তু তবুও তিনি দেন নি। 


রাধারাণী দেবীকে লেখা বহু পত্রেই যেমন শরংচন্দ্রের গোপন বেদনার 
আভাষ আছে, লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যাযকে লেখা শরৎচন্দ্রের একটি পত্রেও 
তেমনি তার সেই গোপন বেদনার কথাই পরিষ্কার উল্লেখ রয়েছে। শরং্চন্দ্রের 
সেই পত্রটি এই ₹__ 

“পরম কল্যাণীয়াস্থ, 

দিনকাল aes এজ তে 
88581785884 নি কিন্ত আমার 
মত যখন তোমার VHA হইবে, তখন হয়ত ইহা বুঝিতেও পারিবে যে, জগতে 
মানুষের এমন কথাও থাকিতে পারে, যাহ! কাহারও কাছে ব্যক্ত কর যায় না। 
গেলেও তাহাতে কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণের মাত্রাই বাড়ে। অথচ, এই 
নীরবতার শাস্তি অতিশয় কঠিন। 

Sa যে একদিন স্তব্ধ হইয়া শরবর্ষণ সহ করিয়াছিলেন, সে কথাটা 
চিরদিনের জন্য মহাভারতে লেখা হইয়! গেল, কিন্তু কত অলিখিত মহাভারতে 
যে এমন কত শরশয্যা নিত্যকাল ধরিয়া নিঃশব্দে রচিত হইয়া আসিতেছে, 
তাহার একটা exe কোথাও বিদ্যমান নেই। এমনি করিয়াই সংসার 
চলিতেছে ।*"- 

তোমার এই দাদাটির অনেক বয়স হইয়াছে, অনেকের অনেক প্রকারের খণ 
এ নাগাদ শোধ করিতে হইয়াছে। তাহার এ উপদেশটি কখনো বিশ্বত zee 
না যে, পৃথিবীতে কৌতুহল বস্তুটির মূল্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক দিয়৷” যত বড়ই 
হোক্‌, তাহাকে দমন করার পুণ্যও সংসারে অল্প নয়। 
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যে বেদনার প্রতিকার নাই, নালিশ করিতে গেলে যাহার নীচেকার পক্ক 
জেরায় জেরায় একেবারে উপর পর্যস্ত ঘুলাইয়া উঠিতে গ্রে, সে যদি থিতাইয়া 
থাকে ত থাক না। কি সেখানে আছে, নাই বা জান! গেল, কি এমন ক্ষতি?” 

শরংচন্ত্র নাকি জীবন ভোরই তার এই বেদনা বয়ে বেড়িয়েছেন। তিনি 
তার প্রথম যৌবন থেকে শেষ বয়স is নাকি নিরুপমা দেবীর কথ| তুলতে 
পারেন নি। 


OTH গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার NCTC শরৎ গ্রন্থে লিখেছেন 

“শরৎচন্দ্র প্রণয়-ভাগ্য মোটেই ভাল ছিল না। তাহার প্রথম জীবনের 
গ্রণয়ঘটিত নৈরাশ্টের কথা সকলেই অবগত আছেন |” 

শরৎচন্দ্র বিদেশে বন্ধু গিরীন্নাথ সরকারের কাছে নিরুপমা দেবীর উপর 
তীর হৃদয়দৌর্বল্যের গল্প করেছিলেন। তাই তিনি এ কথা লিখে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার স্মেহভাজন বন্ধু কাশীর কবিরাজ হরিদাস শাস্ত্রীর কাছেও 
একবার বলেছিলেন__ 

“প্রথম যৌবনে আমি একটি মেয়েকে ভালবেসেছিলাম। ভালবাসা নিক্ষল 
হুল, কিন্ত সমস্ত উচ্ছৃত্খলার মধ্যে সে এসে দাড়িয়েছে আমার সামনে। 
সশরীরে যে নয়, সে তোমায় বোঝাতে হবে না বোধ হয়। 

তার পরিচয় চাও ত? না, তা দেব না।” (সাহানা_-১৩৪৬ ) 

শরংচন্ত্র সেদিন হরিদাৰ শান্ত্রীর কাছে ‘acaba পরিচয় দেন নি। পরে 
দিয়েছিলেন কিন! জানি না। তবে সেদিন তিনি ইঙ্গিতে নিরুপম! দেবীর 
নামই করেছিলেন বলে মনে হয়। 


এসব ছাড়াও নিরুপমা দেবীকে নিয়ে শরৎচন্দ্র আরও এক ধরণের একটি 

রটনার কথা জানা ষায়। সেটি হচ্ছে এই :_ 

শরৎচন্দ্র ১৩-২-১৩ তারিখে রেঙ্গুন থেকে যমুনা-সম্পাদক ফীন্দ্রনাথ পালকে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন 

“আমার তিনটে নাম। , 

সমালোচনা, প্রবন্ধ গ্রভৃতি-অনিলা দেবী | 

ছোটগল্প_শরংচন্দ্র চট্টো। 

বড়গল্প-__অনুপম1 1৮ 
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শরৎচন্দ্র এই অনুপমা নাম নেওয়ার মধ্যেও নিরুপষ। দেবীর প্রতি তার 
হুয়দৌর্বল্যের লক্ষণ ছিল বলে মনে হয়। কেনন! কেউ কেউ বলেন, নিরুপষ। 
দেবীর আনল নাম ছিল, ARAM দেবী । যেমন, ডক্টর সুকুমার সেন তাঁর 
‘বান্ল! সাহিত্যের ইতিহাস' sf খণ্ডে লিখেছেন . 

“ইহার আসল নাম ARAM ১৩১৫ সালের মাঘ মান হইতে ( ভারতী 
‘শেফালিক!’ ) নিরুপম। নাম গৃহীত হইয়াছিল। কুন্তলীন পুরস্কারে (১৩১১ ), 
"এবং ভারতীতে ( ১৩১৫ ভাদ্র ও অগ্রহায়ণ) প্রকাশিত গল্পে অনুপমা নামই 
পাই ৷” 


শরংচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্্রনাথ গঙ্দোপাধ্য।য় ১৩৩২৩৩ সালে 
'কল্পোল' পত্রিকার যখন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখ ছিলেন, সেই সময় তিনি একবার 
গ্রসঙ্ধক্রমে নিরুপমা দেবী সদ্বন্ধে লিখেছিলেন 

“তাহার “অনুপমা নামটিই তিনি আম্মগোঁপনের জন্য সময়ে সময়ে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়াছে এবং তাঁহার ave নামটিই অবশেষে 
বহাল থাকিয়। গিয়াছে।” (শরৎচন্দ্র জীবনের একদিক ) 

স্থরেনবাবু বলেন__তিনি এ কথা লিখলে তখন বিভূতিভূষণ ভট্ট প্রতিবাদ 
জানিয়ে তাকে লিখেছিলেন__বুড়ীর নাম চিরকালই নিরুপমা, কোনদিন 
অনুপম] ছিল al 


যাই হোক্‌, PRAT দেবীর নাম BRAT নাও যদি হয়, তাহলেও শরৎচন্দ্র 


নিরুপমা শব্দের একই অর্থে ( তুলনাহীন ) অনুপম নামটি যে নিয়েছিলেন, এ 
অনুমান করা যেতে পারে। 


শরৎচন্দ্র যে আমার তিনটি নাম বলে, তার দিদি অনিল! দেবীরও নামটি 
নিয়েছিলেন, সে ARCH আমার মনে হয়--শরৎচন্দ্র ছুটে! নাম বলে নিজের 
নামের সঙ্গে শুধু SORTA নাম নিয়ে লিখলে, পাছে তার হুদয়দৌর্ধলা অত্যন্ত 


প্রকট হয়ে পড়ে এবং সকলে ধরে ফেলে, এই কারণেই তিনি তার দিদির 
নামটিও নিয়েছিলেন। 


শরৎচন্দ্র “মামার তিনটে নাম' বলে, অনিল! দেবীর নাম নিয়ে লিখলেও, 
শেষ পর্বস্ত কিন্ত অনুপম! নাম নিয়ে কিছু লেখেন নি বা লিখতে সাহস করেন 
নি। তবে যমুনা-সম্পাদক ফণিবাবুকে এ চিঠি লেখার প্রায় বছর খানেক 
পরে ১৩২* সালের চৈত্র সংখ্য! “সাহিত্য' পত্রিকায় তার 'অস্থপমার প্রেষ' 
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নামে একটি গল্প প্রকাশিত হয়েছিল। এই অনুপমার প্রেম গল্পটির বিষয়বন্ 
হচ্ছে £_ 


অস্থপম। ধনী জগবন্ধবাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাত কন্তা। অনুপমা 
অল্প বয়সেই গল্প উপন্যাস পড়ত। 

অন্পমাদের প্রতিবেশী ললিত নামে একটি যুবক অনুপমাকে ভালবাসত॥ 
ললিত বদ্‌ সঙ্গে মিশে যদ ধরেছিল। তবে শেষে মদ ছেড়ে দিয়ে ভাল হয়ে 
গিয়েছিল। অন্ূপমা ললিতের ভালবাসার কোনও মূল্য দেয় নি, বরং তার 
উপর দুর্ব্যবহারই করেছিল । 

অনুপমার প্রথমে বিয়ের কথ! হয় বিএ ক্লাসে পড়া একটি যুবকের সঙ্গে । 
কিন্তু সেখানে বিয়ে না হয়ে একটি বৃদ্ধের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। বিয়ের অল্পদিন 
পরে অনুপমার স্বামী যক্ষা রোগে মারা যায়। অনুপম বিধবা হয়ে, বৈমাত্রেয় 
বড়ভাই-এর সংনারে tice! কিন্ত দাদা ও বৌদির গঞ্জনা ও অত্যাচারে 
অনুপমা একদিন জলে ডুবে আত্মহত্যা করতে যায়! 

ললিত অন্থপমাকে জল থেকে তুলে নিজের ঘরে এনে GT] করে বাচায়। 
অনুপম! জ্ঞান ফিরে পেয়ে চোখ চেয়ে দেখে, সে ললিতের পালঙ্কে শুয়ে, আর 
ললিত তার পাশে বসে। 


এই “অঙ্গপমার প্রেম’ গল্পের বিষয়বস্তুর সঙ্গে নিরুপষ! দেবীর জীবনের 
অনেকট! মিল গাওয়া যায়। এমন কি শরংচন্দ্রের নিজের জীবনেরও কিছু 
মিল এবং তাঁর নিজের মনের কথার কিছুটা! ইঙ্গিতও পাওয়া যাঁয়। যেমন 

farm দেবীও ধনী নফরচন্ত্র ভটর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাত কন্যা 
ছিলেন।  নিরুপমা৷ দেবীও অল্প বয়সে গল্প-উপস্ভাস পড়তেন। তীর স্বামী 
নবগোপাল ভট্ট বি-এ পড়ার সময় যঙ্জারৌগে মার! যান। তিনি fava 
হয়ে ভাই-এর বংনারে ছিলেন । তীর সহোদর ভাই থাকলেও, তার -টমাত্রেয় 
বড়ভাই এবং বড় বৌদি ছিলেন | 

অনুপমার*প্রেম গল্পের ললিতের স্যায় শরৎচন্দ্রও যেকোন কারণেই ছোক 
অল্প বয়সেই মদ ধরেছিলেন এবং তিনিও ছিলেন ভাগলপুরে খঞ্জরপুর পল্লীতে 
নিরুপম! দেবীদের প্রতিবেশী । 

“অনুপমার CAN গল্প লেখার মধ্যে শরংচন্দ্রের মনের কথা বা উদ্দেশ্ত কি 
ছিল? তিনি’ কি এই গল্পে নিরুপম! দেবীকে জানাতে চেয়েছিলেন যে, 
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বিধব! হয়ে দাঁদা-বৌদির সংসারে থাকার চেয়ে, যে Stes সত্যকার ভালবাসে, 
তাকে বিরে করা অনেক ভাল! 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বলেন__শরৎচন্দ্র, নিরুপমা দেবীর উপর 
তীর হ্ৃদয়-দৌর্বল্যের Fal জানিয়ে রেঙ্গুন থেকে নিরুপষা দেবীকে ওঁ সময় 
নাকি একটি চিঠিও লিখেছিলেন । শরৎচন্দ্র নিরুপমা দেবীকে ও চিঠিটি 
লিখলে, তখন বিভূতিভূষণ ভট্ট আমাকে এ চিঠিটির কথা শুনিয়ে বলেছিলেন 
দেখ না ভাই সৌরীন, শরৎদা এখনও বুড়ীকে ভুলতে পারে নে। 

বিবাহের প্রস্তাব করে নিরুপমা দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্রের এই ধরণের একটি 
চিঠির কথা শরংচন্দ্রের স্েহভাজন বন্ধু শিল্পী শ্রীসতীশচন্দ্র সিংহও বলে থাকেন। 
নতীশবাবু বলেন-_শরৎচন্দ্রের নেই চিঠিটি শেষে নিরুপমা দেবীর দাদাদের 
হাতে যায়। 

নতীশবাবু আরও বলেন যে, এ কথাগুলি তিনি শরংচন্দ্রের নিজের মুখেই 
শুনেছেন। 


নিরুপমা দেবীকে নিয়ে শরৎচন্দ্র, অনুরূপ! দেবীর ভাষায় ‘অনেক রকম 
অবান্তর ও অনধিকার রটনা'র FA আলোচনা করা গেল। এখন দেখা যাক্‌, 
নিরুপম! দেবীকে নিয়ে এইরূপ রটন! করার পক্ষে শরৎচন্দ্রের কোন কারণ 
ঘটেছিল কিনা 

নিরুপমা দেবীর জীবনী থেকে জানা ata, তিনি ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৪।১৫ 
বছর বয়সে বিধবা হয়ে ভাগলগুরে তার পিতার কাছে চলে আসেন। 

শরৎচন্দ্র ঠিক এ সময়টায় 'কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়ে “আদমপুর ক্লাবে' 
থিয়েটার করে এবং সাহিত্য-চর্জ। করে কাটাচ্ছিলেন। নিরুপম! দেবীর মেজদ| 
ইন্দুভূষণ ভট্ট ভাগলপুর কলেজে শরৎচন্দ্র সহপাঠী থাকায়, শরৎচন্দ্র 
ভট্টপরিবারের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, তাঁদের বাড়ীতে যাতায়াত করতেন এবং 
ক্রমে সেখানে নিজের একট! লেখাপড়ার আস্তানাও করে নিয়েছিলেন। 

নিরুপমা দেবীর নিজের লেখা থেকেই জানা যায় যে, তাঁর স্বামীর 
নপিগুকরণের সময় ( অর্থাৎ ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ) শরৎচন্দ্র ভট্টবাড়ীতে “আত্মজ্নে'র 
মতই হয়ে গিয়েছিলেন। 

Petal দেবীর এ লেখাতেই দেখছি, তার স্বামীর সগিগুকরণের দিন, 
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বাড়ী থেকে কিছুট1 দূরে যমুনিয়ার তীরে ঠাকুর বাড়ীতে সপিগকরণের সমর 
তিনি, পুরোহিত, এবং তার এক জ্যাঠতুতো বিধবা বৌদি ছাড়া, সেখানে শুধু 
তার ছোট্‌দা বিভূতিভূষণ ভট্ট এবং শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। শ্রাদ্ধের 
কাজে জোগাড় দেওয়া ও দেখাশুনা করবার জন্যই বিভূতিবাবু ও শরৎচন্দ্র 
সেখানে ছিলেন। শ্রাদ্ধের দানাদির মধ্যে বিভূতিবাবু ও শরৎচন্দ্র একটা 
ভুল হয়ে যাওয়ায়, অনেকক্ষণ পরে নিরুপম! দেবী সসঙ্কোচে পুরোহিতের নিকট 
এদের নেই ভুলটির কথ! উল্লেখ করেন। ভুলের কথ। শুনেই AHH তখন ভুল 
নংশোধনার্থ বেশ বিব্রত হয়ে পড়েন এবং নিরুপমা দেবীকে উদ্দেশ করে 
বলেন__গ্ভাখ দেখি কতটা 'হাঙ্গামে পড়তে হল-_ভুলট। এতক্ষণ পরে ধরিয়ে না 
দিয়ে, তখনি দিলে না কেন? 

2 শ্রাদ্ধের সময়েই TS মধু ইত্যাদির গন্ধে একট! ভীমরুল এসে নিরুপমা 
দেবীকে মোক্ষমভাবে কামড়ে দিলে, শরৎচন্দ্র বিষম ব্যস্ত হয়ে হুলবিদ্ধ স্থানে 
একবার wit, একবার মধু দেবার জন্য ব্যাকুলভাবে তাকে অনুরোধ 
করেছিলেন | ul 

নিরুপমা দেবীর লেখায় আরও দেখা যায় যে, শ্রাদ্ধের সময় তিনি 
কাপড় পরে শ্রাদ্ধ করার, শ্রাদ্ধান্তে পরবার জন্য, শরৎচন্দ্র তাদের বাড়ী থেকে 
পাড়ওয়ালা কাপড় এবং তীর খুলে রাখা হাতের গহনাগুলিও নিয়ে 
এসেছিলেন | । 

বাড়ীতে আত্মজনের মত ন! হলে, শরৎচন্দ্রের হাতে কেউই সোনার গহনা! 
দিতেন al | শরৎচন্দ্র এমনিভাবেই তখন ভট্টবাড়ীতে আত্মজনের মত হয়ে 


ছিলেন। 
সেদিনের এ শ্রাদ্ধের ঘটনার পর আরও প্রায় চার বছর শরৎচন্দ্র 


ভাগলপুরে ছিলেন | 


ভাগলপুরে শরৎচন্দ্রের নেতৃত্বে যে সাহিত্য-সভা ছিল, নিরুপমা দেবীও 
সেই সাহিত্য-সভার একজন দস্তা ছিলেন। তিনি সাহিত্য-সভার বৈঠকে 
যেতেন না বটে, তবে তার লেখা মেই সভায় পড়বার জন্য সাহিত্য-সভার 
অন্ততম ara তার win! বিভূতিভূষণ ভট্টর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিতেন। 

নিরুপযা (দেবী নিজেই লিখেছেন, তার লেখার জন্য শরৎচন্রই বিভু 
মারফং বিষয় নির্বাচন করে দিতেন! | 
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fet দেবী আরও বলেছেন-__তীর ক্রম-বর্দিতাকার কবিতার খাতায় 
তীর প্রতিটি কবিতার মাথার অথবা আশেপাশে শরংচন্দ্রের মন্তব্য থাকত। 


সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন_“পু'টুদের বাড়ীতে আমাদের 
. যাতায়াত ছিল হামেশ|৷--.সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যায় যে সময়েই পুটুদের বাড়ী 
গিয়েছি, দেখেছি শরৎচন্দ্র বসে আছেন।:--বই পড়তেন...গল্প লিখতেন 
অনর্গল। এ যাবৎ পু'টু আর তীর ভগ্নী নিরুপমা, এরাই ছিলেন পাঠক- 
পাঠিকা । সে দলে আমিও ‘ইনিনিয়েটেড' হলুন ৷” 


eats গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন__“ইত্রাঁজী ১৮৯৬ সালে ভূবনমোহিনীর 
(শরংচন্জ্ের মাত! ) মৃত্যুর পরে শরৎচন্দ্র খঞ্জরপুরে গিয়ে খোলাখুলি ভাবে 
সাহিত্য আলোচনা ee করলেন। সে আলোচনা চলতো! বিভূতিভূষণ ভট্ট 
এবং নিরুপমার সঙ্গে |” 


সৌরীনবাবু লিখেছেন-_শরৎচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
সময় একদিন শরংচন্দ্র ANH তার কাছে বলে ছিলেন-_-শরং “বয়ে গেছে, তার 
সঙ্গে আমাদের আর তেমন সম্পর্ক নেই। সে সতীশদের (আদমপুর ক্লাবের ) 
বাড়ীতে ও পুটুদের বাড়ীতে থাকে | 

Bat] দেবীও এ সময়কারই শরংচন্দ্রকে ছন্নছাড়া ইত্যাদি বলেছেন | 
আর তিনি “শরংচন্দ্রের মত চরিত্রের লোক’ বলে শরংচন্দ্রকে ভাল চরিত্রের 
লোক বলেন নি। 

অতএব উপেনবাবু ও RAT দেবীর যথাক্রমে কথা ও লেখায় কিছুটা 
সত্য থাকলে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র এ সময়টায় একজন আদর্শবাদী ও 
নীতিবাগীশ যুবক ছিলেন না। যদি তাই হয়, তাহলে Bam চরিত্রের 
শরংচন্দ্রের পক্ষে একটি,যুবতী নারী, যিনি অনাস্মীয়া ও বন্ধুর ভগ্নী, খাদের 
বাড়ীতে দিনের অধিকাংশ সময়ই কাটান, ধার লেখা দেখে দেন ও ধার 
লেখার বিষয় নির্বাচন করে দেন_-এক কথায় যিনি সাহিত্য-সাধনার পথে তার 
লহ্যাত্রিনী, এবং ধার সঙ্গে দেখাশুনা ও কথাবার্তাও হয়, তাঁর প্রতি আর্ট 
হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। ‘বয়ে যাওয়া’ ‘শরংচন্দ্রের যত চরিত্রের’ যুবকের 
পক্ষে কেন, এ অবস্থায় পড়লে অনেক চরিত্রবান, নীতিবাগীশ যুবকের পক্ষেও 
আকৃষ্ট হওয়া আদে অস্বাভাবিক নয়। 
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অন্রূপা দেবী বলেছেন__“এ প্রমাণ হয় না যে, অর্ধশতান্দী পূর্বে নিতান্ত 
নিয়মতান্ত্রিক ঘরের বাল-বিধবার শরৎচন্দ্রের মত চরিত্রের একজন অনাত্মীয় 
তরুণের সঙ্গে মেলামেশা চলতে|।* j 

অনুরূপা দেবী “নিতাত্ত নিয়মতা স্তরিক ঘর’ বলে ভট্ট-পরিবারকে কি অত্যন্ত 
রক্ষণশীল ও গোড়া পরিবার বলতে চেয়েছিলেন? 

পাশ্চাত্তা-শিক্ষায় শিক্ষিত ওঁ ভট্ট-পরিবার যে আদৌ রক্ষণশীল ছিলেন না 
বরং প্রগতিশীল ও উদারপদ্থী ছিলেন, তারই প্রমাণ পাওয়া যায়। কেননা__ 
বিভূতিভূষণ ভট্ট ও তার দাঁদাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের কখন ও কিভাবে প্রথম 
পরিচয় হয়, সে সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই লিখেছেন__ 

“ভাগলপুরে আমাদের নাহিত্য-সভ| যখন স্থাপিত হয়, তখন আমাদের 
অঙ্গে শ্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ ভট্ট বা তার দাদাদের কিছুমাত্র পরিচয় ছিল ন!। 
বোধ হয় একটা কারণ এই যে, তার! ছিলেন বিদেশী এবং বড়লোক ।---স্বগাঁয় 
নফরচন্দ্র ভট ছিলেন সেখানকার সব-জজ। তারপরে কি করিয়া এই 
পরিবারের সঙ্গে আমাদের ক্রমশঃ জানাশুনা এবং ঘনিষ্ঠতা হয়, সে-সব কথা 
আমার ভাল মনে নাই। বোধহয় এইজন্য যে, ধনী হইলেও ইহাদের ধনের 
উগ্রতা বা wees! কিছুমাত্র ছিল না। এবং আমি আকৃষ্ট হইয়াছিলাষ 
বোধ হয় এই জন্য বেশী যে, ইহাদের গৃহে দাবা খেলার অতি পরিপাটি 
আয়োজন ছিল। দাবা খেলার পরিপাটি আয়োজন অর্থে বুঝিতে হইবে__ 
খেলোয়াড়, চা, পান ও মুহুমু হু তামাক |” 


বিভূতিবাবুদের বাড়ীতে যে দাবা! খেলার আয়োজন ছিল, একথা বিভূতি 
বাবুর লেখা থেকেও জান ata বিভূৃতিবাবু লিখেছেন__ 

“শরৎচন্ত্রকে প্রথম যখন দেখি তখন তিনি ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে পড়েন ।...আমি তখন স্কুলের ছাত্র | AA ছোটর! তখন এ অদ্ভুত 
মানুষটিকে সনন্রমে দাদাদের গড়িবার ঘরে আসা যাওয়া করিতে ও wal 
পাশা খেলিতে দেখিতাম মাত্র।” (ভারতবর্ধ__চৈত্র ১৩৪৪) 

বিভূতিবাবুর মেজদা ইন্দুভূষণ কলেজে শরৎচন্দ্র সহপাঠী ও বন্ধু ছিলেন | 
যে বাড়ীতে ছেলের! (যার! ছাত্র ) দাবা পাশা খেলে ( শরংচন্দ্ের TELE 
তামাকের Fay a) হয় বাদই দিলাম ) সে বাড়ী রক্ষণশীল তো নয়ই, এমন কি 
সে বাড়ীর শাননও যে মোটেই কঠিন ছিল না, নে কথা বলা যেতে পারে। 
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' নিরুপম! দেবী লিখেছেন__মেজদী ৬ইন্দুভূষণ ভট্ট বোধ হয় তাহাকে 
(শ্রংচন্্রকে ) আদমপুর ক্লাবেই প্রথম জানেন | 

| Baty আদমপুর ক্লাবে যাতায়াত করলে, এ থেকেও বোঝ! যায় যে, 
তাঁরা রক্ষণশীল সমাজের লোক ছিলেন al | 


শরৎচন্দ্র বলেছেন__“লে সময়ে সে দেশে সাহিত্য-চর্চা একটা গুরুতর 
অপরাধের মধ্যেই গণ্য ছিল ।” 

অথচ নিরুপম! দেবী ও তার অগ্রজ বিভূতিবাৰুর লেখ! থেকে জান! যার 
যে, তাদের বাড়ীতে ক্ষুদ্র পরিসরের হলেও রীতিমত একটা সাহিত্য-চক্র 
ছিল! - 


নিরুপম! দেবী লিখেছেন--“দাদাদের বৈঠকখানায় তাহার (শরৎচন্দ্র) 
কণ্ঠের আরও গান, আমরা ভিতর হইতে শুনিয়াছি।” 

যে বাড়ীতে নে যুগে গান ও সাহিত্য-চৰ্চা চলত, নে বাড়ী কখনই 
রক্ষণশীল ছিল ন!। প্রগতিশীল ও Brats ছিল। নেই কারণেই 
Bat যুবক শরৎচন্দ্র ভট্টবাড়ীতে রিজার্ভ কর। চেয়ারে বসে দিনের বেশীর 
ভাগ সময়ই লেখাপড়া করলেও ভট্টবাড়ীর লোকের! আপত্তি করেন নি। 


অনুরূপ! দেবী লিখেছেন__বুড়ীর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের অন্তরঙ্গ মেলামেশা 
হ'ত ন]। 

শ্রংচন্দ্র ২৯-৭-১৯ তারিখে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক পত্রে কিন্ত এই 
বুড়ীর সম্বন্ধেই লিখেছিলেন 

*...এই CHARS একদিন যখন তাহার ষোল বৎসর বসে অকস্মাৎ 
বিধবা হইয়া! একেবারে কাঠ হইয়| গেল, তখন আমি তাহাকে বার বার করিয়া 
এই কথাটাই বুঝাইয়াছিলাম, ‘বুড়ি, বিধবা হওয়াটাই যে নারীজন্মের চরম 
দুৰ্গতি এবং সধব| থাকাটাই সর্বোত্তম সার্থকতা ইহার কোনটাই সত্য নয়।' 
তখন হইতে সমস্ত চিত্ত তাহার সাহিত্যে নিযুক্ত করিয়া দিই, তাহার সমস্ত 
রচনা সংশোধন করি এবং হাতে ধরি লিখিতে শিখাই--তাই আজ নে atom 
হইয়াছে, শুধু crater হইয়াই নাই ।” 

শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন--"..ঠার Shs ভিরস্কারে ন! 
ছিল আমার আলস্তের অবকাশ...” র্‌ 
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শরৎচন্দ্রের এই সব কথাকে বাদ দিলেও, তবুও ভাগলপুরে এদের মধ্যে 
যে দেখাশুন। ও কথাবার্ত। হয়েছিল, সে তে স্বয়ং নিরুপমা দেবীর লেখা! 
থেকেই দেখ! যায়। ভাগলপুর ছাড়ার পরেও এঁদের সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং 
শরংচন্দ্র নিরুপমা দেবীকে যে চিঠি লিখতেন, এ কথাও নিরুপমা দেবীর লেখা 
থেকেই জান| যায়। 

নিরুপম! দেবী লিখেছেন-_“ব্রহ্মদেশ হইতে প্রত্যাগমনের পরে তিনি 
একবার আমাদের বাড়ীতে (বহরমপুরে ) আনিয়া কয়েকদিন অবস্থানও 
করিয়াছিলেন ।...এথান হইতে ফিরিয়া! গিয়া তিনি ‘চরিত্রহীন’ লিখিতে আরম্ভ 
করেন এবং মুনা" তাহা প্রকাশিত হইলে, আমাদের কেমন লাগিতেছে, 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান | 

ইহার বহুদিন পরে সাহিতা-নম্রাটরূপে বহরমপুরে তিনি আর একবার 
আসিয়াছিলেন এবং অল্পক্ষণের জন্য আমাদের সঙ্গেও দেখা করিরা যান।” 

শরৎচন্দ্র রেঙ্ুন থেকে একবার বহরমপুরে নিরুগমা দেবীকে একটি এবং 
বিভূতিবাবুকে একটি দামী ফাউন্টেন পেনও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন | 


“রংচন্দ্রের চিঠিপত্র" নামে আমার যে বইটি আছে, এ বইটি সম্পাদনার 
সময় বিভূতিভূষণ ভট্টকে কি তার ভনী নিরুপমা দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্র 
কোন চিঠি বিভৃতিবাবুর কাছে আছে কিনা জানবার জন্য আমি একদিন 
বহরমপুরে বিভূতিবাবুর কাছে যাই। সেদিন বিভূতিবারুর *অমায়িক ও 
ভদ্র-ব্যবহারে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম | তিনি সমাদর করে আমাকে মধ্যাহ্ন- 
ভোজন না করিয়ে ছাড়েন নি। 

চিঠির কথ! বলায় তিনি বলেছিলেন_শরতদার কোন চিঠিই আজ আর 
আমার কাছে নেই। ছু-একথানা যা ছিল, কবে কিভাবে তা হারিয়ে গেছে। 

বহরমপুর থেকে ফিরে আসার কিছুদিন পরে, বহর্মপুরের পরিক্রমা" নামে 
একটি ছোট সাপ্তাহিক কাগজে হঠাৎ একদিন দেখি__বহরমপুরের এক শরৎ 
gfe সভার রেঙ্গুন থেকে বিভূতিবাবুকে লেখা শরংচন্জ্রের একটি চিঠি এবং 
নিরুপমা দেবীকে লেখা আর একটি চিঠি পড়া হয়েছে। দেখলাম_-১৯*৮ 
খ্রীষ্টাব্দে বিভূতিবাবুকে লেখ! শরৎচন্দ্ের দীর্ঘ চিঠিটি এ পরিক্রমায় ছাপাও 
হয়েছে। বিভূতিবাবুর এক ভ্রাতু পুত্র অশোককুমার ভট্ট চিঠি দুটি সভায় নিয়ে 


গিয়েছিলেন। 


বিভূতিবাবুকে লেখা এ চিঠিতেও নিরুপমা দেবী সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের অনেক 
_ কথা রয়েছে। সেই চিঠির কিছুটা এই £_ 

পরম কল্যাণীয় of eta, 

অনেকদিন পরে তোমাকে চিঠি লিখিতে বসিয়াছি_ প্রার্থন! করিতেছি 
যেন এখানি তোমার হাতে পড়ে। আমার সমস্ত দুষ্কৃতি ভূলিয়! ববটুকু ন্সেহের 
চক্ষে পড়িয়ে ভাই, যেন এ লেখা! আমার সার্থক হয়... 

বলিতেছি কি যে এমনি অদৃষ্ট আমার যে এতদিনে বোধ হয় মাস চারেক 
কলিকাতায় থাকিয়াও তোমাদের দেখিতে পাইলাম ন1।...এখন মনে হইতেছে 
যে, কোনদিন কোনকালেও দেখ| হইবে কিনা । একবার আশুর সহিত ও 
একবার একাই তোমাদের বাড়ীতে যাইতে উদ্যত হইয়াছিলাম, কিন্তু কি রকম 
লঙ্জ! লঙ্জ। করিতে লাঁগিল--আর গেলাম ai | 

LR বড় হতভাগ্য জীবন আমার। এমন অর্থহীন নিশ্ষল নিরস দিন, মাস 
ও বৎসরের সমষ্ট যে কেন বহিয়া বেড়াইতেছি, কিছুতেই ভাবিয্া৷ পাই না। 
ভগবান বুদ্ধি যদি দিয়া ছিলেন, একটু স্ববুদ্ধি দিলেই ত পারতেন! যদি না 
দিলেন ত এত ভালবানিতে শিখাইয়াছিলেন কেন? ভালবাসিবার একটি 
মাত্র পাত্র আমাকে দিলেই কি এই বিশ্বরাজ্যে তাহার লোকের অভাব ঘটিত! 
জানি ন! কেমন বিচার | 

বুঝিতে পারি যে আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব সকলেরই আগি gata পাত্র। এ 
বোঝা যে কত মৰ্মান্তিক তাহা বলিলে লোকে বিশ্বাস করিবে ay | fee 
AR সমন্তটাই কি আমার নিজের হাতে গড়া? আমার ঘুড়ির নীচে ভার 
নাই, আমার তীরের-যাথায় ফল! নাই, আমার নৌকায় হাল নাই--এখন 
সোজা চলিতেছি ন! বলিয়া যে ধিকার দিয়! দুহাত দিয়! ঠেলিয়া ফেলিয়া! 
দিতেছ, তাহার সবটাই কি আমার দোষে ?... 

আমাকে একছত্র লিখিয়া পাঠাইলেই কি তোমরা পতিত হইতে? এত 
দূরে থাকিয়া তোমাদের কাহারো কোন ক্ষতি করিতে পারিব না... 

একদিন তো! তোমর! আমাকে ভালবাসিয়াছিলে--আজ আমি মিনতি 
করিয়া বলিতেছি এ চিঠির জবাব দিয়ো ভাই! চিরদিনই বিশ্বাস করিয়া 
আসিয়াছি, জানি না তুমি ও বুড়ি কোনদিন আমার প্রতি বিমুখ হইবে না 
আমার এ বিশ্বাস ভাঙ্গিয়ো না। মিথ্যা যদিই বা হয়, ক্ষতি কি? যে মিথ্যা 
কাহারো কোন ক্ষতি করিবে না, অথচ একজনকে আশ্রয় দিবে, নোতক 


৪৭২ 


অবনতি যে তাহাতে কতখানি মাপিয়া| দেখিবার শিক্ষা আমার নাই, কিন্ত 
দয়ামায়! ও স্নেহের স্বর্ণান্ে একতিল আ্বাচড়ও লাগিবে না, তাহা নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি। 

মনে করিও না, আমি কাহারো কোন সংবাদ রাখি না। ছাপার অক্ষরে 
পাই। হাতের লেখ! না-ই বা হইল, আমাকে বিশেষ করিয়া নাই বলিল, 
সকলেই যাহা! পায়, কৃতজ্ঞতার সহিত আমিও তাহা গ্রহণ করি। তুমি লেখ 
না__তবুও নিজের মনের ভিতর দিয়া অনুভব করি তুমি স্বস্থ নিবিত্ন আছ। 
বুড়ির লংবাদও পাই, মনে মনে কত যে আশীর্বাদ করি, কত গৌরব অনুভব 
করি, তাহা আমিই জানি । সে যাহা লেখে একটুখানি অংশ আমি মনে মনে 
আদায় করিয়া নদীর ধারে জেটির উপর বসিয়া পরিপাক করি এবং কামনা 
করি যেন বাচিয়া থাকিয়া বিশেষ একটু ভাল জিনিসের স্বাদ গ্রহণ করিতে 
পারি। 

না জানি বুড়ির খাতাখানি আজকাল কত মোট! হইয়াছে। একবার 
পড়িতে এমনি ইচ্ছা করে। আচ্ছা কাটাকুটি কর! এমনি “রাফ কপি একটা 
কিছু নাই কি? চুপিচুপি চুরি করিয়া একটি বার যদি পাঠাইতে গার, আমি 
তিন চার দিনের মধ্যেই রেজিস্ট্রি করিয়া ফিরাইয়া দিব। যদি নিতান্তই 
খোঁজ খবর করে, বলিয়ো একজন পড়িতে লইয়াছে। সে বেচারা ভাল মানুষ, 
অত গীড়াগীড়ি হয়ত করিবে না৷” 


শরৎচন্দ্র এই চিঠিতে লিখেছিলেন__কলকাতায় গিয়ে তোমাদের বাড়ী 
যেতে tas হয়েছিলাম, কিন্তু কি রকম লজ্জা লজ্জা করতে লাগল_আর 


গেলাম না। 
শরংচন্দ্র ১৯০৮ খীষ্টাব্দে কলকাতায় এসে বহরমপুরে বিভূতিবাবুদের 


বাড়ীতে যেতে লঙ্জা লজ্জা বোধ করলেও, পরের বারে ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
রেঙ্গুন থেকে এসে বহরমপুরে বিভূতিবাবুদের বা! নিরুপম! দেবীদের বাড়ীতে 


গিয়ে কয়েক দিন ছিলেন। 
এই চিঠিতেই শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে এক রজক কন্যার সহিত তার আঠার মাস 


ব্যাপী দাম্পত্যা-প্রেমচর্গার এক কাহিনী বলেছেন | 
শরংচন্্র বিভূতিবাবুকে এই চিঠিটি লিখবার সময় নিশ্চয়ই ভেবেছিলেন 
এ চিঠির কাহিনী নিরুপমা crate তীর দাদার কাছ থেকে অবশ্যই শুনবেন | 
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এই ভেবেই কি শরৎচন্দ্র বিশেষ করে নিরুপমা দেবীকে জানাবার *জন্যই__ 
সত্যই হোক্‌ আর মিথ্যাই হোক্‌, নিজের এ রজক কন্যার নহিত দাম্পত্য- 
প্রেমচর্চার কাহিনীটি লিখেছিলেন? নিরুপমা দেবীকে জানাবাঁর জন্য তখন 
কি শরংচন্দ্রের মনের ভাব এই হয়েছিল যে, তোমার কাছে ব্যর্থ হওয়ার জন্যই 
আজ আমার এই দশ]! 

শরৎচন্দ্র তার এই চিঠিতেই অবশ্য নিজেই পরিষ্কারভাবে বলেছেন-_“এখন 
সোজা! চলিতেছি না৷ বলিয়া যে ধিক্কার fal ছু হাত দিয়] ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিতেছ, তাহার সবটাই কি আমার দোষে ?” 


এবার নিরুপম। দেবীর জন্য শরৎচন্দ্রের একটি বড় ত্যাগের কাহিনী আমি 
যা জানি, এখানে তা বলছি। সে কাহিনীটি এই £__ 

নিরুপমা দেবী শরৎচন্ড্রের ‘ser? উপন্যাসের পাণ্লিপিটি একবার 
গড়েছিলেন। ফলে শুভদার প্রভাব তার প্রথম বয়সের লেখা অন্নপূর্ণার মন্দির 
উপন্যানে বিশেষভাবে পড়ে। এ সম্বন্ধে ১৩৪০ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ‘aaa 
পত্রিকায় নিকুপম। দেবী নিজেই লিখেছেন 

“তবে একট। কথা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য যে গল্পটি (অন্পূর্ণার মন্দির) 
লিখিতে fin অলক্ষ্যে শরৎদার শুভদার আভাষ যে গল্পের মধ্যে আসিয়া 
গিয়াছে, ইহা খুরই সত্য ।” 

অন্পূর্ণার মন্দির প্রকাশিত হলে, শরৎচন্দ্র বইটি পড়ে দেখেন যে, তাতে 
তার Geri উপন্যাসের কাহিনীর যথেষ্ট প্রভাব রয়েছে। 

শুভদা প্রকাশিত হলে, পাছে নিরুপমা দেবী হেয় হয়ে পড়েন, এই ভেবে 
শরৎচন্দ্র তার শুভদ। উপন্যাস ছাপলেনই না। তবে পাগুলিপিটি নষ্ট ন! করে 
রেখে দিলেন, এই আশায় যে, অবসর পেলে পরে গল্পটিকে বদলে আবার নতুন 
করে লিখবেন। শুভদার পাণ্ডলিপি দীর্ঘকাল পড়ে রইল। শরংচন্দ্রের 
অবসর আর হয়ে উঠল না। তখন শরৎচন্দ্র শেষ বয়সে একদিন ওটিকে আর 
ন! রেখে পুড়িয়ে ফেলাই ঠিক বলে মনস্থ করলেন | 

শরৎচন্দ্র এ সময় তার হাওড়া জেলার সামতাবেড়ের বাড়ীতে থাকতেন। 
একদিন তিনি তার ভাগ্নে (তার দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের ছেলে | 
ইনি শরৎচন্দ্র বাড়ীতে থেকে লেখাপড়া শিখতেন ) রাষরুফণ মুধোপাধ্যায়কে 
বহু পুরাতন কাগজপত্রের সহিত শুভদার পাণুলিপিটি পোড়াতে দিলেন। 
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শুভদা বইটি একটি সুন্দর বাধানো মোটা খাতায় লেখা ছিল। এরূপ 
একটি সুন্দর খাতায় লেখা পাণ্ডুলিপি দেখে রামকষ্ণবাবু শরৎচন্দ্রকে বললেন__ 
এটা কেন পোড়াতে দিচ্ছেন? 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন-_ওটাকে পুড়িয়ে ফেলতেই হবে। আমার ও বই 
বেরোলে, একজন অত্যন্ত হেয় পড়বেন | 

রামন্্ণবাবু কিন্তু কাগজ পোড়াবার সময় শুভদার পাণ্ড,লিপিটি না পুড়িয়ে 
এক ফাকে সেটিকে সরিয়ে রাখলেন এবং পরে বেটি এনে শরংচন্ত্রেই একটি 
আলমারির বইয়ের পিছনে লুকিয়ে রাখলেন। 

শরৎচন্দ্র এর কিছুই জানতে পারলেন না| তিনি বরং রামকৃষ্ণবাবু 
কাগজ পুড়িয়ে ফিরলে তাকে জিজ্ঞান! করেছিলেন__কিরে নেই মোট! খাতাটা 
পুড়িয়েছিস্‌ তো? 

উত্তরে রামক্বষ্ণবাবু বলেছিলেন_ হ্যা! | 

শরৎচন্দ্র কাছে যে তার বাল্য-রচন! “WOR? নামে একটি উপন্যাসের 
পাণ্ডুলিপি আছে, এ কথা তার বন্ধুদের কেউ কেউ জানতেন। শরংচন্দ্রে 
বন্ধুর Soria পাগুলিপিটি পড়বার জন্য শরৎচন্্রকে খুবই গীড়াগীড়ি করতেন। 
শরৎচন্দ্র কিন্ত কাউকেই পাও্লিপিটি দেখান নি। শরংচন্দের সেহভাজন বন্ধ 
বাতায়ন-সম্পাদক অবিনাশচন্্র ঘোষাল এই সময় শুভদার পাণ্ডলিপিটি পড়বার : 
জন্য খুব জেদ করেন। শরংন্দ্র তখন তাকে খানিকটা গোড়া ছাই দেখিয়ে 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে অবিনাশবাবু লিখেছেন__ 
ee সম্পর্কে আমার সঙ্গে তার যে নাটকীয় woah ঘটেছিল, তার 
বিস্তারিত বিবরণ না দিয়ে শুধু এইটুকু বলতে চাই যে, শুভদার পাণ্ডুলিপি 
শোনাবার ea আমার পীড়াপীড়িতে তিনি শেষ পর্যন্ত আমাকে পড়তে দিতে 
রাজী হয়ে আমাকে সামতাবেড়ে যাবার জন্যে একটি দিন নির্দেশ করে দেন। 
নির্দিষ্ট দিনে আমি যখন উপস্থিত হলুম, তখন তিনি অতি বিমর্ষভাবে বললেন 
_ অবিনাশ, সব শেষ হয়ে গেছে! তিনি এমনিভাবে কথাগুলি বললেন, যেন 
আমি তার কোন wi পুত্রকে দেখতে গেছি, যার WW সংবাদটি তিনি 
আমাকে শোনালেন। এই বলেই তিনি পাশের ঘর থেকে একটি বিস্কুটের 
টিনে খানিকটা কাগজ পোড়া এনে আমাকে বললেন_পাছে তুমি অবিশ্বান 
কর, তাই তভদার পাগুলিপির পোড়া ছাই তোমার জন্ে রেখে দিয়েছি। 
এরপর আমার আর কি বলবার থাকতে পারে! কিন্ত এই ব্যাপারটি যে 
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মিথ্যা, তা এখন বেশ বোঝা গেছে। কিন্ত প্রশ্ন এই, কেন শুভদা তিনি তীর 
জীবদ্দশায় প্রকাশ করেন নি, আর কেনই বা এ tte fat তিনি কাউকে 
গড়তে দিতে চান নি। তাঁর নিজের মুখেই শুনেছি, হরিদান চট্টোপাধ্যায়ের 
(গুরুদান কোং) শত অন্থরোধেও তিনি এ পাণ্ড লিপি তাকে দেখান নি। 
কেন? কিসের জন্য শুভদা সম্পর্কে তার এ মনোভাব ছিল? শরংচন্দ্রে 
ভবিষ্যৎ জীবনীকারদের নিকট থেকে এ প্রশ্নের উত্তরের আশায় রইলুম ৷” 


“RDM শুভদা ছাপানে! তো দূরের কথ! পাণ্ড'লিপিটি পর্যন্ত কেন যে 


কাউকেও পড়তে দিতেন না, আশা করি অবিনাশবাবু এখানে তার উত্তর 
পেলেন। 


শরৎচন্দ্র এ সময়েই ‘ছোটদের মাধুকরী’ নামক একটি পত্রিকায় “বাল্যস্বতি 
নাম দিয়ে এক প্রবন্ধে লেখেন__ 

“ছেলেবেলার লেখা কয়েকটা বই আমার নান! কারণে হারাইয়া গেছে। 
সবগুলার নাম আমার মনে নাই। একখানা ‘অভিমান’, মন্ত মোটা খাতায় 
স্পষ্ট করিয়া লেখা, অনেক বন্ধু বাদ্ববের হাতে হাতে ফিরিয়া অবশেষে গিয়া 
পড়িল বাল্যকালের সহপাঠী কেদার সিংহের হাতে। কেদার অনেক দিন 
ধরিয়া অনেক কথ! বলিলেন, কিন্তু ফিরিয়া পাওয়া আর গেল না। এখন 
তিনি ঘোরতর তাস্ত্িক সাধুবাবা ! বইখানা কি করিলেন, তিনিই জানেন 
কিন্তু চাইতে ভরসা হয় ন|। তাঁর সি'দুর মাখানো মস্ত ত্রিশুলটার ভয় করি! 
এখন তিনি নাগালের বাইরে, মহাপুরুষ, ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাবা! 

দ্বিতীয় ‘oor? ; প্রথম যুগের লেখ! ওটা ছিল আমার শেষ বই অর্থাৎ 
বড়দিদি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস প্রভৃতির পরে ।” ( ছোটদের মাধুকরী, আশ্বিন 
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এই লেখার কিছুদিন পরেই কিন্ত শরংচন্দ্র একদিন সামতাবেড়ের বাড়ীতে 
আলমারির বই ঘাঁটিতে গিয়ে হঠাৎ শুভদার পাণ্ড লিপিটি দেখতে পেলেন | 
দেখে বুঝলেন, রামক্বফ্চবাবু সেদিন তার কাছে মিথ্য। খা বলেছিলেন এবং 
পাণুলিপিটি ন! পুড়িরে এইখানে লুকিয়ে রেখেছিলেন। 

শুভদার পাণ্ড লিপি পোড়ানোর ব্যাপারে রামক্কষবাবুর মিথ্যা কথাটা যে 
শরংচন্দ্র জানতে পেরেছেন, এটা রামবষ্তবাবুকে জানাবার জন্যই শরৎচন্দ্র 
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একদিন আলযারির যে জায়গায় পাগুলিপিটি লুকানো ছিল, সেখান থেকে 
খানকতক বই রাষকুষ্তবাবুকে নামিয়ে আনতে বললেন | 

TPT বলেন--মামা হঠাৎ এখান থেকে খানকতক বই আনতে 
বলায় আমি বুঝতে পারলাম, তিনি নিশ্চয়ই শুভদার পাণ্ড লিপিখানা এখানে 
দেখেছেন, এবং আমি যে মিথ্য| কথা বলেছি, সে বিষয়ে আমাকে শিক্ষা দেবার 
জন্যই এরূপ বলছেন। মামার কথ শুনে ভয়ে আমার বুক কাপতে লাগল। 
যাই হোক্‌, বই নামিয়ে দিয়েই আমি সেখান থেকে সরে পড়লাম | এই 
ঘটনার পর কয়েকদিন আমি মামার সামনে যেতে সাহস করতাম না। 

শরংচন্দ্র কি ভেবে the fafa আর পোড়ালেন না, বা নষ্ট করলেন না 
রেখেই দিলেন। হয়ত ভেবেছিলেন, যখন পাণ্ড লিপিটা রক্ষা পেয়েই গেল, 
তখন থাক্‌, পরে পারি তে! নতুন করে লিখব। কিন্তু সে আর হয়ে ওঠে নি। 
তার মৃত্যুর পরে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স এ বইটি প্রকাশ করেন। 


নিরুপমা দেবীর উপর শরৎচন্দ্র দুর্বলতা এবং তার জন্য শরৎচন্দ্রের একটা 
বড় ত্যাগের কথা ( শুভদা পোড়াতে দেওয়া ) জান! গেল। এখন দেখা যাক্‌, 
নিরুপমা দেবীর উপর শরৎচন্দ্রের এই দুর্বলতার কথা নিরুপমা দেবী জানতেন 
কিন” এবং শরংচন্জ্রের উপর নিরুপমা দেবীর কোন দুর্বলতা ছিল কিনা! 

এ কথ। IRA কর! যেতে পারে যে, নিরুপম1 দেবীর প্রতি শরংচন্দ্রের 
ব্যবহারে এবং তাকে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র থেকে, তীর উপর শরৎচন্দ্রের 
দুর্বলতার কথা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। এ ব্যাপারে মেয়েরা অতি 
সহজেই পুরুষের হাবভাব দেখে, তার মনের ভাব বুঝে নিতে পারে। আর 
নিরুপম! দেবী col গল্প Batata লেখিকা হিসাবে মান্গষের চরিত্র ও মন 
নিয়েই মাথা ঘাষাতেন, অতএব তীর পক্ষে শরৎ্চন্দ্রের হাবভাঁব দেখে তাঁর 
উপর শরৎচন্দ্রের মনের ভাব বুঝে নেওয়া অতি সহজ ছিল। 

সর্বোপরি সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় এবং সতীশচন্দ্র সিংহের বর্ণিত 
নিরুপম| দেবীকে লেখা শরচন্দ্রের চিঠির কথা সত্য হলে, নিরুপমা দেবী তো 
তাঁর উপর শরৎচন্দ্র মনের ভাব পরিষ্কারই জানতেন। 

এ সম্বন্ধে আরও একটি প্রমাণ পাওয়া যায়। নরেন্দ্র দেব বলেন--নিরুপমা 
দেবীর মৃত্যুর (কিছুদিন আগে তিনি এবং তীর স্ত্রী একবার বৃন্দাবনে গেলে, 
সেখানে নিরুপমা দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন । (নিরুপমা দেবী শেষ 
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জীবনে বুন্দাবনে বাস করতেন এবং নেখানেই তার মৃত্যু হয়।) সেদিন 
তখন তাঁদের মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের কথা উঠলে, নিরুপম। দেবী 
নরেনবাবুদের বলেছিলেন--শরংদার যে ATMS CA দশ! হয়েছিল, নে শুধু 
আমারই জন্য ।” 

এবার দেখ। যাক, নিরুপম! দেবী শরংচন্দ্রের মনের কথ] জানায়, শরৎচন্দ্রের 
প্রতি তার মনে কোন ছুর্বলত। দেখ! দিয়েছিল কিন1? 

নিরুপম! দেবী ছিলেন সেকালের বিধবা! ॥ তাই তিনিও সেকালের 'হিন্দু 
বিধবাদের ন্যায়, হিন্দু বিধবার আদর্শে ও সংস্কারে অতি নিঠাবতী ছিলেন | 
মে যুগে বিধবা-বিবাহ কিছু কিছু চালু হলেও অধিকাংশ হিন্দু বিধবার ন্ায়ই 
তারও বিশ্বাস ছিল যে, বিধবার আর বিয়ে হতে পারে ন।। সেকালের 
বিধবাদের বিশ্বাস ছিল, তাদের ভাগ্য যখন পুড়েছে, সেই পোড়া ভাগ্য নিয়েই 

বাকিট। জীবন কাটিয়ে দিতে হবে। 

পন দেবী একদিকে প্রাচীন হিন্দু বিধবার আদর্শে ঘোরতর বিশ্বানী, 
অপর দিকে তিনি তার উপর শরৎচন্দ্র মনের কথাও জেনেছেন, তাই পাছে 
তার মনে কোনও দুর্বলতার Gey পায়, এই জন্যই হয়ত তিনি ঘোরতর 
জপতপ পরারণা ও কঠোর ব্রতচারিণী হয়ে উঠেছিলেন। এবং ব্রত ও 
জপতপের Hes প্রাচীরে তিনি দুর্বলতার প্রবেশ একেবারেই রোধ করে 
দিয়েছিলেন | 


নারী-চরিত্রের রহস্তঙ্ঞাতা শরৎচন্দ্র যে নিরুপমা দেবীর মনের অবস্থা 
বুঝতেন, তা অতি সহজেই ALATA কর! যেতে পারে। সেই জন্যই বোধ হয় 
নিরক্ষপম| দেবীর এই কঠোর জপতপের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র একবার 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যা়কে*লিখেছিলেন__ 

“বুড়ির ওপর আমার ভারি আশ! ছিল, কিন্ত সে এ একটা ‘দিদি’ ছাড়া 
আর কিছুই লিখতে গারলো না। কেন জানে৷? sae, জপতপ 
ইত্যাদি জ্যাঠামির আগুনে ভিতরে তার যা-কিছু মধু ছিল, সব বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে শুকিয়ে গেল। অবশ্য আতিশযোর জন্যেই, না হলে আমাদের ঘরের 
কোন্‌ মেয়ে আর এ-সব ব্যাপার কিছু কিছু না করে?” 


fern দেবী যে অত্যন্ত জপতপ পরায়ণ! ও আচার-নিষ্ঠাবতী ছিলেন, 
এ কথা অনেকেই বলে থাকেন। নিক্ষপম! দেবীর আচার-নিঠ! সম্বন্ধে 
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শরৎচন্দ্র বন্ধু এবং অন্থুরূপা দেবীর মাসতুতো ভাই সৌরীন্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় বলেন__অঙন্থরূপা দিদির বান্ধবী বলে আমি নিরুপম! দেবীকে 
দিদি বলতাম। ও নিরুপম! দিদি একবার আমাদের কলকাতার বাড়ীতে 
এনেছিলেন। আমর! যদিও ব্রাঙ্ষণের আচার-নিষ্ঠা এবং বাছ-বিচার 
যথাসম্ভব মেনে চলি, তবুও তিনি আমাদের বাড়ীতে এসে, ধোয়া রান্নাঘর 
আবার নিজের হাতে গোবর দিয়ে নিকিয়ে নিলেন। বানন-কোলনও আবার 
নিজের হাতে ধুয়ে, তাতে রান্না করে তবে খেলেন । 


' নিরুপমা দেবীর মনের অবস্থা যে শরৎচন্দ্র জানতেন, তার আরও প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই জন্যই হয়ত শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে একবার এক 
চিঠিতে লিখেছিলেন 

“তোমরা_এই মেয়েরা_তোমাদের আজও ঠিক চিনে উঠতে পারলুম 
al) নিজের জীবনের অতি কঠিন ও গভীর বেদনায় এই অভিজ্ঞতাই মাত্র 
সঞ্চয় করতে পেরেচি রাধু।...নিজের জীবনকে ফৌটায় ফোটায় গলিয়ে 
নিঃশেষে নীরবে দগ্ধ করে যে-অভিজ্ঞতা বাস্তব থেকে আহরণ করেছি; এখন 
মনে হয়, আমার সাহিত্যেও হয়ত সেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার, আমার 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারেও। আর এট! অত্যন্ত অকৃত্রিম সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলেই বোধ হয়, এত সহজে ছোট বড় সবাইকার কাছে আবেদন পেয়েছে। 

আমার কি মনে হয় জানো? আমরাই যে শুধু তোমাদের চিনে উঠতে 
পারলুম ন! ত! নয়, তোমর! নিজেরাও বোধ হয় নিজেদের ঠিক চিনে উঠতে 
পারে! না, অথবা নিজেকে চিনতে ভয় Ae! হ্য়তে। এমনও হতে পারে, 
চিনেও সহজে তাকে স্বীকার করে নিতে চাও ali এও কিন্তু আমার 
কাল্পনিক ধারণা নয়, সত্যিকারের অভিজ্ঞতা-নঞ্জাত ধারণা, সুতরাং এর মূল্য 


উড়িয়ে দেবার নয়। 
আজ এই পর্যন্ত। সাক্ষাতে এ বিষয়ে আলোচনার ইচ্ছা রইল ।” 


শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে এই যে লিখেছিলেন, যে অভিজ্ঞত| বাস্তব 
থেকে আহরণ করেছি, আমার সাহিত্যেও হয়ত সেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার 


আমার জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতনারেও | 
শরৎচন্দ্র গার নিজের জীবনের অতি কঠিন ও গভীর বেদনায় এ অভিজ্ঞতা 
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সঞ্চয় করেছিলেন। তার অত্যন্ত বেদনায় বাস্তব থেকে আহরণ করা এই 
অভিজ্ঞতা তার সাহিত্যে কোথায় কিভাবে ফুটে উঠেছে, এখন দেখা যাক 

শরংচন্দ্রের যে উপন্যাসে তার নিজের জীবনের বছ ঘটন! রয়েছে, সেই 
Gate উপন্যাসের কথাই প্রথমে ধর! যাক্‌। শ্রীকান্তের রাজলগ্মী চরিত্রে 
আমরা দেখি, বিধবা! রাজলক্মী প্রাচীন হিন্দু বিধবার সংস্কারে অত্যন্ত 
নিষ্ঠাবতী। তাই সে বাইজী হয়েও গ্রীকান্তের সঙ্গে মিলিত হতে পারে নি। 
আর তার এই মনের ক্ষুধাকে সে ধর্মকর্ম ও জপতপের দ্বারাই দমন করেছে 
এবং তার মনকে এ দিকেই সে নিবিষ্ট থেকে নিবিষ্টতর করেছে। 

আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র তার রাজলগ্মী চরিত্রের কল্পনায় fetal দেবীর 
গৃহীত একদিকে হিন্দু বিধবার আদর্শে নিষ্ঠা, অপরদিকে জপতপের প্রাধাস্, 
এইটাই দেখিয়েছেন | 

শরংচন্দ্র লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যারকে একবার লিখেছিলেন_- 

“আমার সকল বই আপনি পড়িয়াছেন fer oth না।  গড়িয়। থাকিলে 
নিশ্চয়ই অন্ততঃ এই ব্যাপারট। চোখে পড়িয়াছে যে, অনেকগুলি বড় এবং 
সুন্দর জীবন শুধু বিধবা বিবাহ সমাজে ন! থাকার জন্যই চিরদিনের জন্য ব্যর্থ 
নিক্ষল হইয়া গিয়াছে । ইহার অধিক নিজের সম্বন্ধে বলিবার আমার নাই ।” 


শরৎচন্দ্রের সময়ে হিন্দু সমাজে যে বিধবা বিবাহ ছিল না তা নয়। তবে 
এ কথা ঠিক যে, তার বহুল প্রচলন ছিল না। কিন্তু তাই বলে, শরৎচন্দ্র তার 
্স্থগুলির একটিতেও বিধবা বিবাহ দেখালেন না কেন? এখানেও আমার 
মনে হয়, তার নিজের জীবনের & বেদনার অভিজ্ঞতাকেই তিনি তাঁর সাহিত্যে 
জ্ঞাতসারেই ফুটিয়ে রেখে গেছেন | 

শরৎচন্দ্র তার পল্লী-সমাজের রমা ও রমেশের কথা উল্লেখ করে 
বলেছিলেন 

পরমার মত নারী এবং রয়েশের মত পুরুষ কোন কালে কোন সমাজেই 
দলে দলে ঝাকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের সম্মিলিত পবিত্র 
জীবনের মহিম! কল্পনা করা কঠিন নয়। কিন্ত হিন্দু সমাজে এ সমাধানের 
স্থান ছিল না। তার পরিণাম হ'ল এই যে, এতবড় ছুটি মহাপ্রাণ নরনারী এ 
জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে গেল।” 


শরংচন্দ্রের 'পল্ী-লমাজ' (১৩২৩) লেখার ৪৩ বছর শ্াগে বঙ্কিমচন্দ্র 
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“বিষবুক্ষণ (১২৮০) লিখে বিধবা বিবাহ দেখিয়ে গেছেন। বঙ্কিমচন্দরে 
সমসাময়িক রমেশচন্দ্র Tee তার উপন্যাসে এবং গিরিশচন্দ্র ঘোষও তার নাটকে 
বিধবা বিবাহ দিয়েছেন। কিন্ত শরৎচন্ত্রের সময়ে বিধবা বিবাহ অনেকাংশে 
চালু হওয়া সত্বেও তিনি রমা-রমেশের বিবাহ না দিয়ে বলেছেন_হিন্দু সমাজে 
এ সমাধানের স্থান না থাকায় এতবড় ছুটি নর-নারীর জীবন ব্যর্থ, পঙ্ধু হয়ে 
গেল। 

শরংচন্দ্রের এইরূপ কথা বলার মধ্যেও মনে হয়, তার নিজের এ গভীর 
বেদনার কথাই তার জ্ঞাতনারেই উচ্চারিত হয়েছে। 

নিরুপম। দেবীর প্রতি শরৎচন্দ্র আকৃষ্ট হলেও, বিধব! নিরুপমার সহিত 
তার বিবাহে তখন একাধিক বাধা ছিল। যথা 

প্রথমতঃ-_তখন অনেক সন্ত্ান্ত পরিবারে বিধবা বিবাহ চালু হলেও, অনেক 
সম্তান্ত পরিবার আবার এই বিধবা বিবাহকে নিন্দার চোখে দেখতেন | 
নিরুপম| দেবীর পিতা এই শেষোক্ত দলের ছিলেন বলেই মনে হয়। তানা 
হলে তিনি মাত্র ১৪ বৎসর বয়স্ক! বিধবা কন্যার পুনরায় বিবাহের চেষ্টা করলেন 
ন! কেন? দ্বিতীয়তঃ__নিরুপম! দেবীর পিতা ছিলেন ধনী, আর শরৎচন্দ্র 
পিতা ছিলেন একেবারেই fer) তৃতীয়তঃ__শরৎচন্দ্র এবং নিরুপমা দেবী 
উভয়েই ব্রাহ্মণ পরিবারের হলেও, toe ছিলেন রাঢ়ী শ্রেণীভুক্ত আর 
নিরুপম!| দেবী ছিলেন বৈদিক শ্রেণীভুক্ত । সেকালে রাট়ী-বৈদিকে বিবাহ 
হ'্তন|। এমন কি আজও রাটী-বৈদিকের ছেলেমেয়ের! পরস্পর ভালবেসে 
ai প্রেমে পড়ে বিবাহ al করলে, অভিভাবকর! দেখেশুনে বিবাহ দিতে গেলে 
রাটী-বৈদিকে বিবাহ দেন না। 

শরৎচন্দ্র তার দেবদাস প্রভৃতি কয়েকটি উপন্যাসে পরস্পর ate 
নায়ক-নায়িকার মধ্যে ব্রাহ্মণ সমাজের এই উচুঘর ও নীচুঘর এবং আথিক 
অবস্থার তারতম্য দেখিয়ে, মিলনে ব্যর্থতা চিত্রিত করেছেন। এ ক্ষেত্রেও 
হয়ত তিনি তার নিজের জীবনের বেদনার অভিজ্ঞতাই ফুটিয়েছেন। 

নিরুপম| দেবী যে বলেছিলেন-_-শরৎদার যে বাউণ্ড লে দশা হয়েছিল, সে 
শুধু আমারই জন্ে 

শরৎচন্দ্র যে তার দেবদাসের মতই aA মদ ধরেছিলেন এবং 
অনেকদিন Squat জীবন কাটিয়েছিলেন, সে শুধু তার এই প্রথম-প্রণয়ের 
ব্র্থতার জন্যই বলে মনে হয়। 


৩১ ৪৮১ 


feta দেবীর কথা ইঙ্গিত করে শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে যে 
লিখেছিলেন 

“...লেখবার কত বড় বৃহৎ অংশই না অলিখিত রয়ে গেল। পরলোকে 
বাণীর দেবতা যদি এই ক্রটির জন্যে কৈফিয়ৎ তলব করেন ত তখন আর 
একজনকে দেখিয়ে দিতে পারবো» এই আমার সান্বন] 1” 

ওঁ ‘একজন’ অর্থাৎ নিরুপমা দেবীর সহিত শরংচন্দ্রের মিলিত জীবন- 
যাপনের যদি কোন স্থযোগ হত, তাহলে Sta লিখবার বৃহৎ অংশট! আর 
অলিখিত থাকত না। নে স্থযোগ হলে একদিকে তিনিও যেমন আরও বড় 
সাহিত্যিক হতে পারতেন, দেশবাসীও তেমনি তার অলিখিত বৃহৎ অংশট। 
পেয়ে উপরূত হ'ত | 


শেষ বয়সে বন্ধুমহলে কোন সাহিত্যের আড্ডায় কখনও কথা-প্রসঙ্গে 
নিরুপম। দেবীর কথা উঠলে, শরৎচন্দ্র চুপ করে থাকতেন। আর যদিও বা 
তিনি নিরুপম। দেবীর সম্বন্ধে কিছু বলতেন, তো অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিতই তার 
নাম উচ্চারণ করতেন। 
অপরপক্ষে নিরুপম! cathe, দাদাদের বন্ধু এবং নিজের প্রথম সাহিত্য- 
সাধনার দিনের গুরুস্থানীয় বলে কি মুখে আর কি লিখে সর্বত্রই বরাবর 
শরংচন্দরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে গেছেন । ১৩৩৫ সালের ৩১শে Ste 
তারিখে শরৎচন্দ্র ৫৩তম জন্মদিবসে কলকাতায় ইউনিভাগিটি ইনস্টিটিউটে 
দেশবাসী শরচন্দ্রকে যে সম্বর্ধনা জানায়, সেই সম্বর্ধনা সভায় গাইবার জন্য 
নিরুপম। দেবী শরৎচন্দ্র প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ একটি গান রচন! করে দিয়েছিলেন | 
সেই গানের আর্তটা উদ্ধৃত করেই এ প্রসঙ্গ শেষ করছি। গানের আরস্তটা 
ছিল এই 
তুমি যে মধুকর 
কমল বনে। 
আহরি আন মধু 
আপন যনে ॥ 


৪৮২ 


কয়েকটি টুকরে। লেখ 
শরচন্দ্রের মৃত্যুর 'কিছুদিন পরে তার ভ্রাতা প্রকাশচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্রের একটি ছোট খাতা! পান। খাতায় ঠিক লেখা বলতে যা বোঝায়, 
তেমন কোন লেখা ছিল না। তবে কয়েক লাইন করে কয়েকট! টুকরে। 
টুকরো লেখা খাতার মধ্যে ছড়িয়ে ছিল। তাও আবার অধিকাংশ লেখাই 
ছিল, আরম্ভ আছে তো শেষ নেই, শেষ আছে তো আর্ত নেই, গোছের । 
লেখাগুলি পেন্সিলে ও কালিতে ছু রকমই fet! এ খাতার স্থানে স্থানে 
শরৎচন্দ্র পেন্সিলে ছবি আ্াকবারও চেষ্টা! করেছিলেন | মোটের উপর সময় 
কাটাবার ছলেই ও খাতার পাতাগুলি ভরে উঠেছিল | 
শরৎচন্দ্র গর-উপন্যান লিখবার সময় প্রায়ই হাতের কাছে এই রকম একটা! 
খাতা বা আলাদ! কাগজ রাখতেন | লেখার ফাকে ফাকে তিনি এ খাতায় 
বা কাগজে ছবি আকবার চেষ্টা করতেন ও আবোল-তাবোল লিখতেন। 
কখনো হয়ত অকারণে নিজের নামটাই বারে বারে লিখতেন। আসলে 
মনটাকে Sta করে নেবার জন্যই তখন এরূপ করতেন। 
ও সময়েই তার হাত থেকে দু'চারটা টুকরো! লেখাও বেরিয়ে যেত। 
প্রকাশবাবুর পাওয়া খাতাটির মধ্যে এরূপ কয়েকটি লেখা দেখা গিয়েছিল। 
সেই লেখাগুলি সংখ্য। দিয়ে পর পর এখানে দিলাম — 


১। ROL বা লেখাপড়া শেখার ফলে প্ট্যাপ্ডার্ড অব্‌ লিভিধ-এর 
পাপা বাড়বেই এবং ইকনমিক্‌ কণ্ডিশন’ ভালো না হ'লে গারিবারিক 
অসন্তোষ বাড়বেই। ? 

২। ‘ইকনমিক্‌’ অবস্থা বাড়াবার উপায় একমাত্র শিক্ষিত পুরুষদের 
Sethe গড়ে তোলা । ছোট দোকান করবার শিক্ষা ছেলেবেলা থেকে 
শিখতে হয়। বি-এ পাস করার পরে ও জিনিস চলে না, ওখানে অশিক্ষাই 
বরং কাজের। 

৩। জাতের ছোট-বড় ভাঙ্গার চেষ্টা করতে হবে। 

8 সমাজের মধ্য থেকে মুষ্টমেয় বাঙ্গালী ভদ্র সন্তানের 


অপরিনীম 'স্তাক্রিফাইস্‌' কাজে লাগে না। এই wou লোকগুলি যদি 


৪৮৫ 


সমাজের সর্বস্তরের মধ্যে কথে আসতো, সমস্ত সমাজের সঙ্গে তার নাড়ীর 
যেগা থাকতো। ‘ 

৫। পারযানেন্ট সেটেল্ষেন্ট-এর জন্যই জমিদার। তালুকদার ও 
অসংখ্য মধ্যবিত্ত “মিড লম্যান? সমস্ত সমাজের 'ইকনমিক্‌* অবস্থাকে বাড়তে 
দেয় নি_কেবলমাত্র জমি আঁকড়ে থেকে শুধু ক্লষকরাই যা কিছু দেশের 
‘ওয়েলথ’ হৃষ্ট করছে । বোস্বাই প্রভৃতি অঞ্চলে “পারমানেন্ট সেটেলমেন্ট না 
থাকার জন্যই ওদেশে ‘ইণ্ডান্ট্রি'র উন্নতি হচ্ছে। জমি কেনা ও বেশী সুদে লগ্নি 
কারবার কর! হচ্ছে বাঙ্গলার ধনী হবার একমাত্র AEM | 
৬ কলেজের মেয়ে_বই মুখস্থ করে, আর পরীক্ষা পাস করার চেষ্টায় 
ক্রমাগত রাত্রি জাগরণে শরীর-স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে যায়_আর সব 
লাকসানই পূরণ হ'তে পারে, কিন্তু যে সন্তান এদের জন্মাবে সে চিররুগ্ন হয়েই 
থাকবে। 

৭। সহজ বুদ্ধিই দুনিয়ায় সবচেয়ে অ-নহজ | 

৮। বিশেষ কাজের বিশেষ ধার! পৌন্যপুনিক ব্যবহারে দাড়ায় মান্থষের 
অভ্যাসে। সেই Bea অভ্যস্ত কাজ ব্যাপ্ত হয়ে সমষ্টিতে ছড়িয়ে পড়ে তখনই 
নে হয় আচার। 

-৯। আমাদের পূর্বপুরুষেরও পূর্বে ধারা, তার! চিন্তা এবং বুদ্ধি দিয়ে 
দেখিয়েছিলেন, বহু ক্লেশনাধ্য কাজের পরিণাম মঙ্গলময় | 

sel আচার-বিচার কথাটা এক নিঃশ্বাসেই বলি বটে, কিন্তু আচার 
জিনিসটা! বুদ্ধি দিয়ে প্রবতিত হয় নি, তাই যুক্তি দিয়েও এর পরিবর্তন হয় না। 

১১। অনৃষ্ট জিনিলটাই চিরদিন জীবনসংগ্রাম ও ধর্মের মাঝে অচ্ছেগ্য ও 
অফুরন্ত সেতুর শিকলের মতো জুড়ে আছে। 

১২। দৃশ্যমান সকল বস্তরই আর্ট! EMTS অদৃশ্য হয়েছে। 

১৩। ধর্মনিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ রাখতে হ'লে ধর্মের বই কত পড়তে হয়। সমাজের 
উন্নতি করতে হালে সমাজ সম্বন্ধে কত অভিজ্ঞতা দরকার । তার সমস্ত 
খুঁটিনাটি নিয়ে আলোচনা করতে নেই। ( ‘বাতায়ন’, ১৩৪৫) 


শরৎচন্দ্র গল্প লিখতে আরম্ভ করে এক-আধ পাতার বেশী লেখেন নি, 
এমন দু একট! টুকরো লেখা উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে আজও ( এই 
লেখার সময় ) রয়েছে। 


প্রশংসাপত্র 

শরৎচন্দ্র কারো কাঁরে। বই পড়ে ভাল লাগলে প্রশংনাপত্রও লিখে দিতেন | 
যেষন, নিজের বন্দী জীবনের কাহিনী নিয়ে লেখা দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমলের ‘CISA তৃণ' বই ও আশীষ গুপ্তের গল্প পড়ে প্রশংসাপত্র লিখে 
দিয়েছিলেন | 

শরৎচন্দ্র ছু একট! ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের আমন্ত্রণে তাদের প্রতিষ্ঠান দেখে খুশী 
হয়ে প্রখংনা পত্রও লিখে দিয়েছিলেন। 


শরংচন্দ্রের নিজের বই-এর নিনেম! থিয়েটার হ'লে, সিনেমা থিয়েটারের 
মালিকরা তাঁকে বই দেখাবার জন্ত আমন্ত্রণ করে নিয়ে যেতেন, এবং তাকে 
দিয়ে প্রশংসা বাণীও লিখিয়ে নিতেন | 

তবে এমনও হয়েছে যে, অপরের নাটকের অভিনয় দেখতে গিয়ে ভাল 
লাগায় costa প্রশংস! athe লিখে দিয়েছেন। যেমন-সীতা” নাটকে 
শিশিরকুমার ভাদুড়ীর দল পরিচালনা ও শিক্ষকতার শক্তি এবং তার নিজের 
অভিনয় দেখে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন। তখন তিনি সীতা নাটকের 
অভিনয় দেখে এই প্রশংসাপত্রটি লিখে দিয়েছিলেন__ 

সীতা 
বিগত দুই রাত্রি উপযুযপরি ও আদ্যোপান্ত মুগ্ধ হই আমি 


এই নাটকের অভিনয় দেখিয়াছি। বঙ্গ রদ্গমঞ্চে ইহার তুলনা নাই। 
আশ্চর্য এই স্ব্লকালের মধ্যে শিশির কি করিয়া ন! তাহার দলের 


নতুন লোকগুলিকে এমন মানুষ করিয়া তুলিলেন। বিশেষ করিয়! 

তাহার নিজের অভিনয় দেখিবার সময় বহুবারই মনে হইয়াছে, এই 

বাঙ্গল! দেশের সমস্ত অভিনেতাই যে সবিনয়ে ইহার কাছে আপনাদের 

শিশু বলিয়া মনে করেন, তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। এবং 
1 সত্য স্বীকার করায় তাহাদের গৌরব আছে। 


«“ 


5৮৭ 


অটো গ্র(ফের খাতায় বাণী 
যশন্বী লেখক হিসাবে শরৎচন্দ্রের নাম ছড়িয়ে পড়লে, তখন অনেকেই 
তীর কাছে অটোগ্রাফের বা স্বাক্ষর সংগ্রহের খাতা নিয়ে তার স্বাক্ষর ও বাণী 
আনতেন। এইরূপ বিভিন্ন ব্যক্তির অটোগ্রাফের খাতায় তিনি যে সব বাণী 
দিয়েছিলেন, এখানে তারই কয়েকটি উদ্ধত করছি 


শরৎচন্দ্র তার বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী বলাইচন্দ্র বন্যোপাধ্যায়ের 
অটোগ্রাফের খাতায় লিখে দিয়েছিলেন 
অবাঞ্চিত বস্তুকে সহিবার জন্য যে সহিষ্ণুতা, তাহার অর্জনেই 
মানুষের কল্যাণ। 


নির্মল দেব নামক আর এক ব্যক্তির খাতায় লিখেছিলেন__ 
যাকে চাই না, সে যদি আমার ন! চাওয়াঁকে পরাস্ত ক'রে আনে, 
তাকে যেন নিতে .পারি। 


কলকাতার বীণা দেবী সরস্বতীর, দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের স্বাক্ষর ও বাণী 
গ্রহ করার একট! ভীষণ ঝোঁক fet! নেই হিসাবে তিনি তার একটি 
মোট! বাধানে। খাতায় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির বাণী নিয়েছিলেন । বীণা দেবী 
শরংৎচন্দ্রের কাছে একবার বাণী চেয়ে তার এ খাতাটি শরৎচন্দ্রের কাছে রেখে 
এসেছিলেন | খাতায় বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন ধরণের ভাল ভাল কথ! লেখা! 
দেখে, শরংচন্দ্র কতকট। ব্যর্থ করেই তখন নেই খাতায় নিজে লিখেছিলেন 
হাতে কাজ ছিল না। বসে বসে সমস্ত লেখাগুলিই পড়লাম । 
জগতে এত বেশী ঈশ্বর-পরায়ণ ও সাধু ব্যক্তি আছেন জেনে মন 
খুসিতে ভরে উঠলো | 
শ্রীশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
১১ই অক্টোবর ২৮ 


৪৮৮ 


নলিনী-সন্র্ধন।য় আশীবর্ণণী 
১৩৩৯ সালের ৭ই ফাস্তন নলিনীরঞ্ন পণ্ডিতের ৫* বংসর বয়সে পদার্পণ 
উপলক্ষে 'নলিনী-সাহিত্য” নামে যে গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে “TAD 
নীচের লেখাটি দিয়েছিলেন। রামমোহন লাইব্রেরীতে তখন একটি নলিনী- 
সমর্ধন! সভাও হয়েছিল । সেই সভায় এই লেখাটি পঠিতও হয়েছিল__ 


শ্রীমান্‌ নলিনীরঞচন 

Raia নলিনীরগ্রন আমার বহুদিনের বন্ধু। বাঙ্গলা সাহিত্যের কল্যাণ 
কামনায় এঁকে কতদিন কতদিকে কাজ করতে দেখেচি, কতদিন কত জায়গায় 
আমাদের CHATS ঘটেচে। 

বহু দরিদ্র সাহিত্যিকের নলিনী আজীবন বন্ধু, তাদের মঙ্গলের জন্য কত 
পরিশ্রমই না নলিনী করেছেন | 

বাঙ্গলা সাহিত্যের যে এট! রীৃদ্ধি ঘটেছে, সেটা যদি মনে করি কেবল 
মাত্র সাহিত্যিকদেরই চেষ্টায় হয়েছে, তাহলে অত্যন্ত ভুল করা হবে। ্রীবৃদ্ধির 
ইতিহাসে অংশ দাবী করার দলিল খাদের হাতে নেই, তাদের অনেককে আমি 
জানি। নলিনী তাদেরই পুরোভাগে। 

নলিনীর পঞ্চাশ বৎসর বয়স পূর্ণ হবার দিনে তাকে AA করতে অনেকে 
চান, আবার অনেকে তার বিরুদ্ধে। তাদের অভিযোগটা এই যে, নলিনীরঞ্জন 
সাহিত্য-স্থষ্টি করেন নি; সুতরাং এ সম্মান তার প্রাপ্য নয়! 

নলিনীরঞ্জন সাহিতয-ুষ্টি করেছেন কিন?” আমিও ঠিক জানি নে, কিন্ত 
egita জন্য অনেক কিছুই করেছেন, ত! জানি। এই জন্যই বিশেষ একটা দিনে 
যদি বন্ধুবান্ধবের আয়োজনে তীর সম্বর্ধন! হতে পারে ত আমি wre ভাবি 
নে, এমন কি ন্যায়সঙ্গতই মনে করি। 

নলিনীর আমি শুভাকাজ্জী, তার বহু সদ্গুণের কথা আমার অপরিজ্ঞাত 
নয়। 

|ামি সত্যই কামনা করি তীর সমর্থন! যেন নয়ন হা 


আমি অত্যন্ত পীড়িত, নইলে নিজেই Fars উপস্থিত হোতাম। 
{ Ariane চট্টোপাধ্যায় 


৪৮৯ 


দুটি ছবি আঁকা! 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদের প্রতিষ্ঠান ‘রসচক্রে'র অন্যতম সদস্য শিল্পী 
সতীশচন্দ্র সিংহ শরৎচন্দ্রের বিশেষ স্মেহভাজন ছিলেন। সতীশবাবুর বাড়ীতে 
এক সমর কিছুদিন রসচক্রের অধিবেশন ইয়েছিল। সতীশবাবুর বাড়ী 
শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীর নিকটেই। তাই শরৎচন্দ্র কলকাতার 
থাকাকালে রসচক্রের সভাপতি ছিলেন বলে সতীশবাবুর বাড়ীতে রনচক্রের 
সকল অধিবেশনেই যেতেন | 
এছাড়া তিনি কলকাতায় থাকলে প্রায় প্রতিদিনই সতীশবাবুর বাড়ীতে 
বেড়াতেও যেতেন। গিয়ে তিনি সতীশবাবুর ছবি আকা দেখতেন এবং ছবি 
সম্বন্ধে আলোচনাও করতেন। 


সতীশবাবু বলেন__“একসময় আমি আমার বাড়ীতে একটি বড় তৈলচিত্র 
একেছিলাম। ছবিটির বিষয় £ছিল, ছেলে কোলে সহ দাড়ানো এক মা। 
ওঁ ছবিটি আকবার সময় একটি যুবতী মেয়ে তার ছোট্ট ছেলেটিকে কোলে নিয়ে 
ছবির “মডেল' হিসাবে উপস্থিত থাকত। মেয়েটি তার ছেলেসহ প্রায় ২০ দিন 
এনে ‘মডেল’ হয়েছিল | 

আমি 'ইজেলে'র সামনে দাড়িয়ে ছবি ত্রাকতাম। শরত্দা আমার পাশে 
একট! ইজিচেয়ারে শুয়ে শুয়ে আমার ছবি আকা দেখতেন। শরৎদার 
তামাকের ব্যবস্থা করে দিরেছিলাম। তিনি গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে তন্ময় 
হয়ে আমার ছবি ত্বাক'দেখতেন এবং আমি যতক্ষণ ছবি খ্খাকতাম, ততক্ষণ 
তিনি থাকতেন। 

আমি সাধারণতঃ আধঘণ্ট৷ অন্তর অন্তর ছবির ‘মডেল’ মেয়েটিকে বিশ্রাম 
করবার জন্য ছেড়ে দিতাম । এ সময় সেতার ছেলেকে নিয়ে একটু বিশ্রাম 
করে নিত। 

আমি তুলি* ধরে ছবি আকবারটুংসময় শরত্দা কোন কথা বলতেন না। 
তুলি রাখলে তিনি প্রায়ইএবলতেন--এ জায়গাটা ও রকম করলে কেন? 
আবার কখনও বলতেন__এইথানটায় এই রকমের একটা টান দিলে বোধ হয় 
ভাল হোত। 


শরংৎচন্দ্রের আক! হর-পার্বতীর ছবি 


ওঁ সময় আমি একদিন শরত্দাকে বলেছিলাম__শরৎদা, আপনি এতদিন 
বসে বনে আমার ছবি আকা! দেখছেন, তা আপনিও**এই£মেয়েটিকে ‘মডেল’ 
করে একটা ছবি আকুন AT | 

আমার এই.কথায়*শরৎদা তখনই পেন্সিল নিয়ে একটা এ “মা ও ছেলে'র 
ছবি এঁকে দিয়েছিলেন। সে ছবিটা মন্দ হয় নি ৷” 

সতীশবাবু কলকাতা গবর্ণমেন্ট আর্ট কলেজের একজন খ্যাতনাম। 
অধ্যাপক ছিলেন | 

তখন ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের দোতলার করিডরে আযাকাডেমি অব. ফাইন 
আর্টসের Beater মাঝে মাঝে চিত্র প্রদর্শনী হ'ত। শরৎচন্দ্র কলকাতায় 
থাকলে সতীশবাবুর সঙ্গে ও প্রদর্শনী দেখতে যেতেন | মূলতঃ এই স্থত্ৰেই 
মুকুল দে, অতুল বন্ধ, যামিনী রায়[প্রভৃতি শিল্পীদেরটুনঙ্গে তার* বিশেষ পরিচয় 
ও বন্ধুত্ব হয়েছিল। 


সতীশবাবুর পুত্র অজিত নিংহও ছবি ‘আঁকতে জানেন। তিনি বলেন__ 
“আমি একদিন বাড়ীতে হর-গৌরীর একটি ছবি আঁকছিলাম। দেখি, 
শরত্বাবু কখন এসে আমার পিছনে দাঁড়িয়ে আমার ছবি আঁক! দেখছেন। 
কিছুক্ষণ দেখার পর তিনি শেষে আমাকে বললেন__দেখ, তোমার ছবি 
কাটা ঠিক হচ্ছে না। কই আমায় দাও,_বলে তিনি আমার হাত থেকে 
পেন্সিলট। নিয়ে, হর-গৌরীর একটা ছবি একে দিলেন |” 


/ ৪৯১ 


উইল 


মৃত্যুর পাঁচ দিন আগে শরৎচন্দ্র পার্ক নাঁপিং হোমে খাঁকার সময় একটি 
উইল করেছিলেন। তার নির্দেশে তার বন্ধু সলিসিটর নির্মলচন্ত্র চন্দ 
উইলটি লিখেছিলেন | উইলে নির্যলবাবু ete উমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ও 
সাক্ষী ছিলেন। শরৎচন্তরের সেই উইলটি এই £__ 


This is the last will and testament of me Sarat Chandra 
Chatterji of No. 24, Aswini Dutt Road within the municipal 
limits of Caleutte now lying at the Park Nursing Home at 
Victoria Terrace in the town of Caleutta I revoke all testa- 
mentary dispositions if any heretofore made by me, 


I give devise and beqneath all my estate and effects to 
my wife Sm. Hironmoyee Debi of No. 24, Aswini Dutt 
Road to be held and enjoyed by her for the term of her 
natural life subject nevertheless to the right of my brother 
to live in the premises No. 24, Aswini Dutt Road with his 
family as he is at present doing and after my death and my 
wife's death my brother Prokash’s son or sons who shall 
survive her shall be the absolute owner. 


Not withstanding anything hereinbefore contained my 
moneys in the Imperial Bank shall be spent only for the 
purpose of the marriage of my brother's daughter and if 
there shall be any surplus the same shall be spent for the 
use and benefit of my brother's children or of any of them. 


In witness whereof I have set my hand to this as my 
last will and testament this the 11th day of January 1938. 


Signed by the abovenamed in Sarat Chandra Chatterji. 
our presence who at his request 

and in his presence and in the 

presence of each other have signed 

as attesting witness, 


N, C. Chunder, Solicitor, 
Caleutta, 1 


__ Umaprosad Mookherjee, 


Advocate, Calcutta High Court. 2 
llth January, 1983. 


স্মৃতি-রক্ষ। ব্যবস্থা 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যের wo দিয়েই অমর হয়ে রয়েছেল। তার সৃষ্ট 
সাহিত্যই তার শ্বতি-রক্ষা করে চলেছে। এজন্য শরৎচন্ছের দিক থেকে 
হয়ত তার পৃথক স্থতি-রক্ষার প্রয়োজন নেই। few তবুও তার দেশবাসী 
তাঁদের কর্তব্য হিসাবে তার মৃত্যুর পর নানাভাবে তার প্বতি-রক্ষার ব্যবস্থা 
করেছেন। 

শরংচন্দ্রের স্মৃতিবিজড়িত স্থানগুলিতে এ পর্যন্ত তার নামে যে সকল 
স্থতিরক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে, এখানে তারই একটি তালিকা দিলাম__ 


দেবানন্দপুরে শরংচন্দ্রের জন্মভিটায় একটি স্বতি-স্তম্ভ আছে। এ শ্বৃতি- 
স্তম্ভের পাশেই শরৎচন্দ্র বাল্যের ব্যবহৃত বৈঠকখানাটির মাথায় তার 
ঠবঠকখানা ver লিখে রাখা হয়েছে। শরংচন্দ্রের মৃত্যুর আগে থেকেই 
দেবানন্দপুরে তার নামে একটি পাঠাগার আছে। এখানে শরৎচঙ্জের নামে 
একটি পাকা রাস্তাও আছে। পরে ১৯৫৯ খ্রীষ্টাব্দে এই দেবানন্দপুরেই একটি 
হল ও ক'টি কক্ষবিশিষ্ট একটি সুন্দর ‘শরংচন্তর স্থৃতি-মন্দির'ও স্থাপিত হয়েছে। 

ভাগলপুরে কয়েকবার বিশেষ AGS সভা হ'লেও এ TET (১৯৬৫ 2: ) 
কিন্তু সেখানে শরংচন্দ্রের নামে স্থৃতি-রক্ষার তেমন কোন ব্যবস্থা হয় নি। 

শর্তের মৃত্যুর পর তীর রেছ্ুনের অফিসের সহকর্মীরা এক শোকসভা 
করেছিরেন। পরে তার! অফিসের যে কক্ষে বনে শরৎচন্দ্র কাজ করতেন, 
নেই কক্ষের দেওয়ালে শরৎচন্দ্র নামে একটি প্রস্তর-ফলক বসান। 

হাওড়া শহরে বাজে শিবপুরে যে বাজে শিবপুর ফার্স্ট বাই লেনে শরৎচন্দ্র 
থাকতেন, হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটি নেই রাস্তার নামকরণ করেছেন-_শরৎচন্দর 
চট্টোপাধ্যায় লেন। এছাড়া ১৯৫২ খষ্টাব্দে হাওড়ায় শিবপুরে সাকুলার 
ai কিয়দংশের নামও শরংৎচন্দ্রের নামে ডক্টর শরৎচন্দ্র চ্যাটার্জী রোড 

| 


জজ A 
সামতাবেড় অঞ্চলের লোকেরা সেখানে শরংচন্দ্রের নামে একটি পাঠাগার 


৪৯৩ 


স্থাপন করেছেন। তাছাড়া সেখানে দেউলটি রেল স্টেশন থেকে সামতা পর্যন্ত 
রাস্তাটি শরংচন্দ্রের নামে হয়েছে । 

কলকাতায় বালীগঞ্জে লেকের নিকটে শরৎচন্রের নামে “শরৎ চ্যাটার্জী 
এভিনিউ’ নামে একটি রাস্তা হয়েছে। কেওড়াতল! মহাশ্মশানে যে স্থানে 
শরৎচন্দ্রের নশ্বর দেহ ভক্মীভূত হয়েছিল, সেই স্থানে কলকাতার শরৎ 
সমিতির চেষ্টায় একটি ম্বৃতি-বেদীও স্থাপিত হয়েছে | 


শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েকদিন পরে ২৬শে জানুয়ারী (১৯৩৮) তারিখে 
কলকাতায় ভবানীপুর স্যার আশুতোষ মেমোরিয়াল ইন্সটিটিউট হলে 
সুভাষচন্দ্র বন্গুর সভাপতিত্বে দেশবাসীর যে শোকসভা হয়েছিল, তাতে 
শরংচন্দের উপযুক্ত স্থৃতি-রক্ষার ব্যবস্থা করবার জন্য “শরৎচন্দ্র শ্বৃতি-রক্ষা 
সমিতি’ নামে একটি নমিতি গঠিত হয়েছিল ।' পরে এ সমিতির কার্ধনির্বাহক 
সমিতি এইভাবে গঠিত হয়েছিল__সভাপতি-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সহকারী- 
ভাপতি-_বাসন্তী দেবী, স্থভাষচন্দ্র ব্থ,শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। সম্পাদক 
ও কোষাধ্যক্ষ__উদ্বাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 

এই স্থৃতি-রক্ষা সমিতি কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে শরংচন্দ্রস্থৃতি বক্তৃতা ও 
পুরস্কারের ব্যবস্থা করবার জন্য ৩* হাজার টাক] তুলেছিলেন। সমিতির 
কোষাধ্যক্ষ ও সম্পাদক উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্ঠালযকে এ টাকা 
দেওয়ার সময় জানিয়েছিজেন_ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতি বছর অন্ততঃ ৩ দিনের একটি 
শরংচন্তর-্থৃতি বক্তৃতার ব্যবস্থা করতে হবে এবং এই ৩৪ হাজার টাকার স্থাদ 
থেকে বক্তাকে পাঁচ শ টাক! দিতে হবে। আর প্রতি তিন বছর অন্তর 
বাঙ্গলা বথা-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখককে নগদ এক হাজার টাকা sata ও 
এক শ টাকার একটি শরৎচন্দ্র- ্বৃতি পদক দিতে হবে | 

কলকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় উমাপ্রসাদবাবুর এ প্রস্তাব সমর্থন করে ধন্যবাদের 
সহিত এ টাকা গ্রহণ করেছিলেন। তার ফলে ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে কলকাত। 
বিশ্ববিগ্তালয় এ শরৎচন্দ্-স্বৃতি বক্তৃতা এবং শরংচন্দ্র পুরস্কার ও পদক প্রদানের 
ব্যবস্থা করে আলছেন। প্রথম বছরে শরতচন্ত্রস্বৃতি বক্তৃতা দিয়েছিলেন-_ড 
Santa বন্দ্যোপাধ্যয়, আর পুরস্কার ও পদক ০০58 
বন্দোগাধ্যায়। 


৪৯৪ 


১৯১৩. সেপ্টেম্বর 
১৯১৪ মে 


১৯১৫ ডিসেম্বর 
১৯১৬ জানুয়ারী 


১৯১৭ ফেব্রুয়ারী 


১৯১৮ ফেব্রুয়ারী 


১৯২০ জানুয়ারী 


১৯২৩ এপ্রিল 


কালানুক্রমিক গ্রন্থ-তালিক। 


বড়দিদ্ি( উপন্যাস ) 
বিরাজ বে (উপন্যাস) 


বিন্দুর ছেলে ও অন্যান্য গল্প ( গল্প-সমস্ট ) 


পরিণীতা৷ (গল্প ) 
পণ্ডিতমশাই (উপন্যাস ) 


মেজদিদি ও অন্যান্য গল্প ( গল্প-নমষ্টি ) 


পল্লী-সমাজ ( উপন্যাস ) 
চন্দ্রনাথ ( উপন্তাস ) 
বৈকুণের উইল (গল্প ) 
অরক্ষণীয়া ( গল্প ) 
শ্রীকান্ত ১ম পর্ব (উপন্যাস ) 
দেবদাস (উপন্যাল ) 
নিষ্কৃতি (গল্প-) 
কাশীনাথ ( গল্প-সমষ্টি ) 
চরিত্রহীন (উপন্যাস) 
স্বামী (গল্প-সমষ্টি) 
দত্তা ( উপন্যাস ) 
শ্রীকান্ত ২য় পর্ব (উপন্যাস) 
ছবি ( গল্প-সমষ্টি ) 
গৃহদাহ ( উপন্যাস ) 
বামুনের মেয়ে (উপন্যাস ) 
নারীর মূল্য ( সন্দর্ভ ) 
দেনাপাঁওনা (উপন্যাস ) 
নব-বিধান (উপন্যাস ) 
হরিলক্ষ্মী ( tae? ) 
পথের দাবী ( উপন্যাস ) 


৪৯৫ 


১৯২৭ 
১৯২৮ 
১৯২৯ 
১৯৩১ 
১৯৩২ 
১৯৩৩ 


১৯৩৪ 


১৯৩৫ 


১৯৩৮ 


১৯৩৯ 


১৯৪৮ 


১৯৫১ 


১৯৫৪ 


শ্রীকান্ত য় পর্ব (উপন্যাস) 

ষোড়শী (“দেনা পাওনা"র নাট্যরূপ ) 
রম! ( 'পলী-সমাজে'র নাট্যরূপ ) 
তরুণের বিদ্রোহ ( সন্দর্ত ) 

শেষ প্রশ্ন (উপন্যাস ) 

স্বদেশ ও সাহিত্য (সন্দর্-সংগ্রহ) 
শ্রীকান্ত sf পর্ব (উগন্তান ) 

অঙ্গুরাধা, সতী ও পরেশ ( গল্প-সমষ্টি ) 
বিজয়া ( “দত্তা"র নাট্যরপ ) 

Renin (উপন্যাস ) 


[ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ] 


শরৎচন্দ্র ও ছাত্রসমাজ [ ভাষণ-সমষ্টি ; 
সম্পাদনা--মুরারি দে ] 

ছেলেবেলার গল্প [ তরুণপাঠ্য গল্প-সমটি ] 

eer) [ উপন্যাস ] 

শেষের, পরিচয় [উপন্যাস ; শেষাংশ 
রাধারাণী দেবীর লেখ! ] 

শ্রৎচন্দ্রের পত্রাবলী [ সম্পাদনা__ব্রজেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 

শরৎচন্্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 
রচনাবলী [সম্পাদন|-ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ] 

শরৎচন্দ্র চিঠিপত্র [ সম্পাদনা--গোপাল 
চন্দ্র রায়] 


৪৯৬ 


কালানুক্রমিক ঘটনাপঞ্জী 
১৮৭৬ £ শরংচন্দ্রের জন্ম ( ১৫ই সেপ্টেম্বর, ৩১শে STH ১২৮৩) 
১৮৭৭-৮৩ £ দেবানন্দপুরে বালাজীবন ; পাঠশালায় বিদ্যাভ্যাস ৷ 

১-৮৪ £ পিতার সহিত তাঁর কর্মস্থল ডিহ্‌রীতে গমন | 

১৮৮৬ £ ভাগলপুরে মাতুলালয়ে আগমন | 

১৮৮৭ £  ভাগলপুরের ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয় থেকে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
পান। 

১৮৮৮ 2. ভাগলপুরে ইংরাজী স্কুলে (জেলা স্থলে ) প্রবেশ । 

১৮৮৯ £ পুনরায় দেবানন্দপুরে আগমন | 

১৮৯০ £ হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে বিদ্যাভান। 

১৮৯২ £ মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাটপাড়ায় মৃত্যু | 

১৮৯৩ £ হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র | 

__সাহিতা-নাধনার স্থত্রপাত। 

১৮৯৪ £ হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে পাঠকালে ভাগলপুরে গমন ও 
টি, এন, জুবিলী স্কুলে প্রবেশ। সেখান থেকে এনট্ান্স পরীক্ষা 
দিয়ে (ডিসেম্বর ) দ্বিতীয় বিভাগে পাস। 

১৮৯৫ £ টি. এন. জুবিলী কলেজে এফএ ক্লাসে যোগদান। 

_ভাগলপুরে সাহিত্যসভার সৃষ্টি ও নেতৃত্ব ॥ 
ৃ _ মাতৃবিয়োগ ( নভেম্বর )। 

১৮৯৬ £ মাতুলালয় ছেড়ে পিতার সহিত ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে 
বাস। দেনার দায়ে পিতা কর্তৃক দেবানন্দপুরের বসতবাটা বিক্রুয়। 
অর্থাভাবে কলেজের পড়াশুন। ত্যাগ | 

১৯০০ £ খেলাধূলা, সাহিত্যচৰ্চা । আদমপুর ক্লাবে অভিনয়। 

agar প্রতি:বশী বিভূতিভূষণ ভট্টদের বাড়ীতে আস্তানা । 

} সেখানে সকাল, দুপুর, সন্ধা।--সকল সময়ে একা গ্রচিত্তে নানা গ্রন্থ 
অধ্যয়ন ও সা হতাচর্চ।। সেইখানেই সাহিত্যিক সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায়ের (সৌরীনবাবু তধন টি, এন, জুবিলী কলেজের 
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ফাস্ট ইয়ারের ছাত্র ও বিভূতিভূষণের সহপাঠী) সহিত প্রথম 
পরিচয়। 

_-বিড়দিদি', “দেবদাস' চন্দ্রনাথ’ প্রভৃতি রচনা | 

__বনেলী এস্টেটে চাকুরি । 

১৯১ £ সাহিত্য সভার মুখপত্র-_হস্তলিখিত মা'সিক পত্রিকা 'ছায়া”। 

অভিমানে নিরুদ্দেশ ; সন্নাসীবেশে বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ। 

১৯*২ £ নাগা সন্যাসীর দলে মিশে মজঃফরপুরে আগমন | মজঃফরপুরে 
প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধের সহিত পরিচয় ও বন্ধুত্ব। মজঃফরপুরে 
অনুরূপ! দেবীর স্বামী শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অতিথি স্থানীয় 
জমিদার মহাদেব সাছর নিকট গায়ক ও বাদক হিসাবে অবস্থিতি। 

পিতার মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণে ভাগলপুর গমন। পিতৃ-আদ্ধের পর 
মাতুল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের কলকাতায় ভবানীপুরের বাসায় 
আগমন। 

১৯৩ * ভাগ্যান্বেষণে বর্ম। যাত্রা (জানুয়ারী) ও রেঙ্গুনে যেসোমশায়__ 
উকিল অঘোরনাখ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট অবস্থিতি। 

AH যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে মাতুল স্বরেক্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নামে কুস্তলীন-পুরস্কার প্রতিযোগিতায় প্রেরিত গল্প 'মন্দির' | 

১৯*৫ £ মেসোমশায় অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু (৩*শে জাঙ্গয়ারী)। 

--পেগুতে ও পরে রেঙ্গুনে চাকরি | 

১৯০৭ £ ‘ভারতী’ পত্রিকায় (বৈশাখ-আষাঢ় ১৩১৪) সৌরীন্্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ছেলেবেলার রচন! 'বড়দিদি' উপন্তাস প্রকাশ | 
মাসিক পত্রিকায় শ্বনামাঙ্কিত প্রথম রচনা। 

প্রথম রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় আগমন (ডিসেম্বর )। একট! 
অস্ত্রোপচারের জন্য তিন যাস থেকে ১৯০৮ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারীতে 
রেঙ্গুনে গমন | 

১৯১২ £ অল্পদিনের জন্য রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় আগমন (অক্টোবর- 
ডিসেম্বর )। যমুনা-সম্পাদক ফীন্্রনাথ পালের সহিত পরিচয় 
যমুনা'য় নিয়মিত রচনা দানে স্বীকৃতি। 

১৯১৩ £ খিমুনা'য় (ফাস্তন-চৈত্র ১৩১৯) রামের স্থমতি' গল্প প্রকাশ | মাসিক 
পত্রিকায় মুদ্রিত পরিণত বয়সের প্রথম রচনা। 


৪৯৮ 


১৯২৪ £ 


১৯২৫ £ 


১৯২৬ £ 


_যমুনা-সম্পাদক ফীন্দ্রনাথ পাল কর্তৃক পুস্তকাকারে 'বড়দিদি” 
প্রকাশ, মুদ্রিত প্রথম পুস্তক | 

_-ভারতবর্ষ' পত্রিকায় (পৌষ মাঘ ১৩২০) মুদ্রিত প্রথম রচনা 
‘বিরাজ বৌ' গল্প। 


£ ধিমুনা'র অন্তর সম্পাদক (জুন )। 


_ছ মাসের ছুটি নিয়ে কলকাতায় আগমন ( জুন-ডিসেম্বর )। 


£ Bars সহিত সম্পর্ক ত্যাগ ; ‘ভারতবর্ষে'র নিয়মিত লেখক | 
£ স্বাস্থ্াহানির জন্য এক বৎসরের ছুটি নিয়ে বর্ম ত্যাগ (এপ্রিল )। 


হাওড়া শহরে বাজে শিবপুরে অবস্থিতি। 


£ “বস্থমৃতী’ কর্তৃক গ্রস্থাবলী প্রকাশ আরম্ভ (অক্টোবর )। 
£ কংগ্রেসে যোগদান | 
£ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘জগত্তারিণী সুবর্ণপদক' ate | 


_ হাওড়ায় শিবপুর ইনৃস্টিটিউটে অনুষ্ঠিত সাহিত্য-সভায় সভাপতিত্ব 
(988 আষাঢ় ) | 
নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের সহযোগে সচিত্র atetiee পত্র ‘রপ ও রঙ্গ’ 
সম্পাদন] ( 831 অক্টোবর )। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ নদীয়| শাখার বাধিক অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব (১০ই আশ্বিন) 
সরস্বতী পূজার দিন কাশীতে বিশ্বনাথ লাইব্রেরীর ৯ম বাষিক 
সারম্বত সন্মিলনে সভাপতিত্ব (২৫শে জানুয়ারী )। 

_ ঢাকা মুন্সীগঞ্জে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনে নাহিত্য-শাখার 
সভাপতি (১০-১১ই এপ্রিল ) | 

_ হাওড়ায় সাষতাবেড় গ্রামে বড় দিদি অনিল! দেবীর বাড়ীর 
নিকটে গৃহ নির্মাণ। 
ক্থুরম। উপত্যকা ছাত্র-সম্মিলনের ৩য় বাষিক অধিবেশনে ( আষাঢ় ) 
সভাপতিত্ব ; শিলচরের ছাত্রসংঘের নিকট থেকে মানপত্র ats | 

_ মধ্যম Stel স্বামী বেদানন্দের (প্রভাসচন্্র) মৃত্যু (১*ই 


কাতিক)। 


£ শিবপুর-সাহিত্য-সংসদের উদ্যোগে Aen ; সভাপতি__বিজয়চন্্র 


গ্রজুমদার ( ১৩ই ফেব্রুয়ারী ) | 


৪৯৯ 


১৯২৮ £ 
১৯২৯ 8 
১৯৩০ 2 
১৯৩১ 
১৯৩২ 2 


১৯৩৪ 5 


১৯৩৬ $5 


১৯৩৮ 2 


--১ম পর্ব শ্রীকান্তে'র ইতালীয় অনুবাদ পড়ে মনম্বী রম'যা za 
কর্তৃক 'পৃথিবীর প্রথম শ্রেণী'র পন্থা িকের সম্মান দান। 

১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাত্র ৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষে ইউনিভাসিটি 
ইনুস্টিটিউটে দেশবাসী কর্তৃক সম্বর্ধনা | 

মালিকান্দা অভয় আশ্রমে বিক্রমপুর যুবক ও ছাত্র সক্মিলনীতে 
সভাপতিত্ব (১৫ই ফেব্রুয়ারী )। 

__রংপুরে বঙ্গীয় যুব-সম্মিলনীতে সভাপতি ( ৩:শে মার্চ ) | 
লাহোর-গ্রবাসী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক অভিনন্দন | 
eel উপলক্ষে মানপত্র রচন! ও সা হিত্য-সম্মিলনে 
সভাপতিত্ব (ডিসেম্বর )। 
কলকাতায় টাউন হলে নাগরিক ও সাহিত্যিকগণের পক্ষ থেকে 
অভিনন্দন লাভ (১৮ই সেপ্টেম্বর ) | 
ফরিদপুর সাহিত্য-দশ্মিলনে মূল সভাপতি (২৭শে জানুয়ারী )। 

_বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের “বিশিষ্ট aes’ (জুলাই )। 

-কলকাতাক্স ২৪নং অশ্বিনী দত্ত রোডে নব-নিষ্িত গৃহে প্রবেশ | 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদকল্পে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে 
কলকাতায় টাউন হলের সভায় উদ্বোধন-বন্তৃতা ( ১৫ই জুলাই )। 
কয়েকদিন পরে এ সাশ্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদকল্পেই 
এলবার্ট হলের সভায় সভাপতিত্ব । 

-_ঢাকা। বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে “ডি-লিট্‌" উপাধি লাভ | 

__ঢাকা মুসলিম সাহিত্য-সমাজে সভাপতিত্ব (৩১শে জুলাই )। 

৬১তম জন্মদিন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অভিনন্দিত (১৫ই 
আশ্বিন )। 
কলকাতায় পার্ক নাসিং হোমে, ৬২ বৎসর বয়নে মৃত্যু (১৬ই 
জানুয়ারী, 241 মাঘ ১৩৪৪ )। * 


